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INTRODUCTION 


CRITIQUE     DES     DOCUMENTS     ORIGINAUX. 

Le  premier  livre  de  notre  Histoire  des  Origines 
du  christianisme  a  conduit  les  événements  jusqu'à 
la  mort  et  à  Tensevelissement  de  Jésus.  Il  faut  main- 
tenant reprendre  les  choses  au  point  où  nous  les 
avons  laissées,  c'est-à-dire  au  samedi  4  avril  de 
l'an  33.  Ce  sera  encore  durant  quelque  temps  une 
sorte  de  continuation  de  la  vie  de  Jésus.  Après  les 
mois  de  joyeuse  ivresse,  pendant  lesquels  le  grand 
fondateur  posa  les  bases  d'un  ordre  nouveau  pour 
l'humanité,  ces  années-ci  furent  les  plus  décisives 
dans  l'histoire  du  monde.  C'est  encore  Jésus  qui, 
par  le  feu  sacré  dont  il  a  déposé  l'étincelle  au 
cœur  de  quelques  amis,  crée  des  institutions  de  la 
plus  haute  originalité,  remue,  transforme  les  âmes, 
imprime  à  tout  son  cachet  divin.  Nous  avons  à  mon- 
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trer  comment,  sous  cette  influence  toujours  agis- 
sante et  victorieuse  de  la  mort,  s'établit  la  foi  à 
la  résurrection,  à  l'influence  du  Saint-Esprit,  au 
don  des  langues,  au  pouvoir  de  l'Église.  Nous  expo- 
serons l'organisation  de  l'Eglise  de  Jérusalem,  ses 
premières  épreuves,  ses  premières  conquêtes,  les 
plus  anciennes  missions  qui  sortirent  de  son  sein. 
Nous  suivrons  le  christianisme  dans  ses  progrès  ra- 
pides en  Syrie  jusqu'à  Antioche,  où  se  forme  une 
seconde  capitale ,  plus  importante  en  un  sens  que 
Jérusalem,  et  destinée  à  la  supplanter.  Dans  ce 
centre  nouveau ,  où  les  païens  convertis  forment  la 
majorité ,  nous  verrons  le  christianisme  se  séparer 
définitivement  du  judaïsme  et  recevoir  un  nom  ;  nous 
verrons  surtout  naître  la  grande  idée  de  missions 
lointaines,  destinées  à  porter  le  nom  de  Jésus  dans  le 
monde  des  gentils.  Nous  nous  arrêterons  au  moment 
solennel  où  Paul,  Barnabe,  Jean-Marc  partent  pour 
l'exécution  de  ce  grand  dessein.  Alors,  nous  inter- 
romprons notre  récit  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  le 
monde  que  les  hardis  missionnaires  entreprennent 
de  convertir.  Nous  essayerons  de  nous  rendre  compte 
de  l'état  intellectuel,  politique,  moral,  religieux,  so- 
cial de  l'empire  romain  vers  l'an  i5,  date  probable 
du  départ  de  saint  Paul  pour  sa  première  mission. 
Tel- est  le  sujet  de  ce"  deuxième  livre,    que  nous 
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intitulons  les  Apôtres^  parce  qu'il  expose  la  période 
d'action  commune,  durant  laquelle  la  petite  famille 
créée  par  Jésus  marche  de  concert,  et  est  groupée 
moralement  autour  d'un  point  unique,  Jérusalem. 
Notre  livre  prochain,  le  troisième,  nous  fera  sortir  de 
ce  cénacle,  et  nous  montrera  presque  seul  en  scène 
l'homme  qui  représente  mieux  qu'aucun  autre  le 
christianisme  conquérant  et  voyageur,  saint  Paul. 
Bien  qu'il  se  soit  donné,  à  partir  d'une  certaine 
époque,  le  titre  d'apôtre,  Paul  ne  l'était  pas  au 
môme  titre  que  les  Douze  ^  ;  c'est  un  ouvrier  de 
la  deuxième  heure  et  presque  un  intrus.  L'état 
dans  lequel  les  documents  historiques  nous  sont 
parvenus  nous  fait  ici  une  sorte  d'illusion.  Gomme 
nous  savons  infiniment  plus  de  choses  sur  Paul 
que  sur  les  Douze,  comme  nous  avons  ses  écrits 
authentiques  et  des  mémoires  originaux  d'une 
grande  précision  sur  quelques  époques  de  sa  vie, 
nous  lui  prêtons  une  importance  de  premier  ordre, 
presque  supérieure  à  celle  de  Jésus.  C'est  là  une 
erreur.  Paul  est  un  très-grand  homme,  et  il  joua 
dans  la  fondation  du  christianisme  un  rôle  des  plus 
considérables.  Mais  il  ne  faut  le  comparer  ni  à  Jésus, 

4.  L'auteur  des  Actes  ne  donne  pas  directement  à  suint  Paul  te 
titre  d'apôtre.  Ce  titre  est,  en  général,  réservé  par  lui  aiu..mQm"^ 
bres  du  collège  central  de  Jérusalem. 
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ni  mcine  aux  disciples  immédiats  de  ce  dernier. 
Paul  n'a  pas  vu  Jésus  ;  il  n'a  pas  goûté  l'ambroisie 
de  la  prédication  galiléenne.  Or,  l'homme  le  plus 
médiocre  qui  avait  eu  sa  part  de  la  manne  cé- 
leste était,  par  cela  même,  supérieur  à  celui  qui 
n'en  avait  senti  que  l'arrière-goût.  Rien  n'est  plus 
faux  qu'une  opinion  devenue  à  la  mode  de  nos 
jours,  et  d'après  laquelle  Paul  serait  le  vrai  fonda- 
teur du  christianisme.  Le  vrai  fondateur  du  christia- 
nisme, c'est  Jésus.  Les  premières  places  ensuite 
doivent  être  réservées  à  ces  grands  et  obscurs  com- 
pagnons de  Jésus,  à  ces  amies  passionnées  et  fidèles, 
qui  crurent  en  lui  en  dépit  de  la  mort.  Paul  fut,  au 
premier  siècle,  un  phénomène  en  quelque  sorte  isolé. 
Il  ne  laissa  pas  d'école  organisée;  il  laissa  au  con- 
traire d'ardents  adversaires  qui  voulurent,  après  sa 
mort,  le  bannir  en  quelque  sorte  de  l'Église  et  le 
mettre  sur  le  même  pied  que  Simon  le  Magicien  *. 
On  lui  enleva  ce  que  nous  regardons  comme  son 
œuvre  propre,  la  conversion  des  gentils  2.  L'Église 
de  Gorinthe,  qu'il  avait  fondée  à  lui  seuP,  préten- 


4.  Homélies  pseudo-clémentines,  xvii,  13-19. 

2.  Justin,  Apol.  I,  39.  Dans  les  Actes,  règne  aussi  Tidée  que 
Pierre  fut  l'apôtre  des  gentils.  Voir  surtout  chap.  x.  Comparez 
I  Pétri,  I,  1 . 

3.  IGor.,  III,  6,  10;  IV,  14,  15;  IX,  1,  2;  II  Cor.,  xi,  2,  etc. 
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dit  devoir  son  origine  à  lui  et  à  saint  Pierre  *.  Au 
II'  siècle,  Papias  et  saint  Justin  ne  prononcent  pas 
son  nom.  C'est  plus  tard ,  quand  la  tradition  orale 
ne  fut  plus  rien ,  quand  l'Écriture  tint  lieu  de  tout, 
que  Paul  prit  dans  la  théologie  chrétienne  une 
place  capitale.  Paul,  en  effet,  a  une  théologie.  Pierre, 
Marie  de  Magdala,  n'en  eurent  pas.  Paul  a  laissé  des 
ouvrages  considérables  ;  les  écrits  des  autres  apôtres 
ne  peuvent  le  disputer  aux  siens  ni  en  importance  ni 
en  authenticité. 

Au  premier  coup  d'œil,  les  documents,  pour  la 
période  qu'embrasse  ce  volume,  sont  rares  et  tout  à 
fait  insuffisants.  Les  témoignages  directs  se  rédui- 
sent aux  premiers  chapitres  des  Actes  des  Apôtres, 
chapitres  dont  la  valeur  historique  donne  lieu  h  de 
graves  objections.  Mais  la  lumière  que  projettent  sur 
cet  intervalle  obscur  les  derniers  chapitres  des  Évan- 
giles et  surtout  les  épîtres  de  saint  Paul,  dissipe 
quelque  peu  les  ténèbres.  Un  écrit  ancien  peut  servir 
à  faire  connaître,  d'abord  l'époque  même  où  il  a  été 
composé,  en  second  lieu  l'époque  qui  a  précédé  sa 
composition.  Tout  écrit  suggère,  en  effet,  des  induc- 
tions rétrospectives  sur  l'état  de  la  société  d'où  il  est 
sorti.  Dictées  de  l'an  53  à  l'an  62  à  peu  près,  les 

1.  Lettre  de  Denys  de  Corinthe,  dans  Eusèbe,  Hist.  eeel.,  Il,  25, 
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épîtres  de  saint  Paul  sont  pleines  de  renseignements 
pour  les  premières  années  du  christianisme.  Comme 
il  s'agit  ici,  d'ailleurs,  de  grandes  fondations  sans 
dates  précises ,  l'essentiel  est  de  montrer  les  condi- 
tions dans  lesquelles  elles  se  formèrent.  A  ce  sujet, 
je  dois  faire  remarquer,  une  fois  pour  toutes,  que  la 
date  courante ,  inscrite  en  tête  de  chaque  page,  n'est 
jamais  qu'un  à  peu  près.  La  chronologie  de  ces  pre- 
mières années  n'a  qu'un  très-petit  nombre  de  don- 
nées fixes.  Cependant,  grâce  au  soin  que  le  rédacteur 
des  Actes  a  pris  de  ne  pas  intervertir  la  série  des 
faits;  grâce  à  l'épître  aux  Galates,  où  se  trouvent 
quelques  indications  numériques  du  plus  grand  prix, 
et  à  Josèphe,  qui  nous  fournit  la  date  d'événements 
de  l'histoire  profane  liés  à  quelques  faits  concer- 
nant les  apôtres,  on  arrive  à  créer  pour  l'histoire 
de  ces  derniers  un  canevas  très-probable,  et  où  les 
chances  d'erreur  flottent  entre  des  limites  assez  rap- 
prochées. 

Je  répéterai  encore,  en  tête  de  ce  livre,  ce  que  j'ai 
dit  au  commencement  de  ma  Vie  de  Jésus.  Dans  des 
histoires  comme  celles-ci,  où  l'ensemble  seul  est  cer- 
tain, et  où  presque  tous  les  détails  prêtent  plus  ou 
moins  au  doute,  par  suite  du  caractère  légendaire 
des  documents^  l'hypothèse  est  indispensable.  Sur  les 
époques  dont  nous  ne  savons  rien,  il  n'y  a  pas  d'hy- 
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pothèses  à  faire.  Essayer  de  reproduire  tel  groupe  de 
la  statuaire  antique,  qui  a  certainement  existé, 
mais  dont  nous  n'avons  aucun  débris,  et  sur  lequel 
nous  ne  possédons  aucun  renseignement  écrit,  est 
une  œuvre  tout  arbitraire.  Mais  tenter  de  recom- 
poser les  frontons  du  Parthénon  avec  ce  qui  en  reste, 
en  s' aidant  des  textes  anciens,  des  dessins  faits  au 
xvii^  siècle,  de  tous  les  renseignements,  en  un  mot, 
en  s'inspirant  du  style  de  ces  inimitables  morceaux, 
en  tâchant  d'en  saisir  l'âme  et  la  vie,  quoi  de  plus 
légitime  ?  Il  ne  faut  pas  dire  après  cela  qu'on  a  re- 
trouvé l'œuvre  du  sculpteur  antique  ;  mais  on  a  fait 
ce  qu'on  pouvait  pour  en  approcher.  Un  tel  procédé 
est  d'autant  plus  légitime  en  histoire  que  le  langage 
permet  les  formes  dubitatives  que  le  marbre  n'admet 
pas.  Rien  n'empêche  même  de  proposer  le  choix  au 
lecteur  entre  diverses  suppositions.  La  conscience  de 
l'écrivain  doit  être  tranquille,  dès  qu'il  a  présenté 
comme  certain  ce  qui  est  certain,  comme  probable 
ce  qui  est  probable,  comme  possible  ce  qui  est  pos- 
sible. Dans  les  parties  où  le  pied  glisse  entre  l'his- 
toire et  la  légende,  c'est  l'effet  général  seul  qu'il 
faut  poursuivre.  Notre  troisième  livre,  pour  lequel 
nous  aurons  des  documents  absolument  historiques, 
où  nous  devrons  peindre  des  caractères  à  vive  arête 
et  raconter  des  faits  nettement  articulés,  offrira  un 
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récit  plus  ferme.  On  verra  cependant  qu'en  somme  la 
physionomie  de  cette  période  n'est  pas  connue  avec 
plus  de  certitude.  Les  faits  accomplis  parlent  plus 
haut  que  tous  les  détails  biographiques.  Nous  sa- 
vons très-peu  de  chose  sur  les  artistes  incompa- 
rables qui  ont  créé  les  chefs-d'œuvre  de  Tart  grec. 
Mais  ces  chefs-d'œuvre  nous  en  disent  plus  sur  la 
personne  de  leurs  auteurs  et  sur  le  public  qui  les 
apprécia  que  ne  le  feraient  les  narrations  les  plus 
circonstanciées,  les  textes  les  plus  authentiques. 

Pour  la  connaissance  des  faits  décisifs  qui  se  pas- 
sèrent dans  les  premiers  jours  après  la  mort  de  Jésus, 
les  documents  sont  les  derniers  chapitres  des  Évan- 
giles, contenant  le  récit  des  apparitions  du  Christ  res- 
suscité *.  Je  n'ai  pas  à  répéter  ici  ce  que  j'ai  dit  dans 
l'introduction  de  ma  Vie  de  Jésus  sur  la  valeur  de 
tels  documents.  Pour  cette  partie,  nous  avons  heu- 
reusement un  contrôle  qui  nous  a  manqué  trop  sou- 
vent dans  la  Vie  de  Jésus;  je  veux  parler  d'un  pas- 
sage capital  de  saint  Paul  (/  Cor,^  xv,  5-8),  qui 
établit:  i^^la  réalité  des  apparitions;  2** la  longue  du- 


4.  Les  lecteurs  français  peuvent  consulter,  pour  de  plus  amples 
détails  sur  la  discussion  et  la  comparaison  des  quatre  récits, 
Strauss,  Vie  de  Jésus,  3«  sect.,  ch.  iv  et  v  (traduction  Littré);  Nour- 
velle  Vie  de  Jésus,  1.  I,  §  46  £tsuiv.:  1.  II,  §  97  et  suiv.  (tra- 
duction Nefflzer  et  Dollfu.*^- 
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rée  des  apparitions,  contrairement  au  récit  des  Évan- 
giles synoptiques  ;  S"*  la  variété  des  lieux  où  eurent 
lieu  ces  apparitions ,  contrairement  à  Marc  et  à  Luc. 
L'étude  de  ce  texte  fondamental ,  jointe  à  beaucoup 
d'autres  raisons ,  nous  confirme  dans  les  vues  que 
nous  avons  énoncées  sur  la  relation  réciproque  des 
synoptiques  et  du  quatrième  Évangile.  En  ce  qui  con- 
cerne le  récit  de  la  résurrection  et  des  apparitions, 
le  quatrième  Évangile  garde  cette  supériorité  qu'il  a 
pour  tout  le  reste  de  la  vie  de  Jésus.  Si  l'on  veut 
trouver  un  récit  suivi,  logique,  permettant  de  con- 
jecturer avec  vraisemblance  ce  qui  se  cacha  derrière 
les  illusions,  c'est  là  qu'il  faut  le  chercher.  Je  viens 
de  toucher  à  la  plus  difficile  des  questions  qui  se 
rapportent  aux  origines  du  christianisme  :  «  Quelle 
est  la  valeur  historique  du  quatrième  Évangile?  » 
L'usage  que  j'en  ai  fait  dans  ma  Vie  de  Jésus 
est  le  point  sur  lequel  les  critiques  éclairés  m'ont 
adressé  le  plus  d'objections.  Presque  tous  les  savants 
qui  appliquent  à  l'histoire  de  la  théologie  la  méthode 
rationnelle  repoussent  le  quatrième  Évangile  comme 
apocryphe  à  tous  égards.  J'ai  beaucoup  réfléchi  de 
nouveau  à  ce  problème,  et  je  n'ai  pu  modifier  d'une 
manière  sensible  ma  première  opinion.  Seulement, 
comme  je  m'écarte  sur  ce  point  du  sentiment  géné- 
ral, je  me  suis  fait  un  devoir  d'exposer  en  détail 
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les  motifs  de  ma  persistance.  J'en  ferai  Tobjet  d'un 
appendice  à  la  fin  d'une  édition  revue  et  corrigée 
de  la  Vie  de  Jésus,  qui  paraîtra  prochainement. 

Les  Actes  des  Apôtres  sont  le  document  le  plus 
important  pour  l'histoire  que  nous  avons  à  raconter. 
Je  dois  m'expliquer  ici  sur  le  caractère  de  cet  ouvrage, 
sur  sa  valeur  historique  et  sur  l'usage  que  j'en  ai 
fait. 

Une  chose  hors  de  doute,  c'est  que  les  Aeles  ont 
eu  le  même  auteur  que  le  troisième  Évangile  et  sont 
une  continuation  de  cet  Évangile.  On  ne  s'arrêtera 
pas  à  prouver  cette  proposition ,  laquelle  n'a  jamais 
été  sérieusement  contestée^.  Les  préfaces  qui  sont  en 
tête  des  deux  écrits,  la  dédicace  de  l'un  et  de  l'autre 
à  Théophile,  la  parfaite  ressemblance  du  style  et  des 
idées  fournissent  à  cet  égard  d'abondantes  démons- 
trations. 

Une  deuxième  proposition,  qui  n'a  pas  la  même 
certitude,  mais  qu'on  peut  cependant  regarder  comme 
très-probable,  c'est  que  l'auteur  des  Actes  est  un 
disciple  de  Paul,  qui  l'a  accompagné  dans  une  bonne 
partie  de  ses  voyages.  Au  premier  coup  d'œil,  cette 

1.  L'Église  l'admit  de  bonne  heure  comme  évidente.  Voir  le  ca- 
non de  Muratori  (Antiq.  ItaL,  HT,  854),  collationné  par  Wieseler 
et  restitué  par  Laurent  {Neutestamentliche  Studie7i,  Gotha,  4866), 
]i2:nps  33  ot  suiv. 
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proposition  paraît  indubitable.  En  beaucoup  d'en- 
droits, à  partir  du  verset  10  du  chapitre  xvi,  l'au- 
teur des  Actes  se  sert,  dans  le  récit ,  du  pronom 
«  nous,  »  indiquant  ainsi  que,  pour  lors,  il  faisait  par- 
tie de  la  troupe  apostolique  qui  entourait  Paul.  Cela 
semble  démonstratif.  Une  seule  issue,  en  effet,  se  pré- 
sente pour  échapper  à  la  force  d'un  tel  argument,  c'est 
de  supposer  que  les  passages  où  se  trouve  le  pronom 
«  nous  ))  ont  été  copiés  par  le  dernier  rédacteur  des 
Actes  dans  un  écrit  antérieur,  dans  des  mémoires  ori- 
ginaux d'un  disciple  de  Paul ,  par  exemple  de  Timo- 
thée,  et  que  le  rédacteur,  par  inadvertance ,  aurait 
oublié  de  substituer  à  «  nous  »  le  nom  du  narrateur. 
Cette  explication  est  bien  peu  admissible.  On  com- 
prendrait tout  au  plus  une  telle  négligence  dans  une 
compilation  grossière.  Mais  le  troisième  Évangile  et  les 
Actes  forment  un  ouvrage  très-bien  rédigé ,  composé 
avec  réflexion  et  même  avec  art,  écrit  d'une  même 
main  et  d'après  un  plan  suivi  ^.  Les  deux  livres  réunis 
font  un  ensemble  absolument  du  même  style,  pré- 
sentant les  mêmes  locutions  favorites  et  la  même 
façon  de  citer  l'Écriture.  Une  faute  de  rédaction  aussi 
choquante  que  celle  dont  il  s'agit  serait  inexpli- 
cable. On  est  donc  invinciblement  porté  à  conclure 

1.  Luc,  I,  1-4;  Act.,  i,  4. 
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que  celui  qui  a  écrit  la  fin  de  l'ouvrage  en  a  écrit  le 
commencement,  et  que  le  narrateur  du  tout  est  celui 
qui  dit  «  nous  »  aux  passages  précités. 

Gela  devient  plus  frappant  encore,  si  l'on  re- 
marque dans  quelles  circonstances  le  narrateur  se 
met  ainsi  en  la  compagnie  de  Paul.  L'emploi  du 
«  nous  »  commence  au  moment  où  Paul  passe  en 
Macédoine  pour  la  première  fois  (xvi,  iO).  Il  cesse 
au  moment  où  Paul  sort  de  Philippes.  Il  recommence 
au  moment  où  Paul,  visitant  la  Macédoine  pour  la 
dernière  fois,  passe  encore  par  Philippes  (xx,  5,  6). 
Dès  lors,  le  narrateur  ne  se  sépare  plus  de  Paul  jus- 
qu'à la  fin.  Si  Ton  remarque  de  plus  que  les  chapitres 
où  le  narrateur  accompagne  l'apôtre  ont  un  caractère 
particulier  de  précision,  on  ne  doute  plus  que  le 
narrateur  n'ait  été  un  Macédonien,  ou  plutôt  un  Phi- 
lippien  *,  qui  vint  au-devant  de  Paul  à  Troas ,  du- 
rant la  seconde  mission,  qui  resta  à  Philippes  lors  du 
départ  de  l'apôtre,  et  qui,  lors  du  dernier  passage 
de  Fapôtre  en  cette  ville  (troisième  mission) ,  se  joi- 
gnit à  lui  pour  ne  plus  le  quitter.  Comprendrait-on 
qu'un  rédacteur,  écrivant  à  distance,  se  fût  laissé  do- 
miner à  un  tel  point  par  les  souvenirs  d'un  autre? 
Ces  souvenirs  feraient  tache  dans   l'ensemble.  Le 

4.  Remarquez  surtout  Act.,  xvi,  42. 
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narrateur  qui  dit  «  nous  »  aurait  son  style,  ses  ex- 
pressions à  part  ^  ;  il  serait  plus  paulinien  que  le 
rédacteur  général.  Or,  cela  n'est  pas  ;  l'ouvrage  pré- 
sente une  parfaite  homogénéité. 

On  s'étonnera  peut-être  qu'une  thèse  en  apparence 
si  évidente  ait  rencontré  des  contradicteurs.  Mais  la 
critique  des  écrits  du  Nouveau  Testament  offre  beau- 
coup de  ces  clartés  qu'on  trouve,  à  l'examen,  pleines 
d'incertitudes.  Sous  le  rapport  du  style,  des  pensées, 
des  doctrines,  les  Actes  ne  sont  guère  ce  qu'on 
attendrait  d'un  disciple  de  Paul.  Ils  ne  ressemblent 
en  rien  aux  épîtres  de  ce  dernier.  Pas  une  trace  des 
fières  doctrines  qui  font  l'originalité  de  Tapôtre  des 
gentils.  Le  tempérament  de  Paul  est  celui  d'un  pro- 
testant roide  et  personnel  ;  l'auteur  des  Actes  nous 
fait  l'effet  d'un  bon  catholique,  docile,  optimiste, 
appelant  chaque  prêtre  «  un  saint  prêtre  » ,  chaque 
évêque  «  un  grand  évêque  » ,  prêt  à  embrasser  toutes 
les  fictions  plutôt  que  de  reconnaître  que  ces  saints 
prêtres,  ces  grands  évêques  se  disputent  et  se  font 
parfois  une  rude  guerre.  Tout  en  professant  pour 
Paul  une  grande  admiration,  l'auteur  des  Actes  évite 

4.  On  sait  que,  chez  les  écrivains  du  Nouveau  Testament,  la 
pauvreté  d'expression  est  grande,  si  bien  que  chacun  a  son  petit 
dictionnaire  à  part.  De  là  une  règle  précieuse  pour  déterminer 
l'auteur  d^écrits  même  très-courts. 
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de  lui  donner  le  titre  d'apôtre^,  et  il  veut  que  l'initiative 
de  la  conversion  des  gentils  appartienne  à  Pierre.  On 
dirait,  en  somme,  un  disciple  de  Pierre  plutôt  que  de 
Paul.  Nous  montrerons  bientôt  que ,  dans  deux  ou 
trois  circonstances,  ses  principes  de  conciliation  l'ont 
porté  à  fausser  gravement  la  biographie  de  Paul  ;  il 
commet  des  inexactitudes  2  et  surtout  des  omissions 
vraiment  étranges  chez  un  disciple  de  ce  dernier^. 
Il  ne  parle  pas  d'une  seule  des  épîtres  ;  il  resserre  de 
la  façon  la  plus  surprenante  des  exposés  de  première 
importance  ^.  Même  dans  la  partie  où  il  a  dû  être 
compagnon  de  Paul,  il  est  quelquefois  singulière- 
ment sec,  peu  informé ,  peu  éveillé  ^.  Enfin,  la  mol- 
lesse et  le  vagùè  de  certains  récits,  la  part  de  con- 
vention que  l'on  y  découvre,  feraient  penser  à  un 
écrivain  qui  n'aurait  eu  aucune  relation  directe  ni 
indirecte  avec  les  apôtres,  et  qui  écrirait  vers  l'an 
100  ou  120. 

Faut-il  s'arrêter  à  ces  objections?  Je  ne  le  pense 
pas,  et  je  persiste  à  croire  que  le  dernier  rédacteur 

1.  L'emploi  de  ce  mot,  Act.j  xiv,  4,  14,  est  bien  indirect. 

2.  Comparez,  par  exemple,  ^c^.^xvii,  14-16;  xviii,  5^  à  I  Theàs., 
m,  1-2. 

3.  I  Cor.,  XV,  32;  II  Cor.,  i,  8;  xi,  23  et  suiv.;  Rom.,  xv,  19; 
XVI,  3  et  suiv. 

4.  AcLj  XVI,  6;  xviii,  22-23,  en  comparant  l'épUre  aux  Galates. 
6.  Par  exemple ,  le  séjour  à  Césarée  est  laissé  dans  l'obscurité. 
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des  Actes  est  bien  le  disciple  de  Paul  qui  dit  «  nous  » 
aux  derniers  chapitres.  Toutes  les  difficultés,  quelque 
insolubles  qu'elles  paraissent,  doivent  être,  sinon 
écartées,  du  moins  tenues  en  suspens  par  un  ar- 
gument aussi  décisif  que  celui  qui  résulte  de  ce  mot 
«  nous  ».  Ajoutons  qu'en  attribuant  les  Actes  à  un 
compagnon  de  Paul,  on  explique  deux  particula- 
rités importantes  :  d'une  part,  la  disproportion  des 
parties  de  l'ouvrage,  dont  plus  des  trois  cinquièmes 
sont  consacrés  à  Paul  ;  de  l'autre ,  la  disproportion 
qui  se  remarque  dans  la  biographie  môme  de  Paul, 
dont  la  première  mission  est  exposée  avec  une 
grande  brièveté,  tandis  que  certaines  parties  de 
la  deuxième  et  de  la  troisième  mission ,  surtout 
les  derniers  voyages,  sont  racontés  avec  de  mi- 
nutieux détails.  Un  homme  tout  à  fait  étranger  à 
l'histoire  apostoUque  n'aurait  pas  eu  de  ces  inégalités. 
L'ensemble  de  son  ouvrage  eût  été  mieux  conçu.  Ce  qui 
distingue  l'histoire  composée  d'après  des  documents 
de  l'histoire  écrite  en  tout  ou  en  partie  d'original, 
c'est  justement  la  disproportion:  l'historien  de  cabinet 
prenant  pour  cadre  de  son  récit  les  événements  eux- 
mêmes,  l'auteur  de  mémoires  prenant  pour  cadre  ses 
souvenirs  ou  du  moins  ses  relations  personnelles.  Un 
historien  ecclésiastique,  une  sorte  d'Eusèbe,  écrivant 
vers  l'an  120,  nous  eut  légué  un  livre  tout  autrement 
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distribué  à  partir  du  chapitre  xiii.  La  façon  bizarre 
dont  les  Actes,  à  ce  moment,  sortent  de  l*orbite  où  ils 
tournaient  jusque-là,  ne  s'explique,  selon  moi,  que 
par  la  situation  particulière  de  l'auteur  et  ses  rap- 
ports avec  Paul .  Ce  résultat  sera  naturellement  con- 
firmé si  nous  trouvons  parmi  les  collaborateurs  connus 
de  Paul  le  nom  de  Fauteur  auquel  la  tradition  at- 
tribue notre  écrit. 

C'est  ce  qui  a  lieu  en  effet.  Les  manuscrits  et  la 
tradition  donnent  pour  auteur  au  troisième  Évangile 
un  certain  Lucanus  *  ou  Lucas.  De  ce  qui  a  été  dit, 
il  résulte  que,  si  Lucas  est  vraiment  l'auteur  du  troi- 
sième Évangile,  il  est  également  l'auteur  des  Actes, 
Or,  ce  nom  de  Lucas,  nous  le  rencontrons  justement 
comme  celui  d'un  compagnon  de  Paul,  dans  l'épître 
aux  Golossiens,  iv,  44;  dans  celle  à  Philémon,  24, 
et  dans  la  deuxième  à  Timothée,  iv,  il.  Cette  der- 
nière épître  est  d'une  authenticité  plus  que  douteuse. 
Les  épîtres  aux  Colossiens  et  à  Philémon,  de  leur 
côté,  quoique  très-probablement  authentiques,  ne  sont 
pourtant  pas  les  épîtres  les  plus  indubitables  de  saint 
Paul.  Mais  ces  écrits  sont,  en  tout  cas,  du  premier 
siècle,  et  cela  suffit  pour  prouver  invinciblement  que, 
parmi  les  disciples  de  Paul,   il  exista  un  Lucas. 

4 .  Mabillon,  Muséum  Ilalicum,  T,  4  ■  pars,  p.  1  ùy. 
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Le  fabricateur  des  épîtres  à  Timothée,  en  effet, 
n'est  sûrement  pas  le  même  que  le  fabricateur  des 
épîtres  aux  Golossiens  et  à  Philémon  (en  supposant, 
contrairement  à  notre  opinion,  que  celles-ci  soient 
apocryphes) .  Admettre  qu'un  faussaire  eût  attribué  à 
Paul  un  compagnon  imaginaire  serait  déjà  peu  vrai- 
semblable. Mais  sûrement  des  faussaires  différents  ne 
seraient  pas  tombés  d'accord  sur  le  même  nom.  Deux 
observations  donnent  à  ce  raisonnement  une  force 
particulière.  La  première,  c'est  que  le  nom  de  Lucas 
ou  Lucanus  est  un  nom  rare  parmi  les  premiers 
chrétiens,  et  qui  ne  prête  pas  à  des  confusions  d'ho- 
monymes ;  la  seconde,  c'est  que  le  Lucas  des  épîtres 
n'eut  d'ailleurs  aucune  célébrité.  Inscrire  un  nom 
célèbre  en  tête  d'un  écrit ,  comme  on  le  fit  pour  la 
deuxième  épître  de  Pierre,  et  très -probablement 
pour  les  épîtres  de  Paul  à  Tite  et  à  Timothée,  n'avait 
rien  qui  répugnât  aux  habitudes  du  temps.  Mais 
inscrire  en  tête  d'un  écrit  un  faux  nom,  obscur  d'ail- 
leurs, c'est  ce  qui  ne  se  conçoit  plus.  L'intention  du 
faussaire  était-elle  de  couvrir  le  livre  de  Tautorité  de 
Paul?  Mais,  alors,  pourquoi  ne  prenait-il  pas  le  nom 
le  Paul  lui-même,  ou  du  moins  le  nom  de  Timothée 
ou  de  Tite,  disciples  bien  plus  connus  de  l'apôtre 
des  gentils?  Luc  n'avait  aucune  place  dans  la  tra- 
dition, dans  la  légende,  dans  l'histoire.  Les  trois 
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passages  précités  des  épîtres  ne  pouvaient  suffire 
pour  faire  de  lui  un  garant  admis  de  tous.  Les 
épîtres  à  Timothée  ont  été  probablement  écrites 
après  les  Actes.  Les  mentions  de  Luc  dans  les  épî- 
tres aux  Golossiens  et  à  Philemon  équivalent  à  une 
seule,  ces  deux  écrit»  faisant  corps  ensemble.  Nous 
pensons  donc  que  l'auteur  du  troisième  Évangile  et 
des  Actes  est  bien  réellement  Luc,  disciple  de  Paul. 
Ce  nom  même  de  Luc  ou  Lucain ,  et  la  profession 
de  médecin  qu'exerçait  le  disciple  de  Paul  ainsi  ap- 
pelé "^5  répondent  bien  aux  indications  que  les  deux 
livres  fournissent  sur  leur  auteur.  Nous  avons  mon- 
tré, en  effet,  que  l'auteur  du  troisième  Évangile  et 
des  Actes  était  probablement  de  Philippes  2,  colonie 
romaine,  où  le  latin  dominait  ^.  De  plus,  l'auteur  du 
troisième  Évangile  et  des  Actes  connaît  mal  le  judaïsme  * 
et  les  affaires  de  Palestine 5;  il  ne  sait  guère  l'hébreu^  ; 

4.  Col.,  IV,  44. 

2.  V.  ci-dessiis,  p.  xli. 

3.  Presque  toutes  les  inscriptions  y  sont  latines,  ainsi  qu'à  Nea- 
polis  (Gavala),  le  port  de  Philippes.  Voir  Heuzey,  Mission  de  Ma- 
cédoine, p.  4 1  et  suiv.  Les  remarquables  connaissances  nautiques 
de  l'auteur  des  Actes  (voir  surtout  ch.  xxvii-xxviii)  feraient  croire 
qu'il  était  de  Néapolis. 

4.  Par  exemple,  Act.,  x,  28. 
6.  Act.,  V,  36-37. 

6.  Les  hébraïsmes  de  son  style  peuvent  venir  d'une  lecture  as- 
sidue des  traductions  grecques  de  l'Ancien  Testament  et  surtout 
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il  est  au  courant  des  idées  du  monde  païen*,  et  il 
écrit  le  grec  d'une  façon  assez  correcte.  L*ouvrage  a 
été  composé  loin  de  la  Judée,  pour  des  gens  qui  en 
savaient  mal  la  géographie  ^,  qui  ne  se  souciaient 
ni  d'une  science  rabbinique  très-solide,  ni  des  noms 
hébreux*.  L  idée  dominante  de  l'auteur  est  que,  si  le 
peuple  avait  été  libre  de  suivre  son  penchant,  il  eût 
embrassé  la  foi  de  Jésus,  et  que  c'est  l'aristocratie 
juive  qui  l'en  a  empêché  \  Le  mot  de  Juif  est  tou- 
jours pris  chez  lui  en  mauvaise  part  et  comme  syno- 
nyme d'ennemi  des  chrétiens  ^,  Au  contraire ,  il  sa 
montre  très-favorable  aux  hérétiques  samaritains  *. 
A  quelle  époque  peut-on  rapporter  la  composition 

de  la  lecture  des  écrits  composés  par  ses  coreligionnaires  de  Pales- 
tine, qu'il  copie  souvent  textuellement.  Ses  citations  de  l'Ancien 
Testament  sont  faites  sans  aucune  connaissance  du  texte  original 
(par  exemple,  xv,  16  et  suiv.). 
4.  Act.j  XVII,  22  et  suiv. 

2.  Luc,  I,  26;  iv,  31;  xxiv,  13.  Comp.  ci-dessous,  page  18,  note. 

3.  Luc,  i,  31 ,  comparé  à  Matth.,  i,  21 .  Le  nom  de  Jeanne j  que  Luc 
seul  connaît,  est  bien  suspect.  Il  ne  semble  pas  que  Jean  eût  alors  de 
correspondant  féminin.  Cependant  voyez  Talm.  de  Bab.,  Sota^  22  a. 

4.  AcL,  II,  47;  iv,  33;  v,  13,  26. 

5.  Act.,  IX,  22,  23;  xir,  3,  11  ;  xiii,  45,  50  et  une  foule  d'au- 
tres passages.  Il  en  est  de  même  pour  le  quatrième  Évangile, 
parce  que,  lui  aussi,  fut  rédigé  hors  de  la  Syrie. 

6.  Luc,  X,  33  et  suiv.;  xvii,  16;  Act.,  viii,  5  et  suiv.  De  même 
dans  le  quatrième  Évangile:  Jean,  iv,  5  et  suiv.  Opposez  Matth., 
X,  5-6. 
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de  cet  écrit  capital?  Luc  paraît  pour  la  première  fois 
en  la  compagnie  de  Paul,  lors  du  premier  voyage  de 
Tapôtre  en  Macédoine,  vers  Tan  52.  Mettons  qu'il 
eut  alors  vingt-cinq  ans  ;  il  n'y  aurait  rien  que  de 
naturel  à  ce  qu'il  eût  vécu  jusqu'à  Tan  iOO.  La  nar- 
ration des  Actes  s'arrête  à  l'an  63  *.  Mais,  la  rédac- 
tion des  Actes  étant  évidemment  postérieure  à  celle 
du  troisième  Évangile,  et  la  date  de  la  rédaction  de 
ce  troisième  Évangile  étant  fixée  d'une  manière  assez 
précise  aux  années  qui  suivirent  de  près  la  ruine 
de  Jérusalem  (an  70)  ^,  on  ne  peut  songer  à  placer  la 
rédaction  des  Actes  avant  l'an  71  ou  72. 

S'il  était  sûr  que  les  Actes  ont  été  composés  im- 
médiatement après  l'Évangile,  il  faudrait  s'arrêter  là. 
Mais  le  doute  sur  ce  point  est  permis.  Quelques  faits 
portent  à  croire  qu'un  intervalle  s'est  écoulé  entre  la 
composition  du  troisième  Évangile  et  celle  des  Actes; 
on  remarque,  en  effet,  entre  les  derniers  chapitres  de 
l'Évangile  et  le  premier  des  Actes  une  singulière 
contradiction.  D'après  le  dernier  chapitre  de  l'Évan- 
gile, l'ascension  semble  avoir  lieu  le  jour  même  de  la 
résurrection^.  D'après  le  premier  chapitre  des  Actes  ^^ 

1.  Act.,  xxviii,  30. 

2.  Voir  Vie  de  Jésus,  p.  xvii. 

3.  Luc,  XXIV,  50.  Marc,  xvi,  19,  offre  un  arrangement  semblabla. 

4.  Act.j  I,  3,  9, 
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Tascension  n'eut  lieu  qu'au  bout  de  quarante  jours. 
11  est  clair  que  cette  seconde  version  nous  présente 
une  forme  plus  avancée  de  la  légende ,  une  forme 
qu'on  adopta  quand  on  sentit  le  besoin  de  créer  de 
la  place  pour  les  diverses  apparitions  et  de  donner 
à  la  vie  d'outre-tombe  de  Jésus  un  cadre  complet  et 
logique.  On  serait  donc  tenté  de  supposer  que  cette 
nouvelle  façon  de  concevoir  les  choses  ne  parvint  à 
l'auteur,  ou  ne  lui  vint  à  l'esprit,  que  dans  l'intervalle 
de  la  rédaction  des  deux  ouvrages.  En  tout  cas,  il 
reste  très-remarquable  que  l'auteur,  à  quelques  li- 
gnes de  distance,  se  croie  obligé  d'ajouter  de  nou- 
velles circonstances  à  son  premier  récit  et  de  le 
développer.  Si  son  premier  livre  était  encore  entre 
ses  mains,  que  n'y  faisait-il  les  additions  qui,  sépa- 
rées comme  elles  le  sont,  offrent  quelque  chose  de  si 
gauche?  Gela  n'est  cependant  pas  décisif,  et  une 
circonstance  grave  porte  à  croire  que  Luc  conçut  en 
même  temps  le  plan  de  l'ensemble.  C'est  la  préface 
placée  en  tête  de  l'Évangile,  laquelle  semble  com- 
mune aux  deux  livres  ^.  La  contradiction  que  nou? 
venons  de  signaler  s'explique  peut-être  par  le  peu 
de  souci  qu'on  avait  de  présenter  un  emploi  rigou- 
reux   du  temps.  C'est  là  ce  qui  fait  que  tous  les 

1 .  Remarquez  surtout  Luc,  i,  4,  l'expression  twv  w6TCXvipo<popyi|isvwv 
iv  rp-îv  7rpa"]fp.àTwv, 
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récits  de  la  vie  d* outre-tombe  de  Jésus  sont  dans  un 
complet  désaccord  sur  la  durée  de  cette  vie.  On 
tenait  si  peu  à  être  historique,  que  le  même  narra- 
teur ne  se  faisait  nul  scrupule  de  proposer  successi- 
vement deux  systèmes  inconciliables.  Les  trois  récits 
de  la  conversion  de  Paul  dans  les  Actes  *  offrent  aussi 
de  petites  différences  qui  prouvent  simplement  com- 
bien l'auteur  s'inquiétait  peu  de  l'exactitude  des  dé- 
tails. 

Il  semble  donc  qu'on  serait  fort  près  de  la  vé- 
rité en  supposant  que  les  Actes  furent  écrits  vers 
l'an  80.  L'esprit  du  livre,  en  effet,  répond  bien  à 
l'âge  des  premiers  Flaviens.  L'auteur  paraît  éviter 
tout  ce  qui  aurait  pu  blesser  les  Romains.  Il  aime  à 
montrer  comment  les  fonctionnaires  romains  ont  été 
favorables  à  la  secte  nouvelle,  parfois  même  l'ont  em- 
brassée^,  comment  du  moins  ils  l'ont  défendue  contre 
les  Juifs,  combien  la  justice  impériale  est  équitable  et 
supérieure  aux  passions  des  pouvoirs  locaux  *.  Il 
insiste  en  particulier  sur  les  avantages  que  Paul  dut 
à  son  titre  de  citoyen  romain  ^.  Il  coupe  court  brus- 

1.  Ch.  X,  XXII,  XXVI. 

2.  Le  centurion  Cornélius,  le  proconsul  Sergius  Paulus. 

3.  AcL,  XIII,  7  et  suiv.  ;  xviii,  42  et  suiv.  ;  xix,  35  et  suiv.  ; 
XXIV,  7,  47  ;  XXV,  9,  46,  25;  xxvii,  2;  xxviii,  47-18, 

4.  Ibid,,  xvi,  37  et  suiv.  ;  xxii,  26  et  suiv. 
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quement  h  son  récit  au  moment  de  Tarrivée  de  Paul 
à  Rome,  peut-être  pour  éviter  d'avoir  à  raconter  les 
cruautés  de  Néron  envers  les  chrétiens*.  Le  con- 
traste avec  TApocalypse  est  frappant.  L'Apocalypse, 
écrite  l'an  68,  est  pleine  du  souvenir  des  infamies  de 
xXéron;  une  horrible  haine  contre  Rome  y  déborde. 
Ici,  on  sent  un  homme  doux,  qui  vit  à  une  époque 
de  calme.  Depuis  l'an  70  environ,  jusqu'aux  der- 
nières années  du  premier  siècle,  la  situation  fut  assez 
bonne  pour  les  chrétiens.  Des  personnages  de  la 
famille  flavienne  appartinrent  au  christianisme.  Qui 
sait  si  Luc  ne  connut  pas  Flavius  Clemens,  s'il  ne 
fut  pas  de  sa  familia^  si  les  Actes  ne  furent  pas  écrits 
pour  ce  puissant  personnage,  dont  la  position  offi- 
cielle exigeait  des  ménagements?  Quelques  indîces 
ont  porté  à  croire  que  le  livre  avait  été  composé  à 
Rome.  On  dirait,  en  effet,  que  les  principes  de  l'Église 
romaine  ont  pesé  sur  Fauteur.  Cette  Église,  dès  les 
premiers  siècles,  eut  le  caractère  politique  et  hiérar- 
chique qui  Ta  toujours  distinguée.  Le  bon  Luc  put 
entrer  dans  cet  esprit.  Ses  idées  sur  l'autorité  ecclé- 
siastique sont  très-avancées  ;  on  y  voit  poindre  le 
germe  de  Tépiscopat.  Il  écrivit  l'histoire  sur  le  ton 


1.  De  semblables  précautions  n'étaient  point  rares.  L'apoca- 
lypse et  l'épître  de  Pierre  désignent  Rome  à  mots  couverts. 
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d'apologiste  à  toute  outrance  qui  est  celui  des  his- 
toriens ofTiciels  de  la  cour  de  Rome,  Il  fit  comme 
ferait  un  historien  ultramontain  de  Clément  XIV, 
louant  à  la  fois  le  pape  et  les  jésuites,  et  cherchant 
à  nous  persuader,  par  un  récit  plein  de  componction 
que,  de?  deux  côtés,  en  ce  débat,  on  observe  les  règles 
de  la  charité.  Dans  deux  cents  ans,  on  établira  aussi 
que  le  cardinal  Antonelli  et  M.  de  Mérode  s'aimaient 
comme  deux  frères.  L'auteur  des  Actes  fut,  mais  avec 
une  naïveté  qu'on  n'égala  plus,  le  premier  de  ces 
narrateurs  complaisants,  béatement  satisfaits,  déci- 
dés à  trouver  que  tout  dans  l'Église  se  passe  d'une 
façon  évangélique.  Trop  loyal  pour  condamner  son 
maître  Paul ,  trop  orthodoxe  pour  ne  pas  se  ranger 
à  l'opinion  officielle  qui  prévalait,  il  effaça  les  diffé- 
rences de  doctrine  pour  laisser  voir  seulement  le  but 
commun,  que  tous  ces  grands  fondateurs  poursui- 
virent en  effet  par  des  voies  si  opposées  et  à  travers 
de  si  énergiques  rivalités. 

On  comprend  qu'un  homme  qui  s*est  mis  par 
système  dans  une  telle  disposition  d'âme  est  le 
moins  capable  du  monde  de  représenter  les  choses 
comme  elles  se  sont  passées.  La  fidélité  historique  est 
pour  lui  chose  indifférente  ;  l'édification  est  tout  ce 
qui  importe.  Luc  s'en  cache  à  peine  ;  il  écrit  «  pour 
que  Théopnile  reconnaisse  la  vérité  de  ce  que  ses 
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catéchistes  lui  ont  appris*  ».  11  y  avait  donc  déjà  un 
système  d'histoire  ecclésiastique  convenu,  qui  s'ensei- 
gnait officiellement,  et  dont  le  cadre,  aussi  bien  que 
celui  de  l'histoire  évangélique  elle-même  2,  était  pro- 
bablement déjà  fixé.  Le  caractère  dominant  des  Actes,^ 
comme  celui  du  troisième  Évangile  ^,  est  une  piété 
tendre,  une  vive  sympathie  pour  les  gentils  ^,  un 
esprit  conciliant,  une  préoccupation  extrême  du  sur- 
naturel, l'amour  des  petits  et  des  humbles,  un  grand 
sentiment  démocratique  ou  plutôt  la  persuasion  que 
le  peuple  est  naturellement  chrétien,  que  ce  sont  les 
grands  qui  l'empêchent  de  suivre  ses  bons  instincts 5, 
une  idée  exaltée  du  pouvoir  de  l'Église  et  de  ses 
chefs,  un  goût  très-remarquable  pour  la  vie  en  com- 
mun ^.  Les  procédés  de  composition  sont  également 
les  mêmes  dans  les  deux  ouvrages,  de  telle  sorte  que 
nous  sommes  à  l'égard  de  l'histoire  des  apôtres  comme 
nous  serions  à  l'égard  de  l'histoire  évangélique,  si, 
pour  esquisser  cette  dernière  histoire,  nous  n'avions 
qu'un  seul  texte,  TEvangile  de  Luc. 

On  sent  les  désavantages  d'une  telle  situation.  La 

4.  Luc,  I,  4. 

2.  Act.,  I,  22. 

3.  Voir  Vie  de  Jésus j  p.  xniSX  et  suiv. 

4.  Cela  est  sensible  surtout  dans  l'histoire  du  cefnturi on  Corneille, 

5.  AcL,  II,  47  ;  iv,  33  ;  v,  43,  26.  Cf.  Luc,  xxiv,  19-20. 

6.  Act.,  II,  44-45;  iv,  34  et  suiv.  ;  v,  1  et  suiv. 
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vie  de  Jésus  dressée  d'après  le  troisième  Évangile 
seul  serait  extrêmement  défectueuse  et  incomplète. 
Nous  le  savons,  parce  que ,  pour  la  vie  de  Jésus ,  la 
comparaison  est  possible.  En  même  temps  que  Luc, 
nous  possédons  (sans  parler  du  quatrième  Évangile) 
Matthieu  et  Marc,  qui,  relativement  à. Luc,  sont,  en 
partie  du  moins,  aes  originaux.  Nous  mettons  le 
doigt  sur  les  procédés  violents  au  moyen  desquels 
Luc  disloque  ou  mêle  ensemble  les  anecdotes,  sur 
la  façon  dont  il  modifie  la  couleur  de  certains  faits 
selon  ses  vues  personnelles,  sur  les  légendes  pieuses 
qu'il  ajoute  aux  traditions  plus  authentiques.  N'est- 
il  pas  évident  que,  si  nous  pouvions  faire  une  telle 
comparaison  pour  les  Actes,  nous  arriverions  à  y 
trouver  des  fautes  d'un  genre  analogue?  Les  Actes, 
dans  leurs  premiers  chapitres,  nous  paraîtraient 
même  sans  doute  inférieurs  au  troisième  Évangile; 
car  ces  chapitres  ont  probablement  été  composés 
avec  des  documents  moins  nombreux  et  moins  uni- 
versellement acceptés. 

Une  distinction  fondamentale,  en  effet,  est  ici 
nécessaire.  Au  point  de  vue  de  la  valeur  historique, 
le  livre  des  Actes  se  divise  en  deux  parties  :  l'une, 
comprenant  les  douze  premiers  chapitres  et  racon- 
tant les  faits  principaux  de  l'histoire  de  l'Église  pri- 
mitive ;  l'autre   contenant  les  seize  autres  chapitres» 
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tous  consacrés  aux  missions  de  saint  Pauî.  Cette 
seconde  partie  elle-même  renferme  deux  sortes  de 
récits  :  d'une  part,  ceux  où  le  narrateur  se  donne  pour 
témoin  oculaire  ;  de  l'autre,  ceux  où  il  ne  fait  que 
rapporter  ce  qu'on  lui  a  dit.  Il  est  clair  que,  même 
dans  ce  dernier  cas,  son  autorité  est  grande.  Sou- 
vent, ce  sont  les  conversations  de  Paul  qui  ont 
fourni  les  renseignements.  Vers  la  fin  surtout,  le 
récit  prend  un  caractère  étonnant  de  précision.  Les 
dernières  pages  des  Actes  sont  les  seules  pages  com- 
plètement historiques  que  nous  ayons  sur  les  origines 
chrétiennes.  Les  premières,  au  contraire,  sont  les 
plus  attaquables  de  tout  le  Nouveau  Testament.  C'est 
surtout  pour  ces  premières  années  que  l'auteur  obéit 
à  des  partis  pris  semblables  à  ceux  qui  l'ont  préoc- 
cupé dans  la  composition  de  son  Evangile,  et  plus 
décevants  encore.  Son  système  des  quarante  jours, 
son  récit  de  l'ascension,  fermant  par  une  sorte  d'en- 
lèvement final  et  de  solennité  théâtrale  la  vio  fan- 
tastique de  Jésus,  sa  façon  de  raconter  ia  descente 
du  Saint-Esprit  et  les  prédications  miraculeuses, 
sa  manière  d'entendre  le  don  des  langues,  si  difi'é- 
rente  de  celle  de  saint  Paul  ^,  décèlent  les  préoccu- 
pations  d'une   époque   relativement  basse ,    où    la 

1.1.  Cor.,  xii-xiv.  Comp.  Marc,  xvi,  17,  et  môme  Act.,  ii,4, 13; 
X,  40;  XI,  15;  xix,  6. 
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légende  est  très-mûre,  arrondie  en  quelque  sorte 
dans  toutes  ses  parties.  Tout  se  passe  chez  lui  avec 
une  mise  en  scène  étrange  et  un  grand  déploiement 
de  merveilleux.  Il  faut  se  rappeler  que  Fauteur  écrit 
un  demi-siècle  après  les  événements,  loin  du  pays 
oii  ils  se  sont  passés,  sur  des  faits  qu'il  n'a  pas  vus, 
que  son  maître  n'a  pas  vus  davantage ,  d'après  des 
traditions  en  partie  fabuleuses  ou  transfigurées.  Non- 
seulement  Luc  est  d'une  autre  génération  que  les  pre- 
miers fondateurs  du  christianisme;  mais  il  est  d'un 
autre  monde  ;  il  est  helléniste,  très-peu  juif,  presque 
étranger  à  Jérusalem  et  aux  secrets  de  la  vie  juive; 
il  n'a  pas  touché  la  primitive  société  chrétienne;  à 
peine  en  a-t-il  connu  les  derniers  représentants.  On 
sent  dans  les  miracles  qu'il  raconte  plutôt  des  inven- 
tions a  priori  que  des  faits  transformés  ;  les  miracles 
de  Pierre  et  ceux  de  Paul  forment  deux  séries  qui  se 
répondent*.  Ses  personnages  se  ressemblent;  Pierre 
ne  diffère  en  rien  de  Paul,  ni  Paul  de  Pierre.  Les  dis- 
cours qu'il  met  dans  la  bouche  de  ses  héros,  quoique 
habilement  appropriés  aux  circonstances,  sont  tous 
du  même  style  et  appartiennent  à  l'auteur  plutôt  qu'à 
ceux  auxquels  il  les  attribue.  On  y  trouve  même  des 

4 .  Comparez  Act.,  m,  2  et  suiv.  à  xiv,  8  et  suiv.  ;  ix,  36  et  suiv. 
à  XX,  9  et  suiv.  ;  v,  1  et  suiv.  à  xiii,  9  et  suiv.  ;  v,  4  5-1 6  à  xix,  i  2; 
xu,  7  et  suiv.  à  xvi,  26  et  suiv.  ;  x,  44  à  xix,  6. 
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impossibilités^.  Les  Actes^  en  un  mot,  sont  une  lus- 
toire  dogmatique,  arrangée  pour  appuyer  les  doc- 
trines orthodoxes  du  temps  ou  inculquer  les  idées 
qui  souriaient  le  plus  à  la  piété  de  l'auteur.  Ajoutons 
qu'il  ne  pouvait  en  être  autrement.  On  ne  connaît 
l'origine  de  chaque  religion  que  par  les  récits  des 
croyants.  Il  n'y  a  que  le  sceptique  qui  écrive  l'his- 
toire ad  narrandum. 

Ce  ne  sont  pas  là  de  simples  soupçons,  des  con- 
jectures d'une  critique  défiante  à  l'excès.  Ce  sont  de 
solides  inductions  :  toutes  les  fois  qu'il  nous  est 
permis  de  contrôler  le  récit  des  Actes,  nous  le 
trouvons  fautif  et  systématique.  Le  contrôle,  en  effet, 
que  nous  ne  pouvons  demander  à  des  textes  synop- 
tiques, nous  pouvons  le  demander  aux  épîtres  de 
saint  Paul ,  surtout  à  l'épître  aux  Galates.  Il  est  clair 
que,  dans  les  cas  où  les  Actes  et  les  épîtres  sont  en 
désaccord,  la  préférence  doit  toujours  être  donnée 
aux  épîtres,  textes  d'une  authenticité  absolue,  plus 
anciens,  d'une  sincérité  complète,  sans  légendes.  En 


4.  Dans  un  discours  que  l'auteur  prête  à  Gamaliel,  en  une  cir- 
constance qui  est  de  l'an  36  à  peu  près,  il  est  question  de  Theudas, 
dont  l'entreprise  est  expressément  déclarée  antérieure  à  celle  de 
Juda  leGaulonite  {Act.,  v,  36-37).  Or,  la  révolte  de  Theudas  est 
de  l'an  44  (Jos.,  Ant.,  XX,  v,  1),  et  en  tout  cas  bien  postérieure 
k  celle  du  Gaulonite  (Jos.,  Ant.,  XVIII.  i,  4  i  fi.  y.,  II,  vm,  4). 
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histoire,  les  documents  ont  d'autant  plus  de  poids 
qu'ils  ont  moins  la  forme  historique.  L'autorité  de 
toutes  les  chroniques  doit  céder  à  celle  d'une  in- 
scription ,  d'une  médaille,  d'une  charte,  d'une  lettre 
authentiques.  A  ce  point  de  vue,  les  épîtres  d'auteurs 
certains  ou  de  dates  certaines  sont  la  base  de  toute 
l'histoire  des  origines  chrétiennes.  Sans  elles,  on  peut 
dire  que  le  doute  atteindrait  et  ruinerait  de  fond  en 
comble  même  la  vie  de  Jésus.  Or,  dans  deux  circon- 
stances très-importantes,  les  épîtres  mettent  en  un 
jour  frappant  les  tendances  particulières  de  l'auteur 
des  Actes  et  son  désir  d'effacer  la  trace  des  divi- 
sions qui  avaient  existé  entre  Paul  et  les  apôtres  de 
Jérusalem  ^. 

Et  d'abord,  l'auteur  des  Actes  veut  que  Paul,  après 
l'accident  de  Damas  (ix,  19  et  suiv.  ;  xxii,  17  et 
suiv.),  soit  venu  à  Jérusalem,  à  une  époque  où  l'on 

4.  Les  personnes  qui  ne  peuvent  lire  sur  tout  ceci  les  écrits  al- 
lemands de  Baur,  Schneckenburger,  de  Wette,  Schwegler,  Zeller, 
où  les  questions  critiques  relatives  aux  Actes  sont  amenées  à  une 
solution  à  peu  près  définitive,  consulteront  avec  fruit  les  Études 
historiques  et  critiques  sur  les  origines  du  christianisme  j,  par 
A.  Stap  (Paris,  Lacroix,  i864),  p.  i16  et  suiv.;  Michel  Nicolas, 
Études  critiques  sur  la  Bible.  Nouveau  Testament  (Paris, 
Lévy,  1864),  p.  223  et  suiv.;  Reuss,  Histoire  de  la  théologie 
chrétienne  au  siècle  apostolique,  1.  VI,  ch.  v;  divers  travaux 
de  MM.  Kayser,  Scherer,  Reuss  dans  la  Revue  de  théologie  de 
Strasbourg,  4«  série,  t.  II  et  III;  t""  série,  t.  II  et  III. 
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savait  à  peine  sa  conversion,  qu'il  ait  été  présenté 
aux  apôtres,  qu'il  ait  vécu  avec  les  apôtres  et  les 
fidèles  sur  le  pied  de  la  plus  grande  cordialité ,  qu'il 
ait  disputé  publiquement  contre  les  Juifs  hellénistes, 
qu'un  complot  de  ceux-ci  et  une  révélation  céleste 
l'aient  porté  à  s'éloigner  de  Jérusalem.  Or,  Paul 
nous  apprend  que  les  choses  se  passèrent  très-dif- 
féremment. Pour  prouver  qu'il  ne  relève  pas  des 
Douze  et  qu'il  doit  à  Jésus  lui-même  sa  doctrine  et 
sa  mission ,  il  assure  (Gal.j,  i,  il  et  suiv.)  qu'après 
sa  conversion  il  évita  de  prendre  conseil  de  qui  que 
ce  soit  ^  et  de  se  rendre  à  Jérusalem  vers  ceux  qui 
étaient  apôtres  avant  lui  ;  qu'il  alla  prêcher  dans  le 
Hauran  de  son  propre  mouvement  et  sans  mission  de 
personie;  que,  trois- ans  plus  tard,  il  est  vrai,  il  ac- 
complit le  voyage  de  Jérusalem  pour  faire  la  con- 
naissance de  Céphas  ;  qu'il  resta  quinze  jours  auprès 
de  lui,  mais  qu'il  ne  vit  aucun  autre  apôtre,  si  ce 
n'est  Jacques,  frère  du  Seigneur,  si  bien  que  son  vi- 
sage était  inconnu  aux  Églises  de  Judée.  L'effort  poui 
adoucir  les  aspérités  du  rude  apôtre^  pour  le  présen- 
ter comme  le  collaborateur  des  Douze,  travaillant  a 
Jérusalem  de  concert  avec  eux,  paraît  ici  avec  évi- 
dence. On  fait  de  Jérusalem  sa  capitale  et  son  poini 

I.  Pour   la    nuance  de  où  ■K^oaix^ibi^r,'*    aapsct  am  atixan,    coilip, 
Matth.,  XVI,  47. 
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de  départ;  on  veut  que  sa  doctrine  soit  tellement 
identique  à  celle  des  apôtres,  qu  il  ait  pu  en  quelque 
sorte  les  remplacer  dans  la  prédication;  on  réduit 
son  premier  apostolat  aux  synagogues  de  Damas;  on 
veut  qu'il  ait  été  disciple  et  auditeur,  ce  qu'il  ne  fut 
jamais  *  ;  on  resserre  le  temps  entre  sa  conversion  et 
son  premier  voyage  à  Jérusalem  ;  on  allonge  son  sé- 
jour dans  cette  ville;  on  l'y  fait  prêcher  à  la  satis- 
faction générale;  on  soutient  qu'il  a  vécu  intimement 
avec  tous  les  apôtres,  quoique  lui-même  assure  qu'il 
n'en  a  vu  que  deux  ;  on  montre  les  frères  de  Jéru- 
salem veillant  sur  lui,  tandis  que  Paul  déclare  que 
son  visage  leur  est  inconnu. 

Le  désir  de  faire  de  Paul  un  visiteur  assidu  de 
Jérusalem,  qui  a  porté  notre  auteur  à  avancer  et  à 
allonger  son  premier  séjour  en  cette  ville  après  sa 
conversion,  semble  l'avoir  induit  à  prêter  à  l'apôtre 
un  voyage  de  trop.  Selon  lui,  Paul  serait  venu  à  Je- 
rusalem  avec  Barnabe,  porter  l'offrande  des  fidèles, 
lors  de  la  famine  de  l'an  là  {Ad,,  xi,  30  ;  xii,  25). 
Or,  Paul  déclare  expressément  qu'entre  le  voyage  qui 
eut  lieu  trois  ans  après  sa  conversion  et  le  voyage 
pour  l'affaire  de  la  circoncision,  il  ne  vint  pas  à  Jéru- 
salem (GaL,  I  et  ii) .  En  d'autres  termes,  Paul  exclut 

1 .  C'est  lui  qui  le  déclare  avec  serment.  Lire  surtout  les  chap.  i 
et  II  de  l'épttre  aux  Galates. 
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formellement  tout  voyage  entre  Act,^  ix,  26  et  Act.^ 
XV,  2.  Nierait-on,  contre  toute  raison,  Tidentité  du 
voyage  raconté  GaL^  ii,  1  et  suiv.,  avec  le  voyage 
raconté  Act.,  xv,  2  et  suiv.,  on  n'obtiendrait  pas  une 
moindre  contradiction.  «  Trois  ans  après  ma  conver- 
sion, dit  saint  Paul,  je  montai  à  Jérusalem,  pour  faire 
la  connaissance  de  Géphas.  Quatorze  ans  après ,  je 
montai  de  nouveau  à  Jérusalem...  »  On  a  pu  douter 
si  le  point  de  départ  de  ces  quatorze  ans  est  la  con- 
version, ou  le  voyage  qui  l'a  suivi  à  trois  ans  d'inter- 
valle. Prenons  la  première  hypothèse,  qui  est  la  plus 
favorable  à  celui  qui  veut  défendre  le  récit  des  Actes, 
11  y  aurait  donc  onze  ans,  au  moins,  d'après  saint 
Paul,  entre  son  premier  et  son  second  voyage  à  Jé- 
rusalem; or,  sûrement,  il  n'y  a  pas  onze  ans  entre 
ce  qui  est  raconté  Act,,  ix,  26  et  suiv.  et  ce  qui  est 
rapporté  Act.,  xi,  30.  Et  le  soutiendrait-on  contre 
toute  vraisemblance,  on  tomberait  dans  une  autre 
impossibilité.  En  effet,  ce  qui  est  rapporté  .4^^.,  xi,  30, 
est  contemporain  de  la  mort  de  Jacques ,  fils  de  Zé- 
bédée*,  laquelle  nous  fournit  la  seule  date  fixe  des 
'Actes  des  Apôtres,  puisqu'elle  précéda  de  très-peu  de 
femps  la  mort  d'Hérode  Agrippa  P%  arrivée  l'an  44  ^, 


4.  Act.,  XII,  4. 

f.  Jos.,  AnL,  XIX,  VIII,  2:  B.  J.,  II,  \ii   6. 
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Le  second  voyage  de  Paul  ayant  eu  lieu  au  moins 
quatorze  ans  après  sa  conversion,  si  Paul  avait  réel- 
lement fait  le  voyage  de  Tan  41,  cette  ppnversipn 
aurait  eu  lieu  l'an  «SO,  ce  qui  est  absurde.  II  est  donc 
impossible  de  maintenir  au  voyage  raconté  Act,,  xi, 
âO  et  XII,  35,  aucune  réalité. 

Ces  allées  et  venues  paraissent  avoir  été  racontées 
par  notre  auteur  d'une  façon  très-inexacte.  En  com- 
parant Âct.,  xyii,  iHÇ;  xyiii,  5,  hj[  Thess,,  |ii,  1-2, 
on  trouve  un  autre  désaccord.  ]\Jajs,  celui-ci  ne  te- 
nant pas  à  des  motifs  dogmatiques,  nou^  n'avons  pas 
à  en  parler  ici. 

Ce  qui  est  capital  pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  ce 
qui  fournit  le  trait  de  lumière  h  la  critique  en  cette 
question  difficile  de  la  valeur  historique  des  Actes^  c'est 
la  comparaison  des  passages  relatifs  à  l'affaire  de  la 
circoncision  dans  les  Actes  (ch.  xv)  et  dans  l'épître 
aux  Galates  (ch.  ii) .  Selon  les  Actes,  des  frères  de 
Judée  étant  venus  à  Antioche  et  ayant  soutenu  la 
nécessité  de  la  circoncision  pour  les  païens  convertis, 
une  députation  composée  de  Paul,  de  Barnabe,  de 
plusieurs  autres,  est  envoyée  d'Antioçhe  à  Jérusalem 
pour  consulter  les  apôtres  et  les  anciens  sur  cette 
question.  Ils  sont  reçus  avec  empressement  partout  le 
monde;  une  grande  assemblée  a  lieu.  Le  dissentiment 
se  montre  â  peine,  éiouîfé  qu'il  est  sous  les  effusions 
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d'une  charité  réciproque  et  sous  le  bonheur  de  se 
trouver  ensemble.  Pierre  énonce  l'avis  qu'on  s'at- 
tendrait à  trouver  dans  la  bouche  de  Paul,  à  savoir 
que  les  païens  convertis  ne  sont  pas  assujettis  à  la 
loi  de  Moïse.  Jacques  n'apporte  à  cet  avis  qu'une 
très-légère  restriction  ^.  Paul  ne  parle  pas,  et,  à  vrai 
dire,  il  n'a  pas  besoin  de  parler,  puisque  sa  doctrine 
est  mise  ici  dans  la  bouche  de  Pierre.  L'avi§  des 
frères  de  Judée  n'est  soutenu  par  personne.  Un  dé- 
cret solennel  est  porté  conformément  à  l'avis  de 
Jacques.  Ce  décret  est  signifié  aux  Églises  par  des 
députés  choisis  exprès. 

Comparons  maintenant  le  récit  de  Paul  dans  l'épî- 
tre  aux  Galates.  Paul  veut  que  le  voyage  qu'il  fit 
cette  fois-là  à  Jérusalem  ait  été  l'effet  d'un  mouvement 
spontané  et  même  le  résultat  d'une  révélation.  Arrivé 
à  Jérusalem,  il  communique  son  Evangile  à  qui  de  droit  ; 
il  a  en  particulier  des  entrevues  avec  ceux  qui  parais- 
sent être  des  personnages  considérables.  On  ne  lui  fait 
pas  une  seule  critique;  on  ne  lui  communique  rien  ;  on 
ne  lui  demande  que  de  se  souvenir  des  pauvres  de  Jéru- 
salem. Si  ïite  qui  l'a  accompagné  consent  à  se  laisser 

4.  La  citation  d'Amos  (xv,  16-47),  faite  par  Jacques  con- 
formément à  la  version  grecque  et  en  désaccord  avec  l'hébreu, 
montre  bien,  du  reste,  que  ce  discours  est  une  fiction  de  l'au- 
teur. 
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circoncire  *,  c'est  par  égard  pour  «  des  faux  frères 
intrus  » .  Paul  leur  fait  cette  concession  passagère  ; 
mais  il  ne  se  soumet  pas  à  eux.  Quant  aux  hommes 
importants  (Paul  ne  parle  d'eux  qu'avec  une  nuance 
d'aigreur  et  d'ironie),  ils  ne  lui  ont  rien  appris  de 
nouveau.  Bien  plus ,  Géphas  étant  venu  plus  tard  à 
Antioche,  Paul  «  lui  résiste  en  face ,  parce  qu'il  a 
tort  ».  D'abord,  en  effet,  Géphas  mangeait  avec  tous 
indistinctement.  Arrivent  des  émissaires  de  Jacques  ; 
Pierre  se  cache,  évite  les  incirconcis.  «  Voyant  qu'il 
ne  marchait  pas  dans  la  droite  voie  de  la  vérité  de 
l'Évangile,  »  Paul  apostrophe  Géphas  devant  tout  le 
monde  et  lui  reproche  amèrement  sa  conduite. 

On  voit  la  différence.  D'une  part,  une  solennelle 
concorde  ;  de  l'autre,  des  colères  mal  retenues,  des 
susceptibilités  extrêmes.  D'un  côté,  une  sorte  de 
concile  ;  de  l'autre,  rien  qui  y  ressemble.  D'un  côté, 
tn  décret  formel  porté  par  une  autorité  reconnue  ; 
de  l'autre,  des  opinions  diverses  qui  restent  en  pré- 
sence, sans  se  rien  céder  réciproquement,  si  ce  n'est 
pour  la  forme.  Inutile  de  dire  quelle  est  la  version 
qui  mérite  la  préférence.  Le  récit  des  Actes  est  à  peine 
vraisemblable,  puisque,  d'après  ce  récit,  le  concile 

4.  Nous  établirons  plus  tard  que  c'est  là  le  vrai  sens.  En  tout 
cas,  le  doute  sur  la  question  de  savoir  si  Tite  fut  ou  ne  fut  pas 
circoncis  importe  peu  au  raisonnement  que  nous  poursuivons  ici. 
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a  pour  occasion  une  dispute  dont  on  ne  voit  plus  de 
trace  dès  que  le  concile  est  réuni.  Les  deux  orateurs 
y  tiennent  des  discours  en  opposition  avec  ce  que 
nous  savons  par  ailleurs  de  leur  rôle*  Le  décret 
que  le  concile  est  censé  avoir  porté  est  sûrement  une 
fiction.  Si  ce  décret,  dont  Jacques  aurait  fixé  la  ré- 
daction, avait  été  réellement  promulgué,  pourquoi  ces 
transes  du  bon  et  timide  Pierre  devant  les  gens  en- 
voyés par  Jacques?  Pourquoi  se  cache-t-il?  Lui  et  les 
chrétiens  d'Antioche  agissaient  en  pleine  conformité 
avec  le  décret  dont  les  termes  auraient  été  arrêtés  par 
Jacques  lui-même.  L'affaire  de  la  circoncision  eut 
lieu  vers  51.  Quelques  années  après,  vers  Tan  56,  la 
querelle  que  le  décret  aurait  terminée  est  plus  vive 
que  jamais.  L'Église  de  Galatie  est  troublée  par  de 
nouveaux  émissaires  du  parti  juif  de  Jérusalem*.  Paul 
répond  à  cette  nouvelle  attaque  de  ses  ennemis  par  sa 
foudroyante  épître.  Si  le  décret  rapporterez.,  xv,  avait 
quelque  réalité,  Paul  avait  un  moyen  bien  simple  de 
mettre  fin  au  débat,  c'était  de  le  citer.  Or,  tout  ce 
qu'il  dit  suppose  ia  non-existence  de  ce  décret.  En  57, 
Paul,  écrivant  aux  Corinthiens,  ignore  le  même  dé- 
cret et  même  en  viole  les  prescriptions.  Le  décret 
ordonne  de    s'abstenir  des   viandes  immolées  auj 

4.  Comp.  Act.,  XV,  4  ;  Gai.,  i,  7;  ii,  4S. 
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idoles.  Paul,  au  contraire,  est  d'avis  qu'on  peut  très- 
bien  manger  de  ces  viandes  si  cela  ne  scandalise 
personne ,  mais  qu'il  faut  s'en  abstenir  dans  le  cas 
où  cela  ferait  du  scandale  ^.  En  58,  enfin,  lors  du 
dernier  voyage  de  Paul  à  Jérusalem ,  Jacques  est 
plus  obstiné  que  jamais  2.  Un  des  traits  caractéris- 
tiques des  ActeSy  trait  qui  prouve  bien  que  Taùteur 
se  propose  moins  de  présenter  la  vérité  historique  et 
même  de  satisfaire  la  logique  que  d'édifier  des  lec- 
teurs pieux,  est  cette  circonstance  que  la  question  de 
Tadmissiori  des  incirconcis  y  est  toujours  résolue 
sans  l'être  jamais.  Elle  l'est  d'abord  par  le  baptême 
de  l'eunuque  de  la  candace,  puis  par  le  baptême  du 
centurion  Corneille,  tous  deux  miraculeusement  or- 
donnés, puis  par  la  fondation  de  l'Église  d'Antioche 
(xi,  19  et  suiv.),  puis  par  le  prétendu  concile  de 
Jérusalem,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'aux  dernières 
pages  du  livre  (xxi,  20-21)  la  question  est  encore  en 
suspens.  A  vrai  dire,  elle  resta  toujours  en  cet  état. 
Les  deux  fractions  du  christianisme  naissant  ne  se 
fondirent  jamais.  Seulement,  l'une  d'elles,  celle  qui 
garda  les  pratiques  du  judaïsme,  resta  inféconde  et 
s'éteignit  obscurément.  Paul  fut  si  loin  d'être  ac- 
cepté de  tous,  qu'après  sa  mort  une  portion  du  chris- 

4.ICor.,  VIII,  4,  9;  X,  25-29. 
t.Act.,  XXI,  20  et  suiv. 
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tianisme^  l'anathématise  et  le  poursuit  de  ses  calom- 
nies. 

C'est  dans  notre  livre  troisième  que  nous  aurons 
h  traiter  avec  détail  la  question  de  fond  engagée  dans 
ces  curieux  incidents.  Nous  avons  voulu  seulement 
donner  ici  quelques  exemples  de  la  manière  dont 
l'auteur  des  Actes  entend  l'histoire,  de  son  système  de 
conciliation,  de  ses  idées  préconçues.  Faut-il  conclure 
de  là  que  les  premiers  chapitres  des  Actes  sont  dénués 
d'autorité,  comme  le  pensent  des  critiques  célèbres, 
que  la  fiction  y  va  jusqu'à  créer  de  toutes  pièces 
des  personnages,  tels  que  l'eunuque  de  la  can- 
dace,  le  centurion  Corneille,  et  même  le  diacre 
Étienile  et  la  pieuse  Tabitha?  Je  ne  le  crois  nulle- 
ment. Il  est  probable  que  l'auteur  des  Actes  n'a  pas 
inventé  de  personnages  ^  ;  mais  c'est  un  avocat  ha- 
bile qui  écrit  pour  prouver,  et  qui  tâche  de  tirer  parti 
des  faits  dont  il  a  entendu  parler  pour  démontrer  ses 
thèses  favorites,  qui  sont  la  légitimité  de  la  vocation 
des  gentils  et  l'institution  divine  de  la  hiérarchie.  Un 
tel  document  demande  à  être  employé  avec  de  grandes 
précautions  ;  mais  le  repousser  absolument  est  aussi 

4.  Les  ébionites  surtout.  Voir  les  Homélies  pseudo-clémentines  ; 
Irenée,  Adv.  hœr.,  I,  xxvl  2;  Épiphane,  Adv.hœr.j  hœr.  xxx 
saint  Jérôme,  In  MaUh.,xiî,  init. 

2.  Je  sacrifierais  cependant  volontiers  Ananie  et  Saphire. 
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peu  critique  que  de  le  suivre  aveuglémenl.  Quelques 
paragraphes,  d'ailleurs,  même  en  celte  première  par- 
tie, ont  une  valeur  reconnue  de  tous  et  représentent 
des  mémoires  authentiques,  extraits  par  le  dernier 
rédacteur.  Le  chapitre  xii,  en  particulier,  est  de  très- 
bon  aloi,  et  paraît  provenir  de  Jean-Marc. 

On  voit  dans  quelle  détresse  nous  serions ,  si  nous 
n'avions  pour  documents  en  cette  histoire  qu'un 
livre  aussi  légendaire.  Heureusement,  nous  en  avons 
d'autres,  qui  se  rapportent,  il  est  vrai,  directement  à  la 
période  qui  fera  l'objet  de  notre  livre  troisième,  mais 
qui  répandent  déjà  sur  celle-ci  de  très- grandes 
clartés.  Ce  sont  les  épîtres  de  saint  Paul.  L'épître 
aux  Galates  surtout  est  un  véritable  trésor,  la  base 
de  toute  la  chronologie  de  cet  âge,  la  clef  qui  ouvre 
tout,  le  témoignage  qui  doit  rassurer  les  plus  scepti- 
ques sur  la  réalité  des  choses  dont  on  pourrait  douter. 
Je  prie  les  lecteurs  sérieux  qui  seraient  tentés  de  me 
regarder  comme  trop  hardi  ou  comme  trop  crédule 
de  relire  les  deux  premiers  chapitres  de  cet  écrit  sin- 
gulier. Ce  sont,  bien  certainement,  les  deux  pages  les 
plus  importantes  pour  Tétude  du  christianisme 
naissant.  Les  épîtres  de  saint  Paul  ont,  en  effet, 
un  avantage  sans  égal  en  cette  histoire  :  c'est  leur 
authenticité  absolue.  Aucun  doute  n'a  jamais  été 
élevé  par  la  critique  sérieuse  contre  l'authenticité 
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de  l'épîlre  aux  Galates,  des  deux  épîtres  aux  Co- 
rinthiens, de  Tépître  aux  Romains.  Les  raisons  par 
lesquelles  on  a  voulu  attaquer  les  deux  épîtres  aux 
Thessaloniciens  et  celle  aux  Philippiens  sont  sans 
valeur.  En  tête  de  notre  livre  troisième,  nous  aurons 
à  discuter  les  objections  plus  spécieuses,  quoique 
aussi  peu  décisives,  qu'on  a  élevées  contre  Tépître 
aux  Colossiens  et  le  billet  à  Philémon;  le  problème 
particulier  que  présente  l'épître  aux  Ephésiens  ;  les 
fortes  preuves,  enfin,  qui  portent  à  rejeter  les  deux 
épîtres  à  Timothée  et  celle  à  Tite.  Les  épîtres  dont 
nous  aurons  à  faire  usage  en  ce  volume  sont  celles 
dont  l'authenticité  est  indubitable;  ou,  du  moins, 
les  inductions  que  nous  tirerons  des  autres  sont 
indépendantes  de  la  question  de  savoir  si  elles  ont 
été  ou  non  dictées  par  saint  Paul. 

On  n'a  pas  à  revenir  ici  sur  les  règles  de  critique 
qui  ont  été  suivies  dans  la  composition  de  cet  ouvrage; 
car  on  l'a  déjà  fait  dans  l'introduction  de  la  Vie  de 
Jésus,  Les  douze  premiers  chapitres  des  i4c/es  sont, 
en  effet,  un  document  analogue  aux  Évangiles  synop- 
tiques, et  qui  demande  à  être  traité  de  la  même  façon. 
Ces  sortes  de  documents,  à  demi  historiques,  à  demi 
légendaires,  ne  peuvent  être  pris  ni  comme  des  lé* 
gendes,  ni  comme  de  l'histoire.  Presque  tout  y  est 
faux  dans  le  détail ,  et  néanmoins  il  est  permis  d'en 
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induire  de  précieuses  vérités.  Traduire  purement  et 
simplement  ces  récits,  ce  n'est  pas  faire  de  l'histoire. 
Ces  récits,  en  effet,  sont  souvent  contredits  par  d' au- 
tres textes  plus  autorisés.  Par  conséquent,  même 
dans  les  cas  où  nous  n'avons  qu'un  seul  texte,  on  est 
toujours  fondé  à  craindre  que,  s'il  y  en  avait 
d'autres,  la  contradiction  n'existât.  Pour  la  vie  de 
Jésus,  le  récit  de  Luc  est  sans  cesse  contrôlé  et 
rectifié  par  les  deux  autres  Évangiles  synoptiques 
et  par  le  quatrième.  N'est-il  pas  probable,  je  le 
répète,  que,  si  nous  avions  pour  les  Actes  l'ana- 
logue des  Évangiles  synoptiques  et  du  quatrième 
Évangile,  les  Actes  seraient  mis  en  défaut  sur  une 
foule  de  points  où  nous  n'avons  maintenant  que  leur 
témoignage?  De  tout  autres  règles  nous  guideront 
dans  notre  livre  troisième,  où  nous  serons  en  pleine 
histoire  positive,  et  où  nous  aurons  entre  les  mains 
des  renseignements  originaux  et  parfois  autobiogra- 
phiques. Quand  saint  Paul  nous  donne  lui-même  le 
récit  de  quelque  épisode  de  sa  vie  qu'il  n'avait  pas 
d'intérêt  à  présenter  sous  tel  ou  tel  jour,  il  est  clair 
que  nous  n'avons  qu'à  insérer  mot  à  mot  dans  notre 
récit  ses  paroles  mêmes,  selon  la  méthode  de  Tille- 
mont.  Mais,  quand  nous  avons  affaire  à  un  narrateur 
préoccupé  d'un  système,  écrivant  pour  faire  préva- 
loir certaines  idées,   ayant  ce  mode  de  rédaction 
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enfantin,  aux  contours  vagues  et  mous,  aux  couleurs 
absolues  et  tranchées,  qu'offre  toujours  la  légende, 
le  devoir  du  critique  n'est  pas  de  s'en  tenir  au  texte; 
son  devoir  est  de  tâcher  de  découvrir  ce  que  le  texte 
peut  receler  de  vrai,  sans  jamais  se  croire  assuré  de 
ravoir  trouvé.  Défendre  à  la  critique  de  pareilles  in- 
terprétations serait  aussi  peu  raisonnable  que  si  l'on 
commandait  à  l'astronome  de  ne  s'occuper  que  de 
l'état  apparent  du  ciel.  L'astronomie,  au  contrai le, 
ne  consiste-t-elle  pas  à  redresser  la  parallaxe  causée 
par  la  position  de  l'observateur  et  à  construire  un 
état  réel  véritable  d'après  un  état  apparent  trom- 
peur ? 

Comment,  d'ailleurs,  prétendre  qu'on  doit  suivre 
à  la  lettre  des  documents  où  se  trouvent  des  impos- 
sibilités? Les  douze  premiers  chapitres  des  Actes  sont 
un  tissu  de  miracles.  Or,  Une  règle  absolue  de  la 
critique,  c'est  de  ne  pas  donner  place  dans  les  récits 
historiques  à  des  circonstances  miraculeuses.  Cela 
n'est  pas  la  conséquence  d'un  système  métaphysique. 
C'est  tout  simpîeinent  uti  fait  d'observation.  On  n'a 
jamais  constaté  de  faits  de  ce  genre.  Tous  les  faits 
prétendus  miraculeux  qu'on  peut  étudier  de  l'Yves  se 
résolvent  en  illusion  ou  en  imposture.  Si  un  seul 
miracle  était  prouvé,  on  ne  pourrait  rejeter  en  bloc 
tous  ceux  des  anciennes  histoires;  car,  après  tout,  en 
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admeltant  qu'un  très-grand  nombre  de  ces  derniers 
fussent  faux,  on  pourrait  croire  que  certains  seraient 
vrais.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Tous  les  miracles 
discutables  s'évanouissent.  N'est-on  pas  autorisé  à 
conclure  de  là  que  les  miracles  qui  sont  éloignés  de 
nous  par  des  siècles,  et  sur  lesquels  il  n'y  a  pas  moyen 
d'établir  de  débat  contradictoire,  sont  aussi  sans  réa- 
lité? En  d'autres  termes,  il  n'y  a  de  miracle  que 
quand  on  y  croit;  ce  qui  fait  le  surnaturel,  c'est  lu 
foi.  Le  catholicisme,  qui  prétend  que  la  force  mira- 
culeuse n'est  pas  encore  éteinte  dans  son  sein ,  subit 
lui-même  l'influence  de  cette  loi.  Les  miracles  qu'il 
prétend  faire  ne  se  passent  pas  dans  les  endroits  oîi 
il  faudrait.  Quand  on  a  un  moyen  si  simple  de  se  prou- 
ver, pourquoi  ne  pas  s'en  servir  au  grand  jour?  Un 
miracle  à  Paris,  devant  des  savants  compétents, 
mettrait  fin  à.  tant  de  doutes!  Mais,  hélas!  voilà  ce 
qui  n'arrive  jamais.  Jamais  il  ne  s'est  passé  de  mi- 
racle devant  le  public  qu'il  faudrait  convertir,  je 
veux  dire  devant  des  incrédules.  La  condition  du 
miracle,  c'est  la  crédulité  du  témoin.  Aucun  miracle 
ne  s'est  produit  devant  ceux  qui  auraient  pu  le 
discuter  et  le  critiquer.  H  n'y  a  pas  à  cela  une 
seule  exception.  Cicéron  l'a  dit  avec  son  bon  sens 
et  sa  finesse  ordinaires:  «Depuis  quand  cette  force 
secrète  a-t-elle  disparu?  Ne  serait-ce  pas  depuis 
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que  les  hommes  sont  devenus  moins  crédules  *  ?  » 
«  Mais,  dit-on,  s'il  est  impossible  de  prouver  qu*il  y 
ait  jamais  eu  un  fait  surnaturel,  il  est  impossible  aussi 
de  prouver  qu'il  n'y  en  a  pas  eu.  Le  savant  positif  qui 
nie  le  surnaturel  procède  donc  aussi  gratuitement  que 
le  croyant  qui  l'admet.  »  Nullement.  C'est  à  celui  qui 
affirme  une  proposition  de  la  prouver.  Celui  devant  qui 
on  l'affirme  n'a  qu'une  seule  chose  à  faire,  attendre 
la  preuve  et  y  céder  si  elle  est  bonne.  On  serait  venu 
sommer  Buffon  de  donner  une  place  dans  son  Histoire 
naturelle  aux  sirènes  et  aux  centaures,  Buffon  aurait 
répondu  :  «  Montrez-moi  un  spécimen  de  ces  êtres, 
et  je  les  admettrai  ;  jusque-là,  ils  n'existent  pas  pour 
moi.  —  Mais  prouvez  qu'ils  n'existent  pas.  —  C'est  à 
vous  de  prouver  qu'ils  existent.  »  La  charge  de  faire  la 
preuve,  dans  la  science,  pèse  sur  ceux  qui  allèguent 
un  fait.  Pourquoi  ne  croit-on  plus  aux  anges,  aux 
démons,  quoique  d'innombrables  textes  historiques 
en  supposent  l'existence?  Parce  que  jamais  l'existence 
d'un  ange,  d'un  démon  ne  s'est  prouvée. 

Pour  soutenir  la  réalité  du  miracle,  on  fait  appel  à 
des  phénomènes  qu'on  prétend  n'avoir  pu  se  passer 
selon  le  cours  des  lois  de  la  nature,  la  création  de 
l'homme,  par  exemple.   «  La  création  de  l'homme, 

4.  De  divinalione,  II,  57. 
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dit-on,  n'a  pu  se  faire  que  par  une  intervention  di- 
recte de  la  Divinité;  pourquoi  cette  intervention  ne 
se  produirait-elle  pas  dans  les  autres  moments  ddci- 
wfs  du  développement  de  l'univers?  »  Je  n'insisterai 
pas  sur  l'étrange  philosophie  et  l'idée  mesquine  de  la 
Divinité  que  renferme  une  telle  manière  de  raisonner; 
car  l'histoire  doit  avoir  sa  méthode  indépendante  de 
toute  philosophie.  Sans  entrer  le  moins  du  monde 
sur  le  terrain  de  la  théodicée,  ii  est  facile  de  mon- 
trer combien  une  telle  argumentation  est  défectueuse. 
Elle  équivaut  à  dire  que  tout  ce  qui  n'arrive  plus 
dans  l'état  actuel  du  monde,  tout  ce  que  nous  ne 
pouvons  pas  expliquer  dans  l'état  actuel  de  la  science, 
est  miraculeux.  Mais  alors  le  soleil  est  un  miracle, 
car  la  science  est  loin  d'avoir  expliqué  le  soleil  ;  la 
conception  de  chaque  homme  est  un  miracle,  car  la 
physiologie  se  tait  encore  sur  ce  point  ;  la  conscience 
est  un  miracle,  car  elle  est  un  mystère  absolu;  tout 
animal  est  un  miracle,  car  l'origine  de  la  vie  est  un 
problème  sur  lequel  nous  n'avons  encore  presque 
aucune  donnée.  Si  on  répond  que  toute  vie,  toute 
âme  est,  en  effet,  d'un  ordre  supérieur  à  la  nature,  on 
Toue  sur  les  mots.  Nous  voulons  bien  l'entendre  ainsi  ; 
mais  alors  il  faut  s'expliquer  sur  le  mot  miracle. 
Qu'est-ce  qu'un  miracle  qui  se  passe  tous  les  jours 
et  h  toute  heure?  Le  miracle  n'est  pas  l'inexpliqué  ; 
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c'est  une  dérogation  formelle,  au  nom  d'une  volonté 
particulière,  à  des  lois  connues.  Ce  que  nous  nions, 
c'est  le  miracle  à  l'état  d'exception,  ce  sont  des  in- 
terventions particulières,  comme  celle  d'un  horloger 
qui  aurait  fait  une  horloge,  fort  belle  il  est  vrai,  à  la- 
quelle cependant  ii  serait  obligé  de  temps  en  temps 
de  mettre  la  main  pour  suppléer  à  rinsuffisance  des 
rouages.  Que  Dieu  soit  en  toute  chose,  surtout  en 
tout  ce  qui  vit,  d'une  manière  permanente,  c'est  jus- 
tement notre  théorie  ;  nous  disons  seulement  qu'au- 
cune intervention  particulière  d'une  force  surnaturelle 
n'a  jamais  été  constatée.  Nous  nions  la  réalité  du 
surnaturel  particulier,  jusqu'à  ce  qu'on  nous  ait  ap- 
porté un  fait  de  ce  genre  démontré.  Chercher  ce  fait 
avant  la  création  de  l'homme  ;  pour  se  dispenser  de 
constater  des  miracles  historiques,  fuir  au  delà  de 
l'histoire,  à  des  époques  où  toute  constatation  est 
impossible;  c'est  se  réfugier  derrière  le  nuage,  c'est 
prouver  une  chose  obscure  par  une  autre  plus  obs- 
cure, c'est  contester  une  loi  connue  à  cause  d'un  fait 
que  nous  ne  connaissons  pas.  On  invoque  des  mi- 
racles qui  auraient  eu  lieu  avant  qu'aucun  témoin 
existât,  faute  d'en  pouvoir  citer  un  qui  ait  eu  de 
bons  témoins. 

Sans  doute,  il  s'est  passé  dans  Tunivers,  à  des  épo- 
ques reculées,  des  phénomènes  qui  ne  se  présentent 
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plus,  au  moins  sur  la  même  échelle,  dans  l'état  actuel. 
Mais  ces  phénomènes  ont  eu  leur  raison  d'être  à 
l'heure  où  ils  se  sont  manifestés.  On  rencontre  dans 
les  formations  géologiques  un  grand  nombre  de  mi- 
néraux et  de  pierres  précieuses  qui  semblent  ne  plus 
se  produire  aujourd'hui  dans  la  nature.  Et  pourtant, 
MM.Mitscherlich,  Ebelmen,  de  Sénarmont,  Daubrée 
ont  recomposé  artificiellement  la  plupart  de  ces  mi- 
néraux et  de  ces  pierres  précieuses.  S'il  est  douteux 
qu'on  réussisse  jamais  à  produire  artificiellement 
la  vie,  cela  tient  à  ce  que  la  reproduction  des  cir- 
constances où  la  vie  commença  (si  elle  a  commencé) 
sera  peut-être  toujours  au  -  dessus  des  moyens  hu- 
mains. Gomment  ramener  un  état  de  la  planète  dis- 
paru depuis  des  milliers  d'années  ?  comment  faire 
une  expérience  qui  dure  des  siècles?  La  diversité 
des  milieux  et  des  siècles  de  lente  évolution,  voilà 
ce  qu'on  oublie  quand  on  appelle  miracles  les  phé- 
nomènes qui  se  sont  passés  autrefois,  et  qui  ne 
se  passent  plus  aujourd'hui.  Dans  tel  corps  céleste,  à 
l'heure  qu'il  est,  il  se  produit  peut-être  des  faits  qui 
ont  cessé  chez  nous  depuis  un  temps  infini.  Certes,  la 
formation  de  l'humanité  est  la  chose  du  monde  la  plus 
choquante,  la  plus  absurde,  si  on  la  suppose  subite, 
instantanée.  Elle  rentre  dans  les  analogies  générales 
(sans  cesser  d'être  mystérieuse),  si  on  y  voit  le  résul- 
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tat  d*un  progrès  lent  continué  durant  des  périodes* 
incalculables.  Il  ne  faut  pas  appliquer  à  la  vie  em- 
bryonnaire les  lois  de  la  vie  de  l'âge  mûr.  L'em- 
bryon développe,  les  uns  après  les  autres,  tous  ses 
organes;  l'homme  adulte,  au  contraire,  ne  se  crée  plus 
d'organes.  II  ne  s'en  crée  plus,  parce  qu'il  n'est  plus 
dans  l'âge  de  créer;  de  même  que  le  langage  ne  s'in- 
vente plus,  parce  qu'il  n'est  plus  à  inventer,  —  Mais  à 
quoi  bon  suivre  des  adversaires  qui  déplacent  la  ques- 
tion? Nous  demandons  un  miracle  historique  constaté; 
on  nous  répond  qu'avant  l'histoire  il  a  dû  s'en  passer. 
Certes,  s'il  fallait  une  preuve  de  la  nécessité  des 
croyances  surnaturelles  pour  certains  états  de  l'âme, 
on  l'aurait  dans  ce  fait  que  des  esprits  doués  en  toute 
autre  chose  de  pénétration  ont  pu  faire  reposer  l'édi- 
fice de  leur  foi  sur  un  argument  aussi  désespéré. 

D'autres,  abandonnant  le  miracle  de  l'ordre  phy- 
sique, se  retranchent  dans  le  miracle  d'ordre  morai, 
sans  lequel  ils  prétendent  que  ces  événements  ne 
peuvent  être  expliqués.  Certainement,  la  formation 
du  christianisme  est  le  plus  grand  fait  de  l'histoire 
religieuse  du  monde.  Mais  elle  n'est  pas  un  miracle 
pour  cela.  Le  bouddhisme ,  le  babisme  ont  eu  des 
martyrs  aussi  nombreux-,  aussi  exaltés,  aussi  résignés 
que  le  christianisme.  Les  miracles  de  la  fondation 
de  l'islamisme  sont  d'une  tout  autre  nature,  et  j'avoue 

d 


L  LES  APOTRES. 

qu'.'.Is  me  touchent  peu.  Il  faut  cependant  remarquer 
que  les  docteurs  musulmans  font  sur  l'établissement 
de  l'islamisme,  sur  sa  diffusion  comme  par  une  traî- 
née de  feu,  sur  ses  rapides  conquêtes ,  sur  la  force 
qui  lui  donne  partout  un  règne  si  absolu^  les  mêmes 
raisonnements  q^e  font  les  apologistes  chrétiens 
sur  rétablis8ement  du  christianisme,  et  prétendent 
montrer  là  clairement  le  doigt  de  Dieu.  Accordons 
même,  si  l'on  veut,  que  la  fondation  du  christia- 
nisme soit  un  fait  unique.  Une  autre  chose  absolu- 
ment unique,  c'est  l'hellénisme,  en  entendant  par  ce 
mot  l'idéal  de  perfection  dans  la  littérature ,  dans 
Fart,  dans  la  philosophie,  que  la  Grèce  a  réalisé.  L'art 
grec  dépasse  tous  les  autres  arts  autant  que  le  chris- 
tianisme dépasse  les  autres  religions,  et  l'Acropole 
d'Athènes,  collection  de  chefs-d'œuvre  à  côté  des- 
quels tout  le  reste  n'est  que  tâtonnement  maladroit 
ou  imitation  plus  ou  moins  bien  réussie,  est  peut- 
être  ce  qui  défie  le  plus,  en  son  genre,  toute  com- 
paraison. L'hellénisme,  en  d'autres  termes,  est  au- 
tant un  prodige  de  beauté  que  le  christianisme  est 
un  prodige  de  sainteté.  Une  chose  unique  n'est  pas 
une  chose  miraculeuse.  Dieu  est  à  des  degrés  di- 
vers dans  tout  ce  qui  est  beau,  bon  et  vrai.  Mais 
il  n'est  jamais  dans  une  de  ses  manifestations  d'une 
façon  si  exclusive,  que  la  présence  de  son  souffle  en 
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un  mouvement  religieux  ou  philosophique  doive  être 
considérée  comme  un  privilège  ou  une  exception. 

J'espère  qu'un  intervalle  de  deux  années  et  demie 
écoulées  depuis  la  publication  de  la  Vie  de  Jésus 
portera  certains  lecteurs  à  s'occuper  de  ces  pro- 
blèmes avec  plus  de  calme.  La  controverse  reli- 
gieuse est  toujours  de  mauvaise  foi,  sans  le  savoir 
et  sans  le  vouloir.  Il  ne  s'agit  pas  pour  elle  de  discu- 
ter avec  indépendance,  de  chercher  avec  anxiété;  il 
s'agit  de  défendre  une  doctrine  arrêtée ,  de  prou- 
ver que  le  dissident  est  un  ignorant  ou  un  homme 
de  mauvaise  foi.  Calomnies,  contre-seriS,  falsifica- 
tions des  idées  et  des  textes ,  raisonnements  triom  - 
phants  sur  des  choses  que  l'adversaire  n'a  pas  dites, 
cris  de  victoire  sur  des  erreurs  qu'il  n'a  pas  com- 
mises, rien  ne  paraît  déloyal  à  celui  qui  croit  tenir 
en  main  les  intérêts  de  la  vérité  absolue.  J'aurais 
fort  ignoré  l'histoire,  si  je  ne  m'étais  attendu  à  tout 
cela.  J'ai  assez  de  froideur  pour  y  avoir  été  peu  sen- 
sible, et  un  goiit  assez  vif  des  choses  de  la  foi  pour 
qu'il  m'ait  été  donné  d'apprécier  doucement  ce  qu'il 
y  a  eu  parfois  de  touchant  dans  le  sentin^.ent  qui  inspi- 
rait mes  contradicteurs.  Souvent,  en  voyant  tant  de 
naïveté,  une  si  pieuse  assurance,  une  colère  partant 
si  franchement  de  si  belles  et  si  bonnes  âmes,  j'ai  dit 
conirne  Jean  Huss,  à  la  vue  d'une  vieille  femme  qui 
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suait  pour  apporter  un  fagot  à  son  bûcher  :  0  sancta 
simplicitas !  J'ai  seulement  regretté  certaines  émo- 
tions, qui  ne  pouvaient  être  que  stériles.  Selon  la  belle 
expression  de  T Écriture ,  «  Dieu  n'est  pas  dans  la 
tourmente  ».  Ah  !  sans  doute,  si  tout  ce  trouble  aidait 
à  découvrir  la  vérité,  on  se  consolerait  de  tant  d'agi- 
tation. Mais  il  n'en  est  pas  ainsi;  la  vérité  n'est  pas 
faite  pour  l'homme  passionné.  Elle  se  réserve  aux  es- 
prits qui  cherchent  sans  parti  pris,  sans  amour  per- 
sistant, sans  haine  durable,  avec  une  liberté  absolue 
et  sans  nulle  arrière-pensée  d'agir  sur  la  direction  des 
affaires  de  l'humanité.  Ces  problèmes  ne  sont  qu'une 
des  innombrables  questions  dont  le  monde  est  rempli 
et  que  les  curieux  examinent.  On  n'offense  personne 
en  énonçant  une  opinion  théorique.  Ceux  qui  tiennent 
à  leur  foi  comme  à  un  trésor  ont  un  moyen  bien  sim- 
ple de  la  défendre,  c'est  de  ne  pas  tenir  compte  des 
ouvrages  écrits  dans  un  sens  différent  du  leur.  Les 
timides  font  mieux  de  ne  pas  lire. 

Il  est  des  personnes  pratiques,  qui,  à  propos  d'une 
œuvre  de  science,  demandent  quel  parti  politique 
l'auteur  s'est  proposé  de  satisfaire,  et  qui  veulent 
qu'une  œuvre  de  poésie  renferme  une  leçon  de  mo- 
rale. Ces  personnes  n'admettent  pas  qu'on  écrive 
pour  autre  chose  qu'une  propagande.  L'idée  de  Fart 
et  de  la  science ,  n'aspirant  iju'à  trouver  le  vrai  et  à 
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réaliser  le  beau,  en  dehors  de  toute  politique,  leur 
est  étrangère.  Entre  nous  et  de  telles  personnes, 
les  malentendus  sont  inévitables.  «  Ces  gens-là^ 
comme  disait  un  philosophe  grec,  prennent  avec 
leur  main  gauche  ce  que  nous  leur  donnons  avec 
notre  main  droite.  »  Une  foule  de  lettres  dictées 
par  un  sentiment  honnête,  que  j'ai  reçues,  se  ré- 
sument ainsi  :  «  Qu'avez-vous  donc  voulu?  Quel 
but  vous  êtes -vous  proposé?»  Eh!  mon  Dieu! 
le  même  qu'on  se  propose  en  écrivant  toute  his- 
toire. Si  je  disposais  de  plusieurs  vies,  j'emploierais 
l'une  à  écrire  une  histoire  d'Alexandre,  une  autre 
à  écrire  une  histoire  d'Athènes,  une  troisième  à 
écrire  soit  une  histoire  de  la  Révolution  française, 
soit  une  histoire  de  l'ordre  de  Saint-François.  Quel 
but  me  proposerais-je  en  écrivant  ces  ouvrages?  Un 
seul  :  trouver  le  vrai  et  le  faire  vivre,  travailler  à  ce 
que  les  grandes  choses  du  passé  soient  connues  avec 
le  plus  d'exactitude  possible  et  exposées  d'une  façon 
digne  d'elles.  La  pensée  d'ébranler  la  foi  de  per- 
sonne est  à  mille  lieues  de  moi.  Ces  œuvres  doivent 
être  exécutées  avec  une  suprême  indifférence,  comme 
si  l'on  écrivait  pour  une  planète  déserte.  Toute  con- 
cession aux  scrupules  d'un  ordre  inférieur  est  un 
manquement  au  culte  de  l'art  et  de  la  vérité.  Qui  ne 
voit  que  l'absence  de  prosélytisme  est  la  qualité  et 
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le  défaut  des  ouvrages  composés  dans  un  tel  esprit? 
Le  premier  principe  de  l'école  critique,  en  effet,  est 
que  chacun  admet  en  matière  de  foi  ce  qu'il  a  be- 
soin d'admettre,  et  fait,  en  quelque  sorte,  le  lit 
de  ses  croyances  proportionné  à  sa  mesure  et  à 
sa  taille.  Comment  serions-nous  assez  insensés  pour 
nous  mêler  de  ce  qui  dépend  de  circonstances  sur 
lesquelles  personne  ne  peut  rien?  Si  quelqu'un  vient 
à  nos  principes,  c'est  qu'il  a  le  tour  d'esprit  et  l'édu- 
cation nécessaires  pour  y  venir;  tous  nos  efforts  ne 
donneraient  pas  cette  éducation  et  ce  tour  d'esprit  à 
ceux  qui  ne  les  ont  pas.  La  philosophie  diffère  de  la 
foi  en  ce  que  la  foi  est  censée  opérer  par  elle- 
même,  indépendamment  de  l'intelligence  qu'on  a  des 
dogmes.  Nous  croyons,  au  contraire,  qu'une  vérité 
n'a  de  valeur  que  quand  on  y  est  arrivé  par  soi-même, 
quand  on  voit  tout  l'ordre  d'idées  auquel  elle  se  rat- 
tache. Nous  ne  nous  obligeons  pas  à  taire  celles  de 
nos  opinions  qui  ne  sont  pas  d'accord  avec  la  croyance 
d'une  portion  de  nos  semblables;  nous  ne  faisons  au- 
cun sacrifice  aux  exigences  des  diverses  orthodoxies; 
mais  nous  ne  songeons  pas  davantage  à  les  attaquer 
ni  à  les  provoquer  ;  nous  faisons  comme  si  elles  n'exis- 
taient pas.  Pour  moi,  le  jour  où  l'on  pourrait  me  con- 
vaincre d'un  effort  pour  attirer  à  mes  idées  un  seul 
adhérent  qui  n'y  vient  pas  de  lui-même,  on  me  eau- 
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serait  la  peine  la  plus  vive.  J*en  conclurais  ou  que  mon 
esprit  s'est  laissé  troubler  dans  sa  libre  et  sereine 
allure,  ou  que  quelque  chose  s'est  appesanti  en  moi, 
puisque  je  ne  suis  plus  capable  de  me  contenter  de 
la  joyeuse  contemplation  de  l'univers. 

Qui  ne  voit,  d'ailleurs ,  que,  si  mon  but  était  de 
faire  la  guerre  aux  cultes  établis,  je  devrais  procéder 
d'une  autre  manière,  m'attacher  uniquement  à  mon- 
trer les  impossibilités ,  les  contradictions  des  textes 
et  des  dogmes  tenus  pour  sacrés.  Cette  besogne  fas- 
tidieuse a  été  faite  mille  fois  et  très-bien  faite.  En 
1856  ^,  j'écrivais  ce  qui  suit  :  «  Je  proteste  une  fois 
pour  toutes  contre  la  fausse  interprétation  qu'on  don- 
nerait à  mes  travaux,  si  Ton  prenait  comme  des 
œuvres  de  polémique  les  divers  essais  sur  l'histoire 
des  religions  que  j'ai  publiés,  ou  que  je  pourrai  pu- 
blier à  l'avenir.  Envisagés  comme  des  œuvres  de 
polémique,  ces  essais,  je  suis  le  premier  à  le  recon- 
naître, seraient  fort  inhabiles.  La  polémique  exige 
une  stratégie  à  laquelle  je  suis  étranger  :  il  faut 
savoir  choisir  le  côté  faible  de  ses  adversaires,  s'y 
tenir,  ne  jamais  toucher  aux  questions  incertaines,  se 
garder  de  toute  concession,  c'est-à-dire  renoncer  à 
ce  qui  fait  l'essence  même  de  l'esprit  scientifique. 
Telle  n'est  pas  ma  méthode.  La  question  fondamen- 
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taie  sur  laquelle  doit  rouler  la  discussion  religieuse, 
c* est-à-dire  la  question  de  la  révélation  et  du  surna- 
turel, je  ne  la  touche  jamais  ;  non  que  cette  question 
ne  soit  résolue  pour  moi  avec  une  entière  certitude, 
mais  parce  que  la  discussion  d'une  telle  question 
n*est  pas  scientifique,  ou,  pour  mieux  dire,  parce  que 
la  science  indépendante  la  suppose  antérieurement 
résolue.  Certes,  si  je  poursuivais  un  but  quelconque 
de  polémique  ou  de  prosélytisme,  ce  serait  là  une 
faute  capitale,  ce  serait  transporter  sur  le  terrain  des 
problèmes  délicats  et  obscurs  une  question  qui  se 
laisse  traiter  avec  plus  d'évidence  dans  les  termes 
grossiers  où  la  posent  d'ordinaire  les  controversistes 
et  les  apologistes.  Loin  de  regretter  les  avantages  que 
je  donne  ainsi  contre  moi-même,  je  m'en  réjouirai, 
si  cela  peut  convaincre  les  théologiens  que  mes  écrits 
sont  d'un  autre  ordre  que  les  leurs,  qu'il  n'y  faut  voir 
que  de  pures  recherches  d'érudition ,  attaquables 
comme  telles,  où  l'on  essaye  parfois  d'appliquer  à  la 
religion  juive  et  à  la  religion  chrétienne  les  principes 
de  critique  qu'on  suit  dans  les  autres  branches  de 
l'histoire  et  de  la  philologie.  Quant  à  la  discussion 
des  questions  purement  théologiques,  je  n'y  entrerai 
jamais,  pas  plus  que  MM.  Burnouf,  Greuzer,  Gui- 
gniaut  et  tant  d'autres  historiens  critiques  des  reli- 
gions de  l'antiquité  ne  se  sont  crus  obligés  d'entre- 
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prendre  la  réfutation  ou  l'apologie  des  cultes  dont  ils 
s'occupaient.  L'histoire  de  l'humanité  est  pour  moi 
un  vaste  ensemble  où  tout  est  essentiellement  inégal 
et  divers ,  mais  où  tout  est  du  même  ordre ,  sort  des 
mêmes  causes,  obéit  aux  mêmes  lois.  Ces  lois,  je  les 
recherche  sans  autre  intention  que  de  découvrir 
l'exacte  nuance  de  ce  qui  est.  Rien  ne  me  fera  chan- 
ger un  rôle  obscur,  mais  fructueux  pour  la  science, 
contre  le  rôle  de  controversiste ,  rôle  facile  en  ce 
qu'il  concilie  à  l'écrivain  une  faveur  assurée  auprès 
des  personnes  qui  croient  devoir  opposer  la  guerre  à 
la  guerre.  A  cette  polémique,  dont  je  suis  loin  de 
contester  la  nécessité ,  mais  qui  n'est  ni  dans  mes 
goûts  ni  dans  mes  aptitudes ,  Voltaire  suffit.  On  ne 
peut  être  à  la  fois  bon  controversiste  et  bon  historien. 
Voltaire ,  si  faible  comme  érudit ,  Voltaire,  qui  nous 
semble  si  dénué  du  sentiment  de  l'antiquité,  à  nous 
autres  qui  sommes  initiés  à  une  méthode  meilleure, 
Voltaire  est  vingt  fois  victorieux  d'adversaires  en- 
core plus  dépourvus  de  critique  qu'il  ne  l'est  lui- 
même.  Une  nouvelle  édition  des  œuvres  de  ce  grand 
homme  satisferait  au  besoin  que  le  moment  pré- 
sent semble  éprouver  de  faire  une  réponse  aux 
envahissements  de  la  théologie  ;  réponse  mauvaise 
en  soi,  mais  accommodée  à  ce  qu'il  s'agit  de  com- 
battre ;  réponse  arriérée  à  une  science  arriérée.  Fai- 
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sons  mieux,  nous  tous  que  possèdent  l'amour  du  vrai 
et  la  grande  curiosité.  Laissons  ces  débats  à  ceux  qui 
s'y  complaisent  ;  travaillons  pour  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  marchent  dans  la  grande  ligne  de  l'esprit 
humain..  La  popularité,  je  le  sais,  s'attache  de  préfé- 
rence aux  écrivains  qui,  au  lieu  de  poursuivre  la 
forme  la  plus  élevée  de  la  vérité,  s'appliquent  à  lutter 
contre  les  opinions  de  leur  temps  ;  mais,  par  un 
juste  retour,  ils  n'ont  plus  de  valeur  dès  que  l'opinion 
qu'ils  ont  combattue  a  cessé  d'être.  Ceux  qui  ont 
réfuté  la  magie  et  l'astrologie  judiciaire,  au  xvi*  et 
au  XVII®  siècle,  ont  rendu  à  la  raison  un  immense 
service  :  et  pourtant  leurs  écrits  sont  inconnus  au- 
jourd'hui ;  leur  victoire  même  les  a  fait  oublier.  » 

Je  m'en  tiendrai  invariablement  à  cette  règle  de 
conduite,  la  seule  conforme  à  la  dignité  du  savant. 
Je  sais  que  les  recherches  d'histoire  religieuse  tou- 
chent à  des  questions  vives,  qui  semblent  exiger 
une  solution.  Les  personnes  peu  familiarisées  avec 
la  libre  spéculation  ne  comprennent  pas  les  calmes 
lenteurs  de  la  pensée;  les  esprits  pratiques  s'im- 
patientent contre  la  science,  qui  ne  répond  pas 
à  leurs  empressements.  Défendons  -  nous  de  ces 
vaines  ardeurs.  Gardons -nous  de  rien  fonder;  res- 
tons dans  nos  Eglises  respectives,  profitant  de  leur 
culte  séculaire  et  de  leur  tradition  de  vertu,  par- 
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ticipant  à  leurs  bonnes  œuvres  et  jouissant  de  la 
poésie  de  leur  passé.  Ne  repoussons  que  leur  into- 
lérance. Pardonnons  même  à  cette  intolérance;  car 
elle  est,  comme  l'égoïsme,  une  des  nécessités  de 
la  nature  humaine.  Supposer  qu'il  se  fonde  désor- 
mais de  nouvelles  familles  religieuses  ou  que  la  pro- 
portion entre  celles  qui  existent  aujourd'hui  arrive 
à  changer  beaucoup,  c'est  aller  contre  les  appa- 
rences. Le  catholicisme  sera  bientôt  travaillé  par 
de  grands  schismes  ;  les  temps  d'Avignon ,  des  an- 
tipapes ,  des  clémentins  et  des  urbanistes,  vont  re- 
venir. L'Église  catholique  va  refaire  son  xiv®  siècle  ; 
mais,  malgré  ses  divisions,  elle  restera  l'Église  ca- 
tholique. Il  est  probable  que  dans  cent  ans  la  rela- 
tion entre  le  nombre  des  protestants ,  celui  des  ca* 
tholiques,  celui  des  juifs  n'aura  pas  sensiblement 
varié.  Mais  un  grand  changement  se  sera  accompli, 
ou  plutôt  sera  devenu  sensible  aux  yeux  de  tous. 
Chacune  de  ces  familles  religieuses  aura  deux  sortes 
(le  fidèles,  les  uns  croyants  absolus  comme  au  moyen 
âge,  les  autres  sacrifiant  la  lettre  et  ne  tenant  qu'à 
l'esprit.  Cette  seconde  fraction  grandira  dans  chaque 
communion,  et,  comme  l'esprit  rapproche  autant 
que  la  lettre  divise,  les  spiritualistes  de  chaque  com- 
munion arriveront  à  se  rapprocher  tellement  qu'ils 
négligeront  de  se  réunir  tout  à  fait.  Le  fanatisme 
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se  perdra  dans  une  tolérance  générale.  Le  dogme 
deviendra  une  arche  mystérieuse,  que  Ton  convien- 
dra de  n'ouvrir  jamais.  Si  Tarche  est  vide,  alors, 
qu'importe?  Une  seule  religion  résistera,  je  le  crains, 
à  cet  amollissement  dogmatique;  c'est  l'islamisme. 
11  y  a  chez  certains  musulmans  des  anciennes  écoles 
et  chez  quelques  hommes  éminents  de  Gonstanti- 
nople,  il  y  a  en  Perse  surtout  des  germes  d'esprit  large 
et  conciliant.  Si  ces  bons  germes  sont  étouffés  par  le 
fanatisme  des  ulémas,  Tislamisme  périra;  car  deux 
choses  sont  évidentes  :  la  première,  c'est  que  la  civi- 
lisation moderne  ne  désire  pas  que  les  anciens  cultes 
meurent  tout  à  fait;  la  seconde,  c'est  qu'elle  ne  souf- 
frira pas  d'être  entravée  dans  son  œuvre  par  les 
vieilles  institutions  religieuses.  Celles-ci  ont  Id  choix 
entre  fléchir  ou  mourir. 

Quant  à  la  religion  pure,  dont  la  prétention  est 
justement  de  ne  pas  être  une  secte  ni  une  Église  à 
part,  pourquoi  se  donnerait-elle  les  inconvénients 
d'une  position  dont  elle  n'a  pas  les  avantages  ?  pour- 
quoi élèverait-elle  drapeau  contre  drapeau,  quand 
elle  sait  que  le  salut  est  possible  à  tous  et  partout, 
qu'il  dépend  du  degré  de  noblesse  que  chacun  porte 
en  soi?  On  comprend  que  le  protestantisme,  au 
XVI*  siècle,  ait  été  amené  à  une  rupture  ouverte.  Le 
protestantisme  partait  d'une  foi  très-absolue.  Loin  de 
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correspondre  à  un  affaiblissement  du  dogmatisme,  la 
Réforme  marqua  une  renaissance  de  l'esprit  chrétien 
le  plus  rigide.  Le  mouvement  du  xix*  siècle,  au  con- 
traire ,  part  d'un  sentiment  qui  est  l'inverse  du  dog- 
matisme ;  il  aboutira  non  à  des  sectes  ou  Églises  sé- 
parées, mais  à  un  adoucissement  général  de  toutes  les 
Églises.  Les  divisions  tranchées  augmentent  le  fana- 
tisme de  l'orthodoxie  et  provoquent  des  réactions.  Les 
Luther,  les  Calvin  firent  les  Caraffa,  les  Ghislieri,  les 
Loyola,  les  Philippe  IL  Si  notre  Église  nous  repousse 
ne  récriminons  pas  ;  sachons  apprécier  la  douceur 
des  mœurs  modernes,  qui  a  rendu  ces  haines  impuis- 
santes; consolons-nous  en  songeant  à  cette  Eglise 
invisible  qui  renferme  les  saints  excommuniés,  les 
meilleures  âmes  de  chaque  siècle.  Les  bannis  d'une 
Église  en  sont  toujours  l'élite  ;  ils  devancent  le  temps  ; 
l'hérétique  d'aujourd'hui  est  l'orthodoxe  de  l'avenir. 
Qu'est-ce,  d'ailleurs,  que  l'excommunication  des 
hommes?  Le  Père  céleste  n'excommunie  que  les 
esprits  secs  et  les  cœurs  étroits.  Si  le  prêtre  refuse 
de  nous  admettre  en  son  cimetière,  défendons  à 
nos  familles  de  réclamer.  C'est  Dieu  qui  juge;  la 
terre  est  une  bonne  mère  qui  ne  fait  pas  de  diffé- 
rences; le  cadavre  de  l'homme  de  bien  entrant  dans 
le  coin  non  bénit  y  porte  la  bénédiction  avec  lui. 
Sans  doute,  il  est  des  positions  où  l'application  de 
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ces  principes  est  difficile.  L'esprit  souffle  où  il  veut; 
l'esprit,  c'est  la  liberté.  Or,  il  est  des  personnes 
rivées  en  quelque  sorte  à  la  foi  absolue;  je  veux  parler 
des  hommes  engagés  dans  les  ordres  sacrés  ou  revê- 
tus d'un  ministère  pastoral.  Même  alors,  une  belle 
âme  sait  trouver  des  issues.  Un  digne  prêtre  de 
campagne  arrive,  par  ses  études  solitaires  et  par  la 
pureté  de  sa  vie,  à  voir  les  impossibilités  du  dogma- 
tisme littéral  ;  faut-rl  qu'il  centriste  ceux  qu'il  a  con- 
solés jusque-là,  qu'il  explique  aux  simples  des  chan- 
gements que  ceux-ci  ne  peuvent  bien  comprendre? 
A  Dieu  ne  plaise  !  Il  n'y  a  pas  deux  hommes  au 
monde  qui  aient  juste  les  mêmes  devoirs.  Le  bon 
évêque  Colenso  a  fait  un  acte  d'honnêteté  comme 
l'Église  n'en  a  pas  vu  depuis  son  origine  en  écrivant 
ses  doutes  dès  qu'ils  lui  sont  venus.  Mais  i'humble 
prêtre  catholique,  en  un  pays  d'esprit  étroit  et  timide^ 
doit  se  taire.  Oh!  que  de  tombes  discrètes,  autoui 
des  églises  de  village,  cachent  ainsi  de  poétiques 
réserves,  d'angéliques  silences  ?  Ceux  dont  le  devoir 
a  été  de  parler  égaleront-ils  le  mérite  de  ces  secrets 
connus  de  Dieu  seul? 

La  théorie  n'est  pas  la  pratique.  L*idéal  doit  rester 
l'idéal;  il  doit  craindre  de  se  souiller  au  contact  de  ïa 
réalité.  Des  pensées  bonnes  pour  ceux  qui  sont  pré- 
servés par  leur  noblesse  de  tout  danger  moral  peu- 
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vent,  si  kju  les  applique,  n'être  pas  sans  inconvénient 
pour  ceux  qui  sont  entachés  de  bassesse.  On  ne 
fait  de  grandes  choses  qu'avec  des  idées  strictement 
arrêtées;  car  I&  capacité  humaine  est  chose  limitée; 
l'homme  absolument  sans  préjugé  serait  impuissant. 
Jouissons  de  la  liberté  des  fils  de  Dieu  ;  mais  prenons 
garde  d'être  complices  de  la  diminution  de  vertu  qui 
menacerait  nos  sociétés,  si  le  christianisme  venait  à 
s'affaiblir.  Que  serions-nous  sans  lui  ?  Qui  rempla- 
cera ces  grandes  écoles  de  sérieux  et  de  respect 
telles  que  Saint-Sulpice,  ce  ministère  de  dévouement 
des  Filles  de  la  Charité?  Comment  n'être  pas  effrayé 
de  la  sécheresse  de  cœur  et  de  la  petitesse  qui  enva- 
hissent le  mande?  Notre  dissidence  avec  les  personnes 
qui  croient  aux  religions  positives  est,  après  tout, 
uniquement  scientifique  ;  par  le  cœur,  nous  sommes 
avec  elles;  nous  n'avons  qu'un  ennemi,  et  c'est  aussi 
le  leur,  je  veux  dire  le  matériahsme  vulgaire,  la  bas- 
sesse de  l'homme  intéressé. 

Paix  donc,  au  nom  de  Dieu  !  Que  les  divers  ordres 
de  l'humanité  vivent  côte  à  côte,  non  en  faussant  leur 
génie  propre  pour  se  faire  des  concessions  récipro- 
ques, qui  les  amoindriraient,  mais  en  se  supportant 
mutuellement.  Rien  ne  doit  régner  ici-bas  à  Texclu- 
sion  de  son  contraire;  aucune  force  ne  doit  pouvoir 
supprimer  les  autres.  L'harmonie  de  Thumanité  ré- 
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culte  de  la  libre  émission  des  notes  les  plus  discor- 
dantes. Que  l'orthodoxie  réussisse  à  tuer  la  science, 
nous  savons  ce  qui  arrivera  ;  le  monde  musulman 
et  l'Espagne  meurent  pour  avoir  trop  consciencieuse- 
ment accompli  cette  tâche.  Que  le  rationalisme  veuille 
gouverner  le  monde  sans  égard  pour  les  besoins  reli- 
gieux de  l'âme,  l'expérience  de  la  Révolution  fran- 
çaise est  là  pour  nous  apprendre  les  conséquences 
d'une  telle  faute.  L'instinct  de  l'art,  porté  aux  plus 
grandes  délicatesses ,  mais  sans  honnêteté ,  fit  de 
ritalie  de  la  renaissance  un  coupe-gorge ,  un  mau- 
vais lieu.  L'ennui,  la  sottise,  la  médiocrité  sont  la 
punition  de  certains  pays  protestants ,  où ,  sous  pré- 
texte de  bon  sens  et  d'esprit  chrétien,  on  a  sup- 
primé l'art  et  réduit  la  science  à  quelque  chose  de 
mesquin.  Lucrèce  et  sainte  Thérèse,  Aristophane  et 
Socrate,  Voltaire  et  François  d'Assise,  Raphaël  et 
Vincent  de  Paul  ont  également  raison  d'être,  et  l'hu- 
manité serait  moindre  si  un  seul  des  éléments  qui  la 
composent  lui  manquait. 


LES 


APOTRES 


CHAPITRE   PREMIER. 


'ORMATION   DES   CROYANCES   RELATIVES   A   LA  RÉSURRECTION 
OK    JÉSUS.    —    LES    APPARITIONS    DE    JÉRUSALEM. 


Jésus,  quoique  parlant  sans  cesse  de  résurrection, 
de  nouvelle  vie,  n'avait  jamais  dit  bien  clairement 
qu'il  ressusciterait  en  sa  chair  *.  Les  disciples,  dans 

1.  Marc,  XVI,  11  ;  Luc,  xviii,  34  ;  xxiv,  11  ;  Jean,  xx,  9,  24  et 
suiv.  L'opinion  contraire  exprimée  dans  Matth.,  xii,  40  ;  xvi,  4, 
21  ;  XVII,  9,  23  ;  xx,  19  ;  xxvi,  32  ;  Marc,  viii,  31  ;  ix,  9-10,  31  ; 
X,  34;  Luc,  ix,  22;  xi,  29-30;  xviii,  31  et  suiv.;  xxiv,  6-8;  Justin, 
Dial.  cum  Tryph.^  106,  vient  de  ce  que,  à  partir  d'une  certaine 
époque,  on  tint  beaucoup  à  ce  que  Jésus  eût  annoncé  sa  résurrec- 
tion. Lfcs  synoptiques  reconnaissent,  du  reste,  que,  si  Jésus  en 
parla,  les  apôtres  n'y  comprirent  rien  (Marc,  ix,  10,  32  ;  Luc, 
XVIII,  34  ;  comparez  Luc,  xxiv,  8,  et  Jean,  ii,  21-22). 
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les  premières  heures  qui  suivirent  sa  mort,  n'avaient 
à  cet  égard  aucune  espérance  arrêtée.  Les  senti- 
ments dont  ils  nous  font  la  naïve  confidence  supposent 
même  qu'ils  croyaient  tout  fini.  Ils  pleurent  et  enter- 
rent leur  ami,  sinon  comme  un  mort  vulgaire,  dic 
moins  comme  une  personne  dont  la  perte  est  irré- 
parable^; ils  sont  tristes  et  abattus;  l'espoir  qu  lis 
avaient  eu  de  le  voir  réaliser  le  salut  d'Israël  est  con- 
vaincu de  vanité;  on  dirait  des  hommes  qui  ont  perdu 
une  grande  et  chère  illusion. 

Mais  l'enthousiasme  et  l'amour  ne  connaissent  pas 
les  situations  sans  issue.  Ils  se  jouent  de  l'impos- 
sible, et,  plutôt  que  d'abdiquer  l'espérance ,  ils  font 
violence  à  toute  réalité.  Plusieurs  paroles  qu'on  se 
rappelait  du  maître,  celles  surtout  par  lesquelles  il 
avait  prédit  son  futur  avènement,  pouvaient  être 
interprétées  en  ce  sens  qu'il  sortirait  du  tombeau  2. 
Une  telle  croyance  était  d'ailleurs  si  naturelle,  que 
ia  foi  des  disciples  aurait  suffi  pour  la  créer  de  toutes 
pièces.  Les  grands  prophètes  Hénoch  et  Élie  n'avaient 
pas  goûté  la  mort.  On  commençait  même  à  croire 
que  les  patriarches  et  les  hommes  de  premier  ordre 
dans  l'ancienne  loi  n'étaient  pas  réellement  morts,  et 
que  leurs  corps  étaient  dans  leurs  sépulcres  à  Hobron, 

4.  Marc,  XVI,  iO;  Luc,  xxiv,  17,  21. 

t.  Passages  précités,  surtout  Luc,  xvii,  24-25;  xviii,  31-34, 
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vivants  et  animés  ^.  Il  devait  arriver  pour  Jésus 
ce  qui  arrive  pour  tous  les  hommes  qui  ont  cap- 
tivé l'attention  de  leurs  semblables.  Le  monde,  ha- 
bitué à  leur  attribuer  des  vertus  surhumaines,  ne 
peut  admettre  qu'ils  aient  subi  la  loi  injuste  ,  révol- 
tante, inique,  du  trépas  commun.  Au  moment  où 
Mahomet  expira,  Omar  sortit  de  la  tente  le  sabre  à  la 
main,  et  déclara  qu'il  abattrait  la  tête  de  quiconque 
oserait  dire  que  le  prophète  n'était  plus  2.  La  mort 
est  chose  si  absurde  quand  elle  frappe  l'homme  de 
génie  ou  l'homme  d'un  grand  cœur,  que  le  peuple  ne 
croit  pas  à  la  possibilité  d'une  telle  erreur  de  la 
nature.  Les  héros  ne  meurent  pas.  La  vraie  exis- 
tence n'est-elle  pas  celle  qui  se  continue  pour  nous 
au  cœur  de  œux  qui  nous  aiment?  Ce  maître  adoré 
avait  rempli,  durant  des  années,  le  petit  monde 
qui  se  pressait  autour  de  lui  de  joie  et  d'espérance; 
consentirait-on  à  le  laisser  pourrir  au  tombeau?  Non; 
il  avait  trop  vécu  dans  ceux  qui  l'entourèrent  pour 
qu'on  n'affirmât  pas,  après  sa  mort,  qu'il  vivait 
toujours  ^. 

4.  Talmud  de  Babylone,  Baba  Balhra,  58  a,  et  Textrait  arabe 
donné  par  l'abbé  Barges,  dans  le  Bulletin  de  l'Œuvre  des  pèle- 
rinages en  terre  sainte,  février  1 863. 

2.  Ibn-Hischam,  Sirat  errasoul,  édit.  WUstenfeld,  pages  iOiS 
et  suiv. 

3.  Luc,  XXIV,  23;  Act.,  xxv,  19;  Jos.,  Ant.j  XVIII,  m,  3. 
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La  journée  qui  suivit  rensevelissement  de  Jésus 
i' samedi,  15  de  nisan)  fut  remplie  par  ces  pensées. 
en  s'interdit  toute  œuvre  des  mains  à  cause  du 
sabbat.  Mais  jamais  repos  ne  fut  plus  fécond.  La 
conscience  chrétienne  n'eut,  ce  jour-là,  qu'un  objet, 
le  maître  déposé  au  tombeau.  Les  femmes  surtout 
le  couvrirent  en  esprit  de  leurs  plus  tendres  caresses. 
Leur  pensée  n'abandonne  pas  un  instant  ce  doux 
ami,  couché  dans  sa  myrrhe,  que  les  méchants  ont 
tué  !  Ah  !  sans  doute,  les  anges  l'entourent,  et  se 
voilent  la  face  en  son  linceul.  Il  disait  bien  qu'il 
mourrait,  que  sa  mort  serait  le  salut  du  pécheur,  et 
qu'il  revivrait  dans  le  royaume  de  son  Père.  Oui,  il 
revivra  ;  Dieu  ne  laissera  pas  son  fils  en  proie  aux 
enfers  ;  il  ne  permettra  pas  que  son  élu  voie  la  cor- 
ruption^. Qu'est-ce  que  cette  pierre  du  tombeau  qui 
pèse  sur  lui?  Il  la  soulèvera;  il  remontera  à  la  droite 
de  son  Père,  d'où  il  est  descendu.  Et  nous  le  verrons 
encore;  nous  entendrons  sa  voix  charmante;  nous 
jouirons  de  nouveau  de  ses  entretiens,  et  c'est  en  vain 
qu'ils  l'auront  tué. 

La  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme ,  qui ,  par 
l'influence  de  la  philosophie  grecque,  est  devenue 
un  dogme  du  christianisme,  permet  de  prendre  faci- 

4.  Ps.  XVI,  40.  Le  sens  de  l'original  est  un  peu  différent.  Mais 
c'est  ainsi  que  les  versions  reçues  traduisaient  le  passage. 
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lement  son  parti  de  la  mort,  puisque  la  dissolution  du 
corps  en  cette  hypothèse  n'est  qu'une  délivrance  de 
Tâme,  affranchie  désormais  de  liens  gênants  sans  les- 
quels elle  peut  exister.  Mais  cette  théorie  de  l'homme, 
envisagé  comme  un  composé  de  deux  substances, 
n'était  pas  bien  claire  pour  les  Juifs.  Le  règne  de 
Dieu  et  le  règne  de  l'esprit  consistaient  pour  eux 
dans  une  complète  transformation  du  monde  et  dans 
l'anéantissement  de  la  mort  ^.  Reconnaître  que  la 
mort  pouvait  être  victorieuse  de  Jésus,  de  celui  qui 
venait  supprimer  son  empire,  c'était  le  comble  de 
l'absurdité.  L'idée  seule  qu'il  pût  souffrir  avait  au- 
trefois révolté  ses  disciples  2.  Ceux-ci  n'eurent  donc 
pas  de  choix  entre  le  désespoir  ou  une  affirmation 
héroïque.  Un  homme  pénétrant  aurait  pu  annoncer 
dès  le  samedi  que  Jésus  revivrait.  La  petite  société 
chrétienne,  ce  jour-là,  opéra  le  véritable  miracle; 
elle  ressuscita  Jésus  en  son  cœur  par  l'amour 
intense  qu'elle  lui  porta.  Elle  décida  que  Jésus  ne 
mourrait  pas.  L'amour  chez  ces  âmes  passionnées 
fut  vraiment  plus  fort  que  la  mort^,  et,  comme  le 
propre  de  la  passion  est  d'être  communicative,  d'al- 
lumer à  la  manière  d'un  flambeau  un  sentiment  qui 

4.  I  Thess.,  IV,  42  et  suiv.;  1  Cor.,  xv  entier;  Apoc,  xx-xxii. 

2.  Matth.,  XVI,  21  et  suiv.;  Marc,  viii,  31  et  suiv. 

3.  Josèphe,  Ant.,  XVIII,  m,  3. 


6  ORIGINES    DU  CHRISTIANISME.  [An  33) 

lui  ressemble  et  se  propage  ensuite  indéfiniment,  Jé- 
sus, en  un  sens,  à  Theure  où  nous  sommes  parvenus, 
est  déjà  ressuscité.  Qu'un  fait  matériel  insignifiant 
permette  de  croire  que  son  corps  n'est  plus  ici- 
bas,  et  le  dogme  de  la  résurrection  sera  fondé  pour 
l'éternité. 

Ce  fut  ce  qui  arriva  dans  des  circonstances  qui, 
pour  être  en  partie  obscures,  par  suite  de  Tincohé- 
renée  des  traditions,  et  surtout  des  contradictions 
qu'elles  présentent,  se  laissent  néanmoins  saisir  avec 
un  degré  suffisant  de  probabilité*. 

Le  dimanche  matin,  de  très-bonne  heure,  les 
femmes  galiléennes  qui ,  le  vendredi  soir,  avaient 
embaumé  le  corps  à  la  hâte,  se  rendirent  au  caveau 
oti  on  l'avait  provisoirement  déposé.  C'étaient  Marie 
de  Magdala,  Marie  Cléophas,  Salomé,  Jeanne,  femme 
de  Khouza,  d'autres  encore  2.  Elles  vinrent  probable- 
ment chacune  de  leur  côté  ;  car,  s'il  est  difficile  de 
révoquer  en  doute  la  tradition  des  trois  Évangiles 
synoptiques,  d'après  laquelle  plusieurs  femmes  vin- 
rent au  tombeau  ^,  il  est  certain  d'un  autre  côté  que, 


1.  Relire  avec  soin  les  quatre  récits  des  Évangiles  et  le  passage 
1  Cor.,  XV,  4-8. 

2.  Matth.,  XXVIII,  1;  Marc,  xvi,  1;  Luc,  xxiv,  1;  Jean,  xx,  1. 

3.  Jean,  xx,   2,  semble  môme  supposer  que  Marie  ne  fut  pas 
toujours  seule. 
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dans  les  deux  récits  les  plus  authentiques  *  que  nous 
ayons  de  la  résurrection,  Marie  de  Magdala  joue  seule 
un  rôle.  En  tout  cas,  elle  eut,  en  ce  moment  solennel, 
une  part  d'action  tout  à  fait  hors  ligne.  C'est  elle  qu'il 
faut  suivre  pas  à  pas  ;  car  elle  porta,  ce  jour-là,  pen- 
dant une  heure  tout  le  travail  de  la  conscience  chré- 
tienne ;  son  témoignage  décida  de  la  foi  de  l'avenir. 
Rappelons  que  le  caveau  où  avait  été  renfermé  le 
corps  de  Jésus  était  un  caveau  récemment  creusé 
dans  le  roc  et  situé  dans  un  jardin  près  du  lieu  de 
l'exécution  2.  On  l'avait  pris  uniquement  pour  cette 
dernière  cause,  vu  qu'il  était  tard,  et  qu'on  ne  vou- 
lait pas  violer  le  sabbat^.  Seul,  le  premier  Évangile 
ajoute  une  circonstance  :  c'est  que  le  caveau  appar- 
tenait à  Joseph  d'Arimathie.  Mais,  en  général,  les  cir- 

4.  Jean,  xx,  4  et  suiv.,  et  Marc,  xvf,  9etsuiv.  Il  faut  observer 
que  l'Évangile  de  Marc  a,  dans  nos  textes  imprimés  du  Nouveau 
Testament,  deux  finales  :  Marc,  xvi,  1-8;  Marc,  xvi,  9-20, 
sans  parler  de  deux  autres  finales,  dont  l'une  nous  a  été  con- 
servée par  le  manuscrit  L  de  Paris  et  la  marge  de  la  version 
philoxénienne  {Nov.  Test.  édit.  Griesbach-SchuUz,  I,  page  291, 
note),  l'autre  par  saint  Jérôme,  Adv.  Pelag.,  1.  Il  (t.  IV,  2«  part., 
col.  520,  édit.  Marlianay).  La  finale  xvi,  9  et  suiv.  manque  dans 
le  manuscrit  B  du  Vatican,  dans  le  Codex  Sinditicus  et  dans  les 
plus  importants  manuscrits  grecs.  Mais  elle  est  en  tout  cas  d'une 
grande  antiquité,  et  son  accord  avec  le  quatrième  Évangile  est  une 
chose  frappante. 

2.  Matth. ,  xxvii,  60;  Mare,  xv,  46;  Luc,  xxiii,  53. 

3.  Jean,  xix,  41-42. 
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constances  anecdotiques  ajoutées  par  le  premier 
Évangile  au  fond  commun  de  la  tradition  sont  sans 
valeur,  surtout  quand  il  s'agit  des  derniers  jours  de 
la  vie  de  Jésus  *.  Le  même  Évangile  mentionne  un 
autre  détail  qui,  vu  le  silence  des  autres,  n'a  aucune 
probabilité  :  c'est  le  fait  des  scellés  et  d'une  garde 
mise  au  tombeau  2.  — Rappelons  aussi  que  les  ca- 
veaux funéraires  étaient  des  chambres  basses,  taillées 
dans  un  roc  incliné ,  où  l'on  avait  pratiqué  une  coupe 
verticale.  La  porte,  d'ordinaire  en  contre-bas,  était 
fermée  par  une  pierre  très-lourde,  qui  s'engageait 
dans  une  feuillure  ^.  Ces  chambres  n'avaient  pas 
de  serrure  fermant  à  clef;  la  pesanteur  de  la  pierre 
était  la  seule  garantie  qu'on  eût  contre  les  voleurs 
ou  les  profanateurs  de  lombeaux  ;  aussi  s'arran- 
geait-on de  telle  sorte  qu'il  fallut  pour  la  remuer 
ou  une  machine  ou  l'effort  réuni  de  plusieurs  per- 
sonnes. —  Toutes  les  traditions  sont  d'accord  sur  ce 
point  que  la  pierre  avait  été  mise  à  l'orifice  du  ca- 
veau le  vendredi  soir. 
Or,  quand  Marie  de  Magdala  arriva,  le  dimanche 

4 .  Voir  Vie  de  Jésus,  p.  xxxviii. 

2.  L'Évangile  des  hébreux  renfermait  peut-être  quelque  cir- 
constance analogue  (dans  saint  Jérôme,  De  viris  illuslribus,  2). 

3.  M.  de  Vogué,  les  Églises  de  la  terre  sainte^  p.  125-126. 
Le  verbe  àirocuXîw  (Matth.,xxviTi,  2;  Marc,  xvi,  3,  4;  Luc,  xxiv,  2) 
prouve  bien  que  telle  était  la  disposition  du  tombeau  de  Jésus, 
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matin,  la  pierre  n'était  pas  à  sa  place.  Le  caveau 
était  ouvert.  Le  corps  n'y  était  plus.  L'idée  de  la  ré- 
surrection était  encore  chez  elle  peu  développée.  Ce 
qui  remplissait  son  âme,  c'était  un  regret  tendre  et  le 
désir  de  rendre  les  soins  funèbres  au  corps  de  son 
divin  ami.  Aussi  ses  premiers  sentiments  furent-ils  la 
surprise  et  la  douleur.  La  disparition  de  ce  corps  chéri 
lui  enlevait  la  dernière  joie  sur  laquelle  elle  avait 
compté.  Elle  ne  le  toucherait  plus  de  ses  mains!... 
Et  qu'était-il  devenu?...  L'idée  d'une  profanation 
se  présenta  à  elle  et  la  révolta.  Peut-être,  en  même 
temps,  une  lueur  d'espoir  traversa  son  esprit.  Sans 
perdre  un  moment,  elle  court  à  une  maison  où 
Pierre  et  Jean  étaient  réunis  ^  :  «  On  a  pris  le  corps 

I.  En  tout  ceci,  le  récit  du  quatrième  Évangile  a  une  grande 
supériorité.  11  nous  sert  de  guide  principal.  Dans  Luc,  xxiv,  i2, 
Pierre  seul  va  au  tombeau.  Dans  la  finale  de  Marc  donnée  par  le 
manuscrit  L  et  par  la  marge  de  la  version  philoxénienne  (Gries- 
bach,  loc.  cit.)^  il  y  a  ToîçTrspt  tov  lïe'rpov.  Saint  Paul  (l  Cor.,  xv,  5) 
également  ne  fait  figurer  que  Pierre  en  cette  première  vision.  Plus 
loin,  Luc  (xxiv,  24)  suppose  que  plusieurs  disciples  sont  allés  au 
tombeau,  ce  qui  s'applique  probablement  à  des  visites  successives. 
Il  est  possible  que  Jean  ait  cédé  ici  à  l'arrière-pensée,  qui  se 
trahit  plus  d'une  fois  en  son  Évangile,  de  montrer  qj'il  a  eu 
dans  l'histoire  de  Jésus  un  rôle  de  premier  ordre,  égal  même  à 
celui  de  Pierre.  Peut-être  aussi  les  déclarations  répétées  de  Jean, 
qu'il  a  été  témoin  oculaire  des  faits  fondamentaux  de  la  foi  chré- 
tienne (Évang.,  î,  14;  xxi,  24;  IJoan.,  1,4-3;  iv,  i4),  doivent-elles 
s'appliquer  à  cette  visite. 


iO  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.  (An  33] 

du  maître,  dit-elle,  et  nous  ne  savons  pas  où  on  Ta 
mis.  » 

Les  deux  disciples  se  lèvent  à  la  hâte,  et  courent  de 
toute  leur  force.  Jean,  le  plus  jeune,  arrive  le  premier. 
11  se  baisse  pour  regarder  à  l'intérieur.  Marie  avait 
raison.  Le  tombeau  était  vide.  Les  linges  qui  avaient 
servi  à  l'ensevelissement  étaient  épars  dans  le  ca- 
veau. Pierre  arrive  à  son  tour.  Tous  deux  entrent, 
examinent  les  linges,  sans  doute  tachés  de  sang,  et  re- 
marquent en  particulier  le  suaire  qui  avait  enveloppé 
la  tête  roulé  à  part  en  un  coin  *.  Pierre  et  Jean  se 
retirèrent  chez  eux  dans  un  trouble  extrême.  S'ils  ne 
prononcèrent  pas  encore  le  mot  décisif:  «Il  est  res- 
suscité !  »  on  peut  dire  qu'une  telle  conséquence  était 
irrévocablement  tirée  et  que  le  dogme  générateur 
du  christianisme  était  déjà  fondé. 

Pierre  et  Jean  étant  sortis  du  jardin,  Marie  resta 
seule  sur  le  bord  du  caveau.  Elle  pleurait  abondam- 
ment. Une  seule  pensée  la  préoccupait  :  Où  avait-on 
mis  le  corps?  Son  cœur  de  femme  n'allait  pas  au 
delà  du  désir  de  tenir  encore  dans  ses  bras  le 
cadavre  bien-aimé.  Tout  à  coup,  elle  entend  un 
bruit  léger  derrière  elle.  Un  homme  est  debout. 
Elle  croit  d'abord  que  c'est  le  jardinier  :  «  Oh  !  dit- 

I.  Jean,  xx,  4-10.  Comparez  Luc,  xxiv,  42,  34;  I  Cor.,  xv,  5  et 
la  finale  de  Marc  dans  le  manuscrit  L. 
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elle,  si  c'est  toi  qui  l'as  pris,  dis-moi  où  tu  Tas  posé, 
afin  que  je  remporte.  »  Pour  toute  réponse,  elle  s  en- 
tend appeler  par  son  nom  :  «  Marie  !  »  C'était  la 
voix  qui  tant  de  fois  l'avait  fait  tressaillir.  C'était 
l'accent  de  Jésus.  «  O  mon  maître!...  »  s'écrie- 
t-elle.  Elle  veut  le  toucher.  Une  sorte  de  mouvement 
instinctif  la  porte  à  baiser  ses  pieds  *.  La  vision 
légère  s'écarte  et  lui  dit  :  «  Ne  me  touche  pasi  »  Peu 
à  peu  l'ombre  disparaît  2.  Mais  le  miracle  de  l'amour 
est  accompli.  Ce  que  Céphas  n'a  pu  faire,  Marie  l'a 
fait  :  elle  a  su  tirer  la  vie,  la  parole  douce  et  péné- 
trante du  tombeau  vide.  11  ne  s'agit  plus  de  consé- 
quences à  déduire,  ni  de  conjectures  à  former.  Marie 
a  vu  et  entendu.  La  résurrection  a  son  premier  témoin 
immédiat. 

Folle  d'amour,  ivre  de  joie,  Marie  rentra  dans  la 
ville,  et  aux  premiers  disciples  qu'elle  rencontra  : 
«  .Te  l'ai  vu,  il  m'a  parlé,  »  dit-elle^.  Son  imagina- 
tion fortement  troublée^,  ses  discours  entrecoupés  et 
sans  suite,  la  firent  prendre  par  quelques-uns  pour 

1.  Matth.,  XXVIII,  9,  en  observant  que  Matthieu,  xxviii,  9-10, 
répond  à  Jean ,  xx ,  1 6-1 7. 

2.  Jean,  xx,  11-17,  en  accord  avec  Marc,  xvi,  9-10.  Comparez 
le  récit  parallèle,  mais  bien  moins  satisfaisant  de  Matlh.,  xxviii, 
1-10;  Luc,  XXIV,   1-10. 

3.  Jean,  XX,  18. 

4.  Comparez  Marc,  xvi,  9;  Luc,  viii,  2. 
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une  folle  *.  Pierre  et  Jean,  de  leur  côté,  racontent  ce 
qu'ils  ont  vu.  D'autres  disciples  vont  au  tombeau  et 
voient  de  même  2.  La  conviction  arrêtée  de  tout  ce 
premier  groupe  fut  que  Jésus  était  ressuscité.  Bien 
des  doutes  restaient  encore  ;  mais  l'assurance  de 
Marie,  de  Pierre,  de  Jean  s'imposait  aux  autres. 
Plus  tard,  on  appela  cela  «  la  vision  de  Pierre  »  ^  ; 
Paul,  en  particulier,  ne  parle  pas  de  la  vision  de 
Marie  et  reporte  tout  l'honneur  de  la  première  appa- 
rition sur  Pierre.  Mais  cette  expression  était  très- 
inexacte.  Pierre  ne  vit  que  le  caveau  vide,  le  suaire 
et  le  linceul.  Marie  seule  aima  assez  pour  dépas- 
ser la  nature  et  faire  revivre  le  fantôme  du  maître 
exquis.  Dans  ces  sortes  de  crises  merveilleuses, 
voir  après  les  autres  n'est  rien  :  tout  le  mérite  est 
de  voir  pour  la  première  fois  ;  car  les  autres  mo- 
dèlent ensuite  leur  vision  sur  le  type  reçu.  C'est  le 
propre  des  belles  organisations  de  concevoir  l'image 
promptement,  avec  justesse  et  par  une  sorte  de  sens 


4.  Luc,  XXIV,  11. 

2.  Ibid.,  XXIV,  24. 

3.  Ibid.,  XXIV,  34;  I  Cor.,  xv,  5;  la  finale  de  Marc  dans  le  ma- 
nuscrit L.  Le  fragment  de  TÉvangile  des  hébreux,  dans  saint 
Ignace,  Epist.  ad  Smym.,  3,  et  dans  saint  Jérôme,  Devins 
ill.j  46,  semble  placer  «  la  vision  de  Pierre  »  le  soir,  et  la  fondre 
avec  celle  des  apôtres  assemblés.  Mais  saint  Paul  distingue  expres- 
sément les  deux  visions. 
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intime  du  dessin .  La  gloire  de  la  résurrection  appartient 
donc  à  Marie  de  Magdala.  Après  Jésus,  c'est  Marie 
qui  a  le  plus  fait  pour  la  fondation  du  christianisme. 
L'ombre  créée  par  les  sens  délicats  de  Madeleine  plane 
encore  ^ur  le  monde.  Reine  et  patronne  des  idéalistes, 
Madeleme  a  su  mieux  que  personne  affirmer  son  rêve, 
imposer  à  tous  la  vision  sainte  de  son  âme  passionnée. 
Sa  grande  affirmation  de  femme  :  «  Il  est  ressuscité  !  » 
a  été  la  base  de  la  foi  de  l'humanité.  Loin  d'ici,  rai- 
son impuissante  !  Ne  va  pas  appliquer  une  froide 
analyse  à  ce  chef-d'œuvre  de  l'idéalisme  et  de  l'a- 
mour. Si  la  sagesse  renonce  à  consoler  cette  pauvre 
race  humaine,  trahie  par  le  sort,  laisse  la  folie  tenter 
l'aventure.  Où  est  le  sage  qui  a  donné  au  monde 
autant  de  joie  que  la  possédée  Marie  de  Magdala? 

Les  autres  femmes,  cependant,  qui  avaient  été 
au  tombeau ,  répandaient  des  bruits  divers  *.  Iillles 
n'avaient  pas  vu  Jésus^;  mais  elles  parlaient  d'un 
homme  blanc,  qu'elles  avaient  aperçu  dans  le  caveau 
et  qui  leur  avait  dit  :  «  Il  n'est  plus  ici,  retournez  en 

4.  Luc,  XXIV,  22-24,  34.  Il  résulte  de  ces  passages  que  les  nou- 
velles se  répandirent  séparément. 

2.  Marc,  xvi,i -8.  — Matthieu,  xxviii,  9-10,  dit  le  contraire.  Mais 
cela  détonne  dans  le  système  synoptique,  où  les  femmes  ne  voient 
qu'un  ange.  II  semble  que  le  premier  Évangile  a  voulu  concilier  le 
système  synoptique  et  celui  du  quatrième,  oti  une  seule  femme 
voit  Jésus, 
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Galilée;  il  vous  y  précédera,  vous  Ty  verrez^.  »  Peut- 
être  étaient-ce  les  linceuls  blancs  qui  avaient  donné  lieu 
à  cette  hallucination.  Peut-être  aussi  ne  virent-elles 
rien,  et  ne  commencèrent-elles  à  parler  de  leur  vision 
que  quand  Marie  de  Magdala  eut  raconté  la  sienne. 
Selon  un  des  textes  les  plus  authentiques,  en  effet  2, 
elles  gardèrent  quelque  temps  le  silence  ,  silence 
qu'on  attribua  ensuite  à  la  terreur.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ces  récits  allaient  à  chaque  heure  grossissant,  et 
subissaient  d'étranges  déformations.  L'homme  blanc 
devint  l'ange  de  Dieu  ;  on  raconta  que  son  vêtement 
était  éblouissant  comme  la  neige,  que  sa  figure  sembla 
un  éclair.  D'autres  parlaient  de  deux  anges,  dont 
l'un  apparut  à  la  tête,  l'autre  au  pied  du  tombeau  ^. 
Le  soir,  peut-être,  bien  des  personnes  croyaient  déjà 
que  les  femmes  avaient  vu  cet  ange  descendre  du 
ciel,  tirer  la  pierre,  et  Jésus  s'élancer  dehors  avec 
fracas^.  Elles-mêmes  variaient  sans  doute  dans  leurs 

4.  Matth.»  XXVIII,  2  et  suiv.;  Marc,  xvi,  5  et  suiv.;  Luc,  xxiv,  4, 
et  suiv.,  23.  Cette  apparition  d'anges  s'est  introduite  même  dans  le 
récit  du  quatrième  Évangile  (xx,  4  2-1 3), qu'elle  dérange  tout  à  fait, 
étant  appliquée  à  Marie  de  Magdaîa.  L'auteur  na  pas  voulu  aban- 
donner ce  trait  donné  par  la  tradition. 

2.  Marc,  xvi,  8. 

3.  Luc,  XXIV,  4-7;  Jean,  xx,  12-43. 

4.  Matth. ,  XXVIII,  4  et  suiv.  Le  récit  de  Matthieu  est  celui  ou 
les  circonstances  ont  été  ainsi  le  plus  exagérées.  Le  tremblement  de 
terre  et  le  rôle  des  gardiens  sont  probablement  des  additions  tardi\es- 
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dépositions*;  subissant  l'effet  de  l'imagination  des 
autres,  comme  il  arrive  toujours  aux  gens  du  peuple, 
elles  se  prêtaient  à  tous  les  embellissements,  et  parti- 
cipaient à  la  création  de  la  légende  qui  naissait  au- 
tour d'elles  et  à  propos  d'elles. 

La  journée  fut  orageuse  et  décisive.  La  petite  société 
était  fort  dispersée.  Quelques-uns  étaient  déjà  partis 
pour  la  Galilée;  d'autres  s^étaient  cachés  par  crainte 2. 
La  déplorable  scène  du  vendredi,  le  spectacle  navrant 
qu'on  avait  eu  sous  les  yeux ,  en  voyant  celui  dont 
on  avait  tant  espéré  finir  sur  le  gibet  sans  que  son 
Père  vînt  le  délivrer,  avaient  d'ailleurs  ébranlé  la  foi 
de  plusieurs.  Les  nouvelles  données  par  les  femmes 
et  par  Pierre  ne  trouvèrent  de  divers  côtés  qu'une 
incrédulité  à  peine  dissimulée^.  Des  récits  divers  se 
croisaient  ;  les  femmes  allaient  çà  et  là.  avec  des  dis- 
cours étranges  et  peu  concordants,  enchérissant  les 
unes  sur  les  autres.  Les  sentiments  les  plus  opposés 
se  faisaient  jour.  Les  uns  pleuraient  encore  le  triste 

1 .  Les  six  ou  sept  récits  que  nous  avons  de  cette  scène  du  ma- 
tin (Marc  en  ayant  deux  ou  trois,  et  Paul  ayant  aussi  le  sien,  sans 
parler  de  l'Évangile  des  hébreux  )  sont  en  complet  désaccord  les 
uns  avec  les  autres. 

2.  Matth.,  XXVI,  31;  Marc,  xiv,  27;  Jean,xvi,  32;  Justin,  ApoL 
I,  50;  Dial.  cum  Ti^yph.,  53,  406.  Le  système  de  Justin  est  qu'au 
moment  de  la  mort  de  Jésus,  il  y  eut  de  la  part  des  disciples 
une  complète  apostasie. 

3.  Matth.,  XXVIII,  47;  Marc,  xvi,  44;  Luc,  xxiv,  44, 
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événement  de  l'avant- veille;  d'autres  triomphaient 
déjà;  tous  étaient  disposés  à  accueillir  les  récits  les 
plus  extraordinbtires.  Cependant  la  défiance  qu'inspi- 
rait l'exaltation  de  Marie  de  Magdala  *,  le  peu  d'au- 
torité qu'avaient  les  femmes ,  l'incohérence  de  leurs 
récits,  produisaient  de  grands  doutes.  On  était 
dans  l'attente  de  visions  nouvelles,  qui  ne  pou- 
vaient pas  manquer  de  venir.  L'état  de  la  secte  était 
tout  à  fait  favorable  à  la  propagation  de  bruits 
étranges.  Si  toute  la  petite  Église  eût  été  réunie,  la 
création  légendaire  eût  été  impossible;  ceux  qui  sa- 
vaient le  secret  de  la  disparition  du  corps  eussent 
probablement  réclamé  contre  l'erreur.  Mais,  dans  le 
désarroi  où  l'on  était,  la  porte  était  ouverte  aux  plus 
féconds  malentendus. 

C'est  le  propre  des  états  de  l'âme  où  naissent  l'ex- 
tase et  les  apparitions  d'être  contagieux  2.  L'histoire 
de  toutes  les  grandes  crises  religieuses  prouve  que 
ces  sortes  de  visions  se  communiquent  :  dans  une  as- 
semblée de  personnes  remplies  des  mêmes  croyances, 
il  suffit  qu'un  membre  de  la  réunion  affirme  voir 
ou  entendre  quelque  chose  de  surnaturel,  pour  que 


4 .  Marc .  xvi ,  9  ;  Luc ,  viii ,  î. 

2.  Voir,  par  exemple,  Calmeil,  De  la  folie  au  point  de  vue 
vathologique,  philosophique,  historique  et  judiciaire.  Paris, 
-1845,  2  vol.  iû^S". 
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les  autres  voient  et  entendent  aussi.  Chez  les  pro- 
testants persécutés,  le  bruit  se  répandait  qu'on 
avait  entendu  les  anges  chanter  des  psaumes  sur  les 
ruines  d'un  temple  récemment  détruit;  tous  y  allaient 
et  entendaient  le  même  psaume  ^.  Dans  les  cas  de  ce 
genre,  ce  sont  les  plus  échauffés  qui  font  la  loi  et  qui 
règlent  le  degré  de  l'atmosphère  commune.  L'exal- 
tation des  uns  se  transmet  à  tous;  personne  ne 
veut  rester  en  arrière  ni  convenir  qu'il  est  moins 
favorisé  que  les  autres.  Ceux  qui  ne  voient  rien  sont 
entraînés  et  finissent  par  croire  ou  qu'ils  sont  moins 
clairvoyants,  ou  qu'ils  ne  se  rendent  pas  compte  de 
leurs  sensations  ;  en  tout  cas ,  ils  se  gardent  de 
l'avouer;  ils  troubleraient  la  fête,  attristeraient  les 
autres  et  se  feraient  un  rôle  désagréable.  Quand  une 
apparition  se  produit  dans  de  telles  réunions,  il  est 
donc  ordinaire  que  tous  la  voient  ou  l'acceptent.  Il 
faut  se  rappeler,  d'ailleurs,  quel  était  le  degré  de 
culture  intellectuelle  des  disciples  de  Jésus.  Ce  qu'on 
appelle  une  tête  faible  s'associe  très-bien  à  l'exquise 
bonté  du  cœur.  Les  disciples   croyaient  aux    fan- 

5  Voiries  Lettres  pastorales  de  Jurieu,  1«  année,  7*  lettre; 
i*  année,  4^  lettre;  Misson,  le  Théâtre  sacré  des  Cévennes  (Lon- 
dres, 1707),  p.  28,  34,  38,  402,  103,  104,  107;  Mémoires  de 
Court,  dans  Sayous,  Hist.  de  la  littér.  française  à  V étranger, 
xvii*  siècle,  T,  p.  303;  Bulletin  de  la  Société  de  Vhist.  du 
VTotest.  franc.,  1862,  p.  174. 
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tomes*;  ils  s'imaginaient  être  entourés  de  miracles; 
ils  ne  participaient  en  rien  à  la  science  positive  du 
temps.  Cette  science  existait  chez  quelques  centaines 
d'hommes,  uniquement  répandus  dans  les  pays  oii  la 
culture  grecque  avait  pénétré.  Mais  le  vulgaire,  dans 
tous  les  pays,  y  participait  très -peu.  La  Palestine 
était  j  à  cet  égard,  un  des  pays  les  plus  arriérés  ;  les 
Galiléens  étaient  les  plus  ignorants  des  Palestiniens, 
et  les  disciples  de  Jésus  pouvaient  compter  entre  les 
gens  les  plus  simples  de  la  Galilée.  C'était  cette  sim- 
plicité même  qui  leur  avait  valu  leur  céleste  élection. 
Dans  un  tel  monde ,  la  croyance  aux  faits  merveil- 
leux trouvait  les  facilités  les  plus  extraordinaires 
pour  se  répandre.  Une  fois  l'opinion  de  la  résurrec- 
tion de  Jésus  ébruitée,  de  nombreuses  visions  de- 
vaient se  produire.  Elles  se  produisirent  en  effeté 
Dans  la  journée  même  du  dimanche,  à  une  heure 
avancée  de  la  matinée,  où  déjà  les  récits  des  femmes 
avaient  circulé,  deux  disciples,  dont  l'un  se  nommait 
Gléopatros  ou  Cléopas,  entreprirent  un  petit  voyage 
à  un  bourg  nommé  Emmaûs^,  situé  à  une  faible 
distance  de    Jérusalem  ^.  Ils    causaient    entre  eux 


1.  Matth.,  XIV,  26;  Marc,  vi,  49;  Luc,  xxiv,  37;  Jean,  iv,  19. 

2.  Marc,  xvi,  12-13;  Luc,  xxiv,  13-33. 

3.  Comparez  Josèphe,  B.  J.,  VU,  vi,  6.  Luc  met  ce  village  à 
ioixante  stades  et  Josèphe  à  trente  stades  de  Jérusalem.  É^ïi^ccvra, 


I 


[An  33]  LES  APOTRES.  1» 

des  derniers  événements,  et  ils  étaient  pleins  de  tris- 
tesse. Dans  la  route,  un  compagnon  inconnu  s'ad- 
joignit à  eux  et  leur  demanda  la  cause  de  leur  cha« 
grin.  «  Es-tu  donc  le  seul  étranger  à  Jérusalem,  lui 
dirent-ils,  pour  ignorer  ce  qui  vient  de  s'y  passer? 
N'as-tu  pas  entendu  parler  de  Jésus  de  Nazareth  ^ 
qui  fut  un  homme  prophète,  puissant  en  œuvres  et 
en  paroles  devant  Dieu  et  le  peuple?  Ne  sais-tu  pas 
comment  les  prêtres  et  les  grands  l'ont  fait  con- 
damner et  crucifier?  Nous  espérions  qu'il  allait  déli- 
vrer Israël,  et  voilà  qu'aujourd'hui  est  le  troisième 
jour  depuis  que  tout  cela  s'est  passé.  Et  puis, 
quelques  femmes  qui  sont  des  nôtres  nous  ont 
jetés  ce  matin  dans  d'étranges  perplexités.  Elles 
ont  été  avant  le  jour  au  tombeau;  elles  n'ont  pas 
trouvé  le  corps,  mais  elles  affirment  avoir  vu  des 
anges,  qui  leur  ont  dit  qu'il  est  vivant.  Quel- 
ques-uns des  nôtres  ont  été  ensuite  au  tombeau; 
ils  ont  tout  trouvé  comme  les  femmes  avaient  dit; 

que  portent  certains  manuscrits  et  certaines  éditions  de  Josèphe, 
est  une  correction  chrétienne.  Voir  l'édition  de  G.  Dindorf.  La 
situation  la  plus  probable  d'Emmaiis  est  Kulonié,  joli  endroit  au 
fond  d'un  vallon,  sur  la  route  de  Jérusalem  à  Jaffa.  Voir  Sepp, 
Jérusalem und  das  Heilige  Land{\%^^)^  1,  p.  56;  Bourquenoud, 
dans  les  Études  rel.  hist.  et  litt.  des  PP.  de  la  Soc.  de  Jésus, 
1 863,  n»  9,  et,  pour  les  distances  exactes,  H.  Zschokke,  Das  neun 
testamenlliche  Emmaùs  (Schaffouse,  4865). 


20  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.  [An  33] 

mais  lui,  ils  ne  l'ont  pas  vu.  »  L'inconnu  était 
un  homme  pieux,  versé  dans  les  Écritures,  citant 
Moïse  et  les  prophètes.  Ces  trois  bonnes  personnes 
lièrent  amitié.  A  l'approche  d'Emmaûs,  comme  l'in- 
connu allait  continuer  sa  route ,  les  deux  disciples  le 
supplièrent  de  prendre  le  repas  du  soir  avec  eux.  Le 
jour  baissait;  les  souvenirs  des  deux  disciples  de- 
viennent alors  plus  poignants.  Cette  heure  du  repas 
du  soir  était  celle  que  tous  se  rappelaient  avec  le 
plus  de  charme  et  de  mélancolie.  Combien  de  fois 
n'avaient-ils  pas  vu,  à  ce  moment-là,  le  maître  bien- 
aimé  oublier  le  poids  du  jour  dans  l'abandon  de  gais 
entretiens,  et,  animé  par  quelques  gouttes  d'un  vin 
très-noble,  leur  parler  du  fruit  de  la  vigne  qu'il  boi- 
rait nouveau  avec  eux  dans  le  royaume  de  son  Père. 
Le  geste  qu'il  faisait  en  rompant  le  pain  et  en  le  leur 
offrant,  selon  l'habitude  du  chef  de  maison  chez  les 
Juifs,  était  profondément  gravé  dans  leur  mémoire. 
Pleins  d'une  douce  tristesse,  ils  oublient  l'étranger  ; 
c'est  Jésus  qu'ils  voient  tenant  le  pain,  puis  le  rom- 
pant et  le  leur  offrant.  Ces  souvenirs  les  préoccu- 
pent à  un  tel  point,  qu'ils  s'aperçoivent  à  peine  que 
leur  compagnon,  pressé  de  continuer  sa  route,  les 
a  quittés.  Et  quand  ils  furent  sortis  de  leur  rê- 
verie :  ((  Ne  sentions-nous  pas,  se  dirent-ils,  quelque 
chose  d'étrange?  Ne  te  souviens-tu  pas  que  notre 
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cœur  était  comme  ardent  pendant  qu'il  nous  parlait 
dans  le  chemin?  »  —  «  Et  les  prophéties  qu'il  citait 
prouvaient  bien  que  le  Messie  doit  souffrir  pour 
entrer  dans  sa  gloire.  Ne  l'as- tu  pas  reconnu  à  la 
fraction  du  pain?  »  —  «  Oui,  nos  yeux  étaient  fermés 
jusque-là  ;  ils  se  sont  ouverts  quand  il  s'est  évanoui.  » 
La  conviction  des  deux  disciples  fut  qu'ils  avaient 
vu  Jésus.  Ils  rentrèrent  en  toute  hâte  à  Jérusalem. 
Le  groupe  principal  des  disciples  était  justement 
à  ce  moment-là  rassemblé  autour  de  Pierre  *.  La  nuit 
était  tout  à  fait  tombée.  Chacun  communiquait  ses 
impressions  et  ce  qu'il  avait  entendu  dire.  La  croyance 
générale  voulait  déjà  que  Jésus  fût  ressuscité.  A  l'en- 
trée des  deux  disciples,  on  se  hâta  de  leur  parler 
de  ce  qu'on  appelait  «  la  vision  de  Pierre  »  2.  Eux, 
de  leur  côté,  racontèrent  ce  qui  leur  était  arrivé  dans 
la  route  et  comment  ils  l'avaient  reconnu  à  la  fraction 
du  pain.  L'imagination  de  tous  se  trouva  vivement 
excitée.  Les  portes  étaient  fermées;  car  on  redou- 
tait les  Juifs.  Les  villes  oriental e/s  sont  muettes 
après  le  coucher  du  soleil.  Le  silence  était  donc  par 
moments  très-profond  à  l'intérieur;  tous  les  petits 

4.  Marc,  xvi,  14;  Luc,  xxiv,  33  et  suiv.;  Jean,  xx,  19  et  suiv.; 
Évang.  des  hébr.,  dans  saint  Ignace,  Epist.  ad  Smyrn.,^^  et  dans 
saint  Jérôme,  De  viris  ilL,  16;  I  Cor.,  xv,  5.;  Justin,  Dial,  cum 
Tryph.,  106. 

3.  Luc,  XXIV,  34. 
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bruits  qui  se  produisaient  par  hasard  étaient  interpré- 
tés dans  le  sens  de  l'attente  universelle.  L'attente  crée 
d'ordinaire  son  objet*.  Pendant  un  instant  de  silence, 
quelque  léger  soufïle  passa  sur  la  face  des  assistants. 
A  ces  heures  décisives ,  un  courant  d'air ,  une  fenêtre 
qui  crie,  un  murmure  fortuit,  arrêtent  la  croyance 
des  peuples  pour  des  siècles.  En  même  temps  que  le 
souffle  se  fit  sentir,  on  crut  entendre  des  sons.  Quel- 
ques-uns dirent  qu'ils  avaient  discerné  le  moi  schalom, 
«  bonheur  »  ou  «  paix  ».  C'était  le  salut  ordinaire  de 
Jésus  et  le  mot  par  lequel  il  signalait  sa  présence. 
Nul  doute  possible;  Jésus  est  présent;  il  est  là  dans 
l'assemblée.  C'est  sa  voix  chérie  ;  chacun  la  recon- 
naît 2.  Cette  imagination  était  d'autant  plus  facile  à 
accepter  que  Jésus  leur  avait  dit  que,  toutes  les  fois 

\ .  Dans  une  île  vis-a-vis  de  Rotterdam,  dont  la  population  est 
restée  attachée  au  calvinisme  le  plus  austère,  les  paysans  sont  per- 
suadés que  Jésus  vient,  à  leur  lit  de  mort,  assurer  ses  élus  de  leur 
justification;  beaucoup  le  voient  en  effet. 

2.  Pour  concevoir  la  possibilité  de  pareilles  illusions,  il  suffit 
de  se  rappeler  les  scènes  de  nos  jours  où  des  personnes  réunies 
reconnaissent  unanimement  entendre  des  bruits  sans  réalité,  et 
cela,  avec  une  parfaite  bonne  foi.  L'attente,  l'effort  de  l'imagina- 
tion, la  disposition  à  croire,  parfois  des  complaisances  innocentes, 
expliquent  ceux  de  ces  phénomènes  qui  ne  sont  pas  le  produit 
direct  de  la  fraude.  Ces  complaisances  viennent,  en  général,  de 
personnes  convaincues,  animées  d'un  sentiment  bienveillant,  ne 
voulant  pas  que  la  séance  finisse  mal,  et  désireuses  de  tirer  d'em- 
barras les  maîtres  de  la  maison.  Quand  on  croit  au  miracle,  on  y 
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qu'ils  se  réuniraient  en  son  nom,  il  serait  au  milieu 
d'eux.  Ce  fut  donc  une  chose  reçue  que,  le  dimanche 
soir,  Jésus  était  apparu  devant  ses  disciples  assem-^ 
blés.  Quelques-uns  prétendirent  avoir  distingué  dans 
ses  mains  et  ses  pieds  la  marque  des  clous,  et  dans 
son  flanc  la  trace  du  coup  de  lance.  Selon  une  tra- 
dition fort  répandue,  ce  fut  ce  soir-là  même  qu'il 
souffla  sur  ses  disciples  le  Saint-Esprit^.  L'idée,  au 
moins,  que  son  souffle  avait  couru  sur  la  réunion  fut 
généralement  admise. 

Tels  furent  les  incidents  de  ce  jour  qui  a  fixé  le 
sort  de  l'humanité.  L'opinion  que  Jésus  était  ressus- 
cité s'y  fonda  d'une  manière  irrévocable.  La  secte, 
qu'on  avait  cru  éteindre  en  tuant  le  maître ,  fut  dès 
lors  assurée  d'un  immense  avenir. 

Quelques  doutes,  cependant,  se  produisaient  en- 
core 2.  L'apôtre  Thomas,  qui  ne  s'était  pas  trouvé  à 
la  réunion  du  dimanche  soir,  avoua  qu'il  portait 
quelque  envie  à  ceux  qui  avaient  vu  la  trace  de  la 


aide  toujours  sans  s'en  apercevoir.  Le  doute  et  la  négation  sont  im- 
possibles dans  ces  sortes  de  réunions.  On  ferait  de  la  peine  à  ceux 
qui  croient  et  à  ceux  qui  vous  ont  invité.  Voilà  pourquoi  ces 
expériences,  qui  réussissent  devant  de  petits  comités,  échouent 
d'ordinaire  devant  un  public  payant,  et  manquent  toujours  devant 
les  commissions  scientifiques. 

4 .  Jean,  xx,  22-23,  qui  a  un  écho  dans  Luc,  xxiv,  49. 

2.  Matth.,  xxviii,  17;  Marc,  xvi,  4  4;  Luc,  xxiv,  39-40. 
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lance  et  des  clous.  On  dit  que,  huit  jours  après,  il  fui 
satisfait*.  Mais  il  en  resta  sur  lui  une  tache  légère  et 
comme  un  doux  reproche.  Par  une  vue  instinctive 
d'une  exquise  justesse,  on  comprit  que  Tidéal  ne 
veut  pas  être  touché  avec  les  mains,  qu'il  n'a  nul 
besoin  de  subir  le  contrôle  de  l'expérience.  Noli 
me  tangere  est  le  mot  de  toutes  les  grandes  amours. 
Le  toucher  ne  laisse  rien  à  la  foi;  l'œil,  organe 
plus  pur  et  plus  noble  que  la  main ,  l'œil ,  que 
rien  ne  souille,  et  par  qui  rien  n'est  souillé,  devint 
même  bientôt  un  témoin  superflu.  Un  sentiment 
singulier  commença  à  se  faire  jour;  toute  hésita- 
tion parut  un  manque  de  loyauté  et  d'amour;  on 
eut  honte  do  rester  en  arrière  ;  on  s'interdit  de  dé- 
sirer voir.  Le  dicton  «  Heureux  ceux  qui  n'ont  pas  vu 
et  qui  ont  cru^!  »  devint  le  mot  de  la  situation.  On 
trouva  quelque  chose  de  plus  généreux  à  croire  sans 
preuve.  Les  vrais  amis  de  cœur  ne  voulurent  pas 
avoir  eu  de  vision  ^,  de  même  que,  plus  tard,  saint 
Louis  refusait  d'être  témoin  d'un  miracle  eucharis- 

1.  Jean,  xx,  24-29  ;  comparez  Marc,  xvi,  14:  Luc,  xxiv,  39-40, 
t  la  finale  de  Marc,  conservée  par  saint  Jérôme,  Adv,  Pelag.,  II 
V.  ci-dessus,  p.  7). 

2.  Jean,  xx,  29. 

3.  II  est  bien  remarquable,  en  effet,  que  Jean,  sous  le  nom  du- 
quel nous  a  été  transmis  le  dicton  précité,  n'a  pas  de  vision  parti- 
culière pour  lui  seul.  Cf.  ICor.,  xv,  5-8. 
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tique  pour  ne  pas  s'enlever  le  mérite  de  la  foi.  Ce  fut, 
dès  lors,  en  fait  de  crédulité,  une  émulation  effrayante 
et  comme  une  sorte  de  surenchère.  Le  mérite  consis- 
tant à  croire  sans  avoir  vu,  la  foi  atout  prix,  la  foi  gra- 
tuite, la  foi  allant  jusqu'à  la  folie  fut  exaltée  comme  le 
premier  des  dons  de  l'âme.  Le  credo  quia  absurdum 
est  fondé;  la  loi  des  dogmes  chrétiens  sera  une 
étrange  progression  qui  ne  s'arrêtera  devant  aucune 
impossibilité.  Une  sorte  de  sentiment  chevaleresque 
empêchera  de  regarder  jamais  en  arrière.  Les  dogmes 
les  plus  chers  à  la  piété,  ceux  auxquels  elle  s'atta- 
chera avec  le  plus  de  frénésie,  seront  les  plus  répu- 
gnants à  la  raison,  par  suite  de  cette  idée  touchante 
que  la  valeur  morale  de  la  foi  augmente  en  propor- 
tion de  la  difficulté  de  croire,  et  qu'on  ne  fait  preuve 
d'aucun  amour  en  admettant  ce  qui  est  clair. 

Ces  premiers  jours  furent  ainsi  comme  une  pé- 
riode de  fièvre  intense,  où  les  fidèles,  s'enivrant  les 
uns  les  autres  et  s'imposant  les  uns  aux  autres  leurs 
rêves,  s'entraînaient  mutuellement  et  se  portaient 
aux  idées  les  plus  exaltées.  Les  visions  se  multi- 
pliaient sans  cesse.  Les  réunions  du  soir  étaient  le 
moment  le  plus  ordinaire  où  elles  se  produisaient^. 

4.  Jean,  xx,  26.  Le  passage  xxi,  44,  suppose,  il  est  vrai,  qu'il 
n'y  eut  à  Jérusalem  que  deux  apparitions  devant  les  disciples 
réunis.  Mais  les  passages  xx,  30,  et  xxi,  25,  laissent  beaucoup 
plus  de  latitude.  Comparez  Act.,  i,  3. 
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Quand  les  portes  étaient  fermées,  et  que  tous  étaient 
obsédés  de  leur  idée  fixe ,  le  premier  qui  croyait  en- 
tendre le  doux  mot  schalom  «  salut  »  ou  «  paix  », 
donnait  le  signal.  Tous  écoutaient  et  entendaient 
bientôt  la  même  chose.  C'était  alors  une  grande  joie 
pour  ces  âmes  simples  de  savoir  le  maître  au  milieu 
d'elles.  Chacun  savourait  la  douceur  de  cette  pensée, 
et  se  croyait  favorisé  de  quelque  colloque  intérieur. 
D'autres  visions  étaient  calquées  sur  un  autre  mo- 
dèle, et  rappelaient  celle  des  voyageurs  d'Emmaus. 
Au  moment  du  repas,  on  voyait  Jésus  apparaître, 
prendre  le  pain,  le  bénir,  le  rompre  et  l'offrir  à 
celui  qu'il  favorisait  de  sa  vision*.  En  quelques 
jours,  un  cycle  entier  de  récits,  fort  divergents  dans 
les  détails,  mais  inspirés  par  un  même  esprit  d'amour 
et  de  foi  absolue,  se  forma  et  se  répandit.  C'est  la 
plus  grave  erreur  de  croire  que  la  légende  a  be- 
soin de  beaucoup  de  temps  pour  se  faire.  La  légende 
naît  parfois  en  un  jour.  Le  dimanche  soir  (  16  de 
nisan,  5  avril),  la  résurrection  de  Jésus  était  tenue 
pour  une  réalité.  Huit  jours  après,  le  caractère  de  la 
vie  d'outre -tombe  qu'on  fut  amené  à  concevoir  pour 
lui  était  arrêté  quant  aux  traits  essentiels. 

2.  Luc,  XXIV,  41-43;  Évangile  des  hébreux,  dans  saint  Jérôme, 
De  viris  illustribus^  2;  finale  de  Marc,  dans  saint  Jérôme,  Adv, 
Pelag.,  II. 


CHAPITRE  II, 


DÉPART    DES    DISCIPLES    DE    JÉRUSALEM.  —    DECXlÈME    MB 
GALILKENNE    DE    JÉSUS. 


Le  désir  le  plus  vif  de  ceux  qui  ont  perdu  une 
personne  chère,  est  de  revoir  les  lieux  où  ils  ont 
vécu  avec  elle.  Ce  fut  sans  doute  ce  sentiment  qui, 
quelques  jours  après  les  événements  de  la  Pâque, 
porta  les  disciples  à  regagner  la  Galilée.  Dès  le 
moment  de  l'arrestation  de  Jésus,  et  immédiatement 
après  sa  mort,  il  est  probable  que  plusieurs  avaient 
déjà  pris  le  chemin  des  provinces  du  Nord.  Au  mo- 
ment de  la  résurrection ,  un  bruit  s'était  répandu 
d'après  lequel  c'était  en  Galilée  qu'on  le  reverrait. 
Quelques-unes  des  femmes  qui  avaient  été  au  tom- 
beau revinrent  en  disant  que  l'ange  leur  avait  dit  que 
Jésus  les  avait  déjà  précédées  en  Galilée  *.  D'autres 
disaient  que  c'était  Jésus  qui  avait  ordonné  de  s'y 

4.  Matth.,  XXVIII,  7;  Marc,  xvi,  7t 
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rendre  *.  Parfois  on  croyait  même  se  souvenir  qu'il 
l'avait  dit  de  son  vivant  2.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'au  bout  de  quelques  jours,  peut-être  après 
l'achèvement  complet  des  fêtes  de  Pâques,  les  disci- 
ples crurent  avoir  un  commandement  de  retourner 
dans  leur  patrie,  et  y  retournèrent  en  effet  *.  Peut- 
être  les  visions  commençaient -elles  à  se  ralentir  à  Jé- 
rusalem. Une  sorte  de  nostalgie  s'empara  d*eux.  Les 
courtes  apparitions  de  Jésus  n'étaient  pas  suffisantes 
pour  compenser  le  vide  énorme  laissé  par  son  ab- 
sence. Ils  songeaient  avec  un  sentiment  mélancolique 
au  lac  et  à  ces  belles  montagnes  ou  ils  avaient  goûté 
le  royaume  de  Dieu  *.  Les  femmes  surtout  voulaient 
à  tout  prix  retourner  dans  le  pays  oii  elles  avaient 
joui  de  tant  de  bonheur.  11  faut  observer  que 
l'ordre  de  partir  venait  surtout  d'elles  ^.  Cette  ville 

4.  Matth.,  XXVIII,  10. 

2.  Ibid.,  XXVI,  32;  Marc,  xiv,  28. 

3.  Matth.,  xxviii,  46;  Jean,  xxi.  —  Luc,  xxiv,  49,  50,  o2  et  les 
Actes,  I,  3-4,  sont  ici  en  contradiction  flagrante  avec  Marc,  xvi, 
1-8,  et  Matthieu.  La  seconde  finale  de  Marc  (xvi,  9  et  suiv.),  et 
même  les  deux  autres  qui  ne  font  pas  partie  du  texte  reçu  (voir 
ci -dessus,  p.  7),  paraissent  conçues  dans  le  système  de  Luc- 
Mais  cela  ne  peut  prévaloir  contre  l'accord  d'une  partie  de  la  tra- 
dition synoptique  avec  le  quatrième  Évangile  et  même,  indirecte- 
ment, avec  Paul  (I  Cor.,  xv,  5-8)  sur  ce  point. 

4.  Matth.,  xxviii,  16. 

5.  Ibid.^  xxviii,  7;  Marc,  xvi,  7, 


I 
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odieuse  leur  pesait  ;  elles  aspiraient  à  revoir  la  terre 
où  elles  avaient  possédé  celui  qu'elles  aimaient,  bien 
sures  d'avance  de  l'y  rencontrer  encore. 

La  plupart  des  disciples  partirent  donc  pleins  de 
joie  et  d'espérance,  peut-être  en  compagnie  de  la 
caravane  qui  ramenait  les  pèlerins  de  la  fête  de  Pâ- 
ques. Ce  qu'ils  espéraient  trouver  en  Galilée ,  ce 
n'étaient  pas  seulement  des  visions  passagères,  c'était 
Jésus  lui-même  d'une  manière  continue,  comme  cela 
avait  lieu  avant  sa  mort.  Une  immense  attente  rem- 
plissait leurs  âmes.  Allait-il  renouveler  le  royaume 
d'Israël,  fonder  définitivement  le  règne  de  Dieu,  et, 
comme  on  disait,  «  révéler  sa  justice^  »?  Tout  était 
possible.  Ils  se  représentaient  déjà  les  riants  paysages 
où  ils  avaient  joui  de  lui.  Plusieurs  croyaient  qu'il 
leur  avait  donné  rendez-vous  sur  une  montagne  2, 
probablement  celle-là  même  à  laquelle  se  ratta- 
chaient leurs  plus  doux  souvenirs.  Jamais  sans  doute 
voyage  ne  fut  plus  joyeux.  C'étaient  tous  leurs  rêves 
de  bonheur  qui  étaient  à  la  veille  de  se  réaliser. 
Ils  allaient  le  revoir! 

Ils  le  revirent  en  effet.  A  peine  rendus  à  leurs 
paisibles  chimères ,  ils  se  crurent  en  pleine  période 
évangélique.  On  était  vers  la  fm  du  mois  d'avril. 

*.  Finale  de  Marc,  dans  saint  Jérôme,  Adv.  Pelag.,  II. 
2.  Matth.,  xxviii,  16. 
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La  terre  alors  est  parsemée  d'anémones  rouges, 
qui  sont  probablement  ces  «  lis  des  champs  »  dont 
Jésus  aimait  à  tirer  ses  comparaisons.  A  chaque 
pas,  on  retrouvait  ses  paroles,  comme  attachées 
aux  mille  accidents  du  chemin.  Voici  Tarbre^  la 
fleur,  la  semence,  dont  il  prit  sa  parabole;  voici 
la  colline  où  il  tint  ses  plus  touchants  discours; 
voici  la  barque  où  il  enseigna.  C'était  comme  un 
beau  rêve  recommencé,  comme  une  illusion  évanouie 
puis  retrouvée.  L'enchantement  sembla  renaître.  Le 
doux  «  royaume  de  Dieu  »  galiléen  reprit  son  cours. 
Cet  air  transparent,  ces  matinées  sur  la  rive  ou  sur 
la  montagne,  ces  nuits  passées  sur  le  lac  en  gar- 
dant les  filets,  se  retrouvèrent  pleines  de  visions. 
Ils  le  voyaient  partout  où  ils  avaient  vécu  avec  lui. 
Sans  doute,  ce  n'était  pas  la  joie  de  la  jouissance 
à  toute  heure.  Parfois  le  lac  devait  leur  paraître  bien 
solitaire.  Mais  le  grand  amour  se  contente  de  peu 
de  chose.  Si  tous  tant  que  nous  sommes,  une  fois 
par  an,  à  la  dérobée,  durant  un  instant  assez  long 
pour  échanger  deux  paroles,  nous  pouvions  revoir 
les  personnes  aimées  que  nous  avons  perdues,  la 
mort  ne  serait  plus  la  mort! 

Tel  était  l'état  d'âme  de  la  troupe  fidèle,  da,pjs 
cette  courte  période  où  le  christianisme  sembla  re- 
venir un  moment  à  son  berceau  pour  lui  dire  un  éler- 
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nel  adieu.  Les  principaux  disciples,  Pierre,  Thomas, 
Nathanaël,  les  fils  de  Zébédée,  se  retrouvèrent  sur 
le  bord  du  lac  et  désormais  vécurent  ensemble^  ;  ils 
avaient  repris  leur  ancien  état  de  pêcheurs,  à  Beth- 
saïda  ou  à  Gapharnahum.  Les  femmes  galiléennes 
étaient  sans  doute  avec  eux.  Elles  avaient  poussé 
plus  que  personne  à  ce  retour,  qui  était  pour  elles 
un  besoin  de  cœur.  Ce  fut  leur  dernier  acte  dans  la 
fondation  du  christianisme.  A  partir  de  ce  moment, 
on  ne  les  voit  plus  paraître.  Fidèles  à  leur  amour, 
elles  ne  voulurent  plus  quitter  le  pays  où  elles  avaient 
goûté  leur  grande  joie  2.  On  les  oublia  vite,  et,  comme 
le  christianisme  gaHléen  n'eut  guère  de  postérité,  leur 
souvenir  se  perdit  complètement  dans  certaines  bran- 
ches de  la  tradition.  Ces  touchantes  démoniaques, 
ces  pécheresses  converties,  ces  vraies  fondatrices  du 
christianisme,  Marie  de  Magdala,  Marie  Cléophas, 
Jeanne,  Susanne,  passèrent  à  l'état  de  saintes  délais- 
sées. Saint  Paul  ne  les  connaît  pas  ^.  La  foi  qu'elles 

1 .  Jean,  xxi,  2  et  suiv. 

2.  L'auteur  des  Actes^  i,  14,  les  place  à  Jérusalem  lors  de  l'as- 
cension. Mais  cela  tient  à  son  parti  systématique  (Luc,  xxiv,  49; 
Act.,  1-4)  de  ne  pas  admettre  de  voyage  en  Galilée  après  l? 
résurrection  (système  contredit  par  Matthieu  et  par  Jean).  Poui 
être  fidèle  à  ce  système,  il  est  obligé  de  placer  l'ascension  à  Bélha- 
nie,  en  quoi  il  est  contredit  par  toutes  les  autres  traditions. 

3.  1  Cor.,  XV,  5  et  suiv. 
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avaient  créée  les  mit  presque  dans  l'ombre.  Il  faut 
descendre  jusqu'au  moyen  âge  pour  que  justice  leur 
soit  rendue;  l'une  d'elles,  Marie-Madeleine,  reprend 
alors  sa  place  capitale  dans  le  ciel  chrétien. 

Les  visions  au  bord  du  lac  paraissent  avoir  été 
assez  fréquentes.  Sur  ces  flots  où  ils  avaient  touché 
Dieu,  comment  les  disciples  n'eussent- ils  pas  revu 
leur  divin  ami?  Les  plus  simples  circonstances  le  leur 
rendaient.  Une  fois,  ils  avaient  ramé  toute  la  nuit 
sans  prendre  un  seul  poisson;  tout  à  coup  les  filets 
se  remplissent;  ce  fut  un  miracle.  Il  leur  sembla 
que  quelqu'un  leur  avait  dit  de  terre  :  «  Jetez  vos 
filets  à  droite.  »  Pierre  et  Jean  se  regardèrent  . 
«  C'est  le  Seigneur,  »  dit  Jean.  Pierre,  qui  était 
nu ,  se  couvrit  à  la  hâte  de  sa  tunique  et  se  jeta  à 
la  mer  pour  aller  rejoindre  l'invisible  conseiller  ^.  — 
D'autres  fois,  Jésus  venait  prendre  part  à  leurs  sim- 
ples repas.  Un  jour,  à  l'issue  de  la  pêche,  ils  furent 
surpris  de  trouver  les  charbons  allumés,  un  poisson 
posé  dessus  et  du  pain  à  côté.  Un  vif  souvenir  de  leurs 
festins  du  temps  passé  leur  traversa  l'esprit.  Le  pain 
et  le  poisson  en  faisaient  toujours  une  partie  essen- 
tielle. Jésus  avait  l'habitude  de  leur  en  offrir.  Ils 

f.  Jean,  xxi,  ^  et  suiv.  Ce  chapitre  a  été  ajouté  à  l'Évangile 
déjà  acneve,  comme  un  post-scriptum.  Mais  i  est  de  la  mâme 
provenance  que  le  reste. 
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furent  persuadés,  après  le  repas,  que  Jésus  s'était 
assis  à  côté  d'eux  et  leur  avait  présenté  de  ces  mets, 
déjà  devenus  pour  eux  eucharistiques  et  sacrés  ^. 

C'était  surtout  Jean  et  Pierre  qui  étaient  favo- 
risés de  ces  intimes  entretiens  avec  le  fantôme  bien- 
aimé.  Un  jour,  Pierre,  en  songe  peut-être  (mais 
que  dis-je  !  leur  vie  sur  ces  bords  n'était-elle  pas  un 
songe  perpétuel?),  crut  entendre  Jésus  lui  demander: 
«  M'aimes-tu  ?»  La  question  se  renouvela  trois  fois. 
Pierre,  tout  possédé  d'un  sentiment  tendre  et  triste, 
s'imaginait  répondre  :  «  Oh  !  oui.  Seigneur,  tu  sais 
que  je  t'aime;  »  et,  à  chaque  fois,  l'apparition  disait  : 

4.  Jean,  xxi,  9-14;  comp.  Luc,  xxiv,  41-43.  Jean  réunit  en  une 
seule  les  deux  scènes  de  la  pêche  et  du  repas.  Mais  Luc  groupe 
autrement  les  choses.  En  tout  cas,  si  on  pèse  attentivement  les 
versets  Jean,  xxi,  14-15,  on  se  convaincra  que  les  liaisons  de 
Jean  sont  ici  un  peu  artificielles.  Les  hallucinations,  au  moment 
où  elles  naissent,  sont  toujours  isolées.  C'est  plus  tard  qu'on  en 
forme  des  anecdotes  suivies.  Cette  façon  de  joindre  comme  con- 
sécutifs des  faits  séparés  par  des  mois  et  des  semaines  se  voit 
d'une  manière  frappante  en  comparant  entre  eux  deux  passages 
du  même  écrivain,  Luc,  Évang.,  xxiv,  fin,  et  Actes,  i,  commen- 
cement. D'après  le  premier  passage,  Jésus  serait  monté  au  ciel  I 
jour  même  de  la  résurrection;  or,  d'après  le  second,  il  y  eut  un 
intervalle  de  quarante  jours.  Si  l'on  prenait  aussi  à  la  rigueur 
Marc,  XVI,  9-20,  l'ascension  aurait  eu  lieu  le  soir  de  la  résurreo- 
tion.  Rien  ne  prouve  mieux  que  la  contradiction  de  Luc  dans  ces 
deux  passages  combien  les  rédacteurs  des  écrits  évangéliques  te- 
naient peu  aux  sutures  de  leurs  récits. 
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c(  Pais  mes  brebis  ^.  »  Une  autre  fois,  Pierre  fit  k 
Jean  la  confidence  d'un  songe  étrange.  Il  avait  rêvé 
qu'il  se  promenait  avec  le  maître.  Jean  venait  par 
derrière  à  quelques  pas.  Jésus  lui  parla  en  termes 
très-obscurs,  qui  semblaient  lui  annoncer  la  pri-^ 
son  ou  une  mort  violente,  et  lui  répéta  à  diverses 
reprises  i  «  Suis-moi.  »  Pierre  alors,  montrant 
du  doigt  Jean  qui  les  suivait,  demanda  :  «  Sei- 
gneur, et  celui-là?  —  Celui-là,  dit  Jésus,  si  je 
veux  qa  il  reste,  jusqu'à  ce  que  je  vienne,  que  t'im- 
porte? Suis -moi.  »  Après  le  supplice  de  Pierre, 
Jean  se  rappel^  ce  rêve,  et  y  vit  une  prédiction  du 
genre  de  mort  de  son  ami.  Il  le  raconta  à  ses  disci- 
plas  ;  ceux-ci  crurent  y  trouver  l'assurance  que  leur 
maître  ne  mourrait  pas  avant  Tavénement  final  de 
Jésus  2. 

Ces  grands  rêves  mélancoliques,  ces  entretiens  sans 
cesse  interrompus  et  recommencés  avec  le  mort  chéri 
remplissaient  les  jours  et  les  mois.  La  sympathie  de 
la  Galilée  pour  le  prophète  que  les  Hiérosolymites 
avaient  mis  à  mort  s'était  réveillée.  Plus  de  cinq 
cents  personnes  étaient  déjà  groupées  autour  du 
souvenir  de  Jésus  ^.   A  défaut   du   maître  perdu, 

4.  Jean,  xxi,  45  et  suiv. 

2.  Ibid.,  XXI,  4  8  et  suiv, 

3.  I  Cor.,  XV,  6. 
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elles  obéissaient  à  ses  disciples  les  plus  autorisés, 
surtout  à  Pierre.  Un  jour  qu'à  la  suite  de  leurs  chefs 
spirituels,  les  Galiléens  fidèles  étaient  montés  sur  une 
de  ces  montagnes  où  Jésus  les  avait  souvent  conduits, 
ils  crurent  encore  le  voir.  L'air  sur  ces  hauteurs  est 
plein  d'étranges  miroitements.  La  même  illusion  qui 
autrefois  avait  eu  lieu  pour  les  disciples  les  plus 
intimes  ^  se  produisit  encore.  La  foule  assemblée 
s'imagina  voir  le  spectre  divin  se  dessiner  dans 
l'éther;  tous  tombèrent  sur  la  face  et  adorèrent  2. 
Le  sentiment  qu'inspire  le  clair  horizon  de  ces  mon- 
tagnes est  l'idée  de  l'ampleur  du  monde  avec  l'envie 
de  le  conquérir.  Sur  un  des  pics  environnants,  Satan, 
montrant  de  la  main  à  Jésus  les  royaumes  de  la  terre 
et  toute  leur  gloire,  les  lui  avait,  disait-on,  proposés, 
s'il  voulait  s'incliner  devant  lui.  Cette  fois,  ce  fut  Jé- 
sus qui,  du  haut  des  sommets  sacrés,  montra  à  ses  dis- 
ciples la  terre  entière  et  leur  assura  l'avenir.  Ils  des- 
cendirent de  la  montagne  persuadés  que  le  fils  de  Dieu 
leur  avait  donné  Tordre  de  convertir  le  genre  humain 
et  avait  promis  d'être  avec  eux  jusqu'à  la  fin  des  siè- 
cles. Une  ardeur  étrange,  un  feu  divin,  les  remplis- 
sait au  sortir  de  ces  entretiens.  Ils  se  regardaient 

4.  Transfiguration. 

2.  Matth. ,  XXVIII,  i6-20;  I  Cor.,  xv,  6.  Coipp^rez  Marc,  xvi, 
45  et  suiv.;  Luc,  xxiv,  44  etsuiv. 
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comme  les  missionnaires  du  monde,  capables  de  tous 
les  prodiges.  Saint  Paul  vit  plusieurs  de  ceux  qui 
assistèrent  à  cette  scène  extraordinaire.  Après  vingt- 
cinq  ans,  leur  impression  était  encore  aussi  forte  et 
aussi  vive  que  le  premier  jour  ^. 

Près  d'un  an  s'écoula  dans  cette  vie  suspendue 
entre  le  ciel  et  la  terre  2.  Le  charme,  loin  de  décroître, 

4.  I  Cor.,  XV,  6. 

2.  Jean  ne  limite  pas  la  durée  de  la  vie  d*outre-tombe  de  Jésus. 
Il  paraît  la  supposer  assez  longue.  Selon  Matthieu,  elle  n'aurait 
duré  que  le  temps  nécessaire  pour  faire  le  voyage  de  Galilée  et  se 
rendre  à  la  montagne  indiquée  par  Jésus.  Selon  la  première  finale 
inachevée  de  Marc  (xvi,  1-8),  les  choses  se  seraient  passées,  ce 
semble,  comme  dans  Matthieu.  Selon  la  seconde  finale  (xvi,  9-20), 
selon  d'autres  (voir  ci-dessus,  p.  7,  note  4),  et  selon  l'Évangile 
de  Luc,  la  vie  d'outre-tombe  semblerait  n'avoir  duré  qu'un  jour. 
Paul  (I  Cor.,  XV,  5-8),  d'accord  avec  le  quatrième  Évangile,  la  pro- 
longe durant  des  années,  puisqu'il  donne  sa  vision,  laquelle  eut 
lieu  cinq  ou  six  ans  au  moins  après  la  mort  de  Jésus ,  comme  la 
dernière  des  apparitions.  La  circonstance  des  «  cinq  cents  frères  » 
conduit  à  la  même  supposition,  car  il  ne  semble  pas  qu'au  len- 
demain de  la  mort  de  Jésus,  le  groupe  de  ses  amis  fût  assez  com- 
pacte pour  fournir  un^î  telle  assemblée  {Act.,  i,  45).  Plusieurs 
sectes  gnostiques,  en  particulier  les  valentiniens  et  les  séthiens, 
évaluaient  la  durée  des  apparitions  à  dix-huit  mois,  et  même  fon- 
daient là-dessus  des  théories  mystiques  (Irénée,  Adv.  hœr.,  I,  m, 
2;  XXX,  4  4).  Seul,  l'auteur  des  Actes  (i,  3)  fixe  la  durée  de  la 
vie  d'outre-tombe  de  Jésus  à  quarante  jours.  Mais  c'est  là  une 
bien  faible  autorité,  surtout  si  l'on  remarque  qu'elle  se  rattache 
à  un  système  erroné  (Luc,  xxiv,  49,  50,  52;  Act.,  i,  4,  42), 
d'après  lequel  toute  la  vie  d'outre-tombe  se  serait  passée  à  Jéru- 
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augmentait.  C'est  le  propre  des  grandes  et  saintes 
choses,  de  grandir  et  de  se  purifier  toujours.  Le  sen- 
timent d'une  personne  aimée  qu'on  a  perdue  est  bien 
plus  fécond  à  distance  qu'au  lendemain  de  la  mort. 
Plus  on  s'éloigne,  plus  ce  sentiment  devient  énergique. 
La  tristesse  qui  d'abord  s'y  mêlait  et,  en  un  sens, 
l'amoindrissait,  se  change  en  piété  sereine.  L'image 
du  défunt  se  transfigure,  s'idéalise,  devient  l'âme 
de  la  vie,  le  principe  de  toute  action,  la  source 
de  toute  joie,  l'oracle  que  l'on  consulte,  la  consola- 
tion qu'on  cherche  aux  moments  d'abattement.  La 
mort  est  la  condition  de  toute  apothéose.  Jésus,  si 
aimé  durant  sa  vie,  le  fut  ainsi  plus  encore  après 
son  dernier  soupir,  ou  plutôt  son  dernier  soupir  de- 
vint le  commencement  de  sa  véritable  vie  au  sein  de 
son  Église.  11  devint  l'ami  intérieur,  le  confident,  le 
compagnon  de  voyage,  celui  qui,  au  détour  de  la 
route,  se  joint  à  vous,  vous  suit,    s'attable   avec 

salem  ou  aux  environs.  Le  nombre  quarante  est  symbolique  (le 
peuple  passe  quarante  ans  au  désert  ;  Moïse ,  quarante  jours  au 
Sinaï;  Élie  et  Jésus  jeûnent  quarante  jours,  etc.).  Quant  à  la  forme 
de  récit  adoptée  par  l'auteur  des  douze  derniers  versets  du  second 
Évangile  et  par  l'auteur  du  troisième  Évangile,  forme  d'après  la- 
quelle les  circonstances  sont  serrées  en  un  jour,  voir  ci -dessus, 
p.  33,  note.  L'autorité  de  Paul,  la  plus  ancienne  et  la  plus  forte 
de  toutes,  corroborant  celle  du  quatrième  Évangile,  qui  offre  pour 
cette  partie  de  l'histoire  évangélique  le  plus  de  suite  et  de  vrai- 
semblance, nous  paraît  fournir  un  argument  décii»»*'- 
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vouSi  et  se  fait  connaître  en  s'évanouissant  ^.  Le 
manque  absolu  de  rigueur  scienlifique  dans  l'esprit 
des  nouveaux  croyants  faisait  qu'on  ne  ne  posait  au- 
cune question  sur  la  nature  de  son  existence.  On  se 
le  représentait  comme  impassible,  doué  d'un  corps 
subtilj  traversant  les  cloisons  opaques,  tantôt  visible, 
tantôt  invisible,  mais  toujours  vivant.  Quelquefois, 
on  pensait  que  son  corps  n'avait  aucune  matière, 
qu'il  était  une  pure  ombre  ou  apparence  2.  D'autres 
fois^  on  lui  prêtait  de  la  matérialité,  de  la  chair,  des 
OS;  par  un  scrupule  naïf,  et  comme  si  l'hallucination 
eût  voulu  se  précautionner  contre  elle-mêmCj  on  le 
faisait  boire,  manger;  on  voulait  qu'il  se  fût  laissé 
palper  ^.  Les  idées  flottaient  sur  ce  point  dans  le 
vague  le  plus  complet. 

A  peine  avons-nous  songé  jusqu'ici  à  poser  une 
question  oiseuse  et  insoluble.  Pendant  que  Jésus  res- 
suscitait de  la  vraie  manière,  c'est-à-dire  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  l'aimaient,  pendant  que  la  con- 
viction inébranlable  des  apôtres  se  formait  et  que 
la  foi  du  monde  se  préparait,  en  quel  endroit  les 

4.  Luc,  XXIV,  31. 

2.  Jean,  xx,  19,  26. 

3.  Matth.,  xxviii,  9;  Luc,  xxiv,  37  et  suiv.  ;  Jean,  xx,  27  et 
suiv.;  XXI,  5  et  suiv.;  Évangile  des  hébreux,  dans  saint  Ignace, 
épitre  aux  Smyrniens,  3,  et  dans  saint  Jérôme,  De  viris  illustri- 
bus,  16. 
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vers  consumaienl-ils  le  corps  inanimé  qui  avait  été, 
le  samedi  soir,  déposé  au  sépulcre?  On  ignorera 
toujours  ce  détail;  car,  naturellement,  les  tradi- 
tions chrétiennes  ne  peuvent  rien  nous  apprendre 
là-dessus.  C'est  Fesprit  qui  vivifie;  la  chair  n'est 
rien  *.  La  résurrection  fut  le  triortlphe  de  l'idée  sur 
la  réalité.  Une  fois  l'idée  entrée  dans  son  immorta- 
lité, qu'importe  le  corps  ? 

Vers  l'an  80  ou  85  j  quand  le  texte  actuel  du  pre- 
mier Évangile  reçut  ses  dernières  additions,  les  Juifs 
avaient  déjà  à  cet  égard  une  opinion  arrêtée  2. 
A  les  en  croire,  les  disciples  seraient  venus  pen- 
dant la  nuit  et  auraient  volé  le  corps.  La  conscience 
chrétienne  s'alarma  de  ce  bruit,  et,  pour  couper  court 
à  une  telle  objection,  elle  imagina  la  circonstance  des 
gardiens  et  du  sceau  apposé  au  sépulcre^.  Cette  cir- 
constance, ne  se  trouvant  que  dans  le  premier  Évan- 
gile, mêlée  à  des  légendes  d'une  autorité  très-taible'^, 
n'est  nullement  admissible^.  Mais  l'explication  des 
Juifs,  quoique  irréfutable,  est  loin  de  satisfaire  à  tout. 

4.  Jean,  vi,  64. 

2.  Matth.,  XXVIII,  11-15;  Justin,  Dial.  cumTryph.,M^  108. 

3.  Matth.,  XXVII,  62-66;  xxviii,  4,  11-15. 

4.  Ihid.,  xxviii,  2  et  suiv. 

5.  Les  Juifs  sont  censés,  Matth.,  xxvii,  63,  savoir  que  Jésus  a 
prédit  qu'il  ressusciterait.  Mais  les  disciples  mômes  de  Jésus  n'a- 
vaient à  cet  égard  aucune  idée  précise.  Voir  ci-dessus,  p.  1,  note. 
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On  ne  peut  guère  admettre  que  ceux  qui  ont  si  for- 
tement cru  Jésus  ressuscité  soient  ceux  -  là  mêmes 
qui  avaient  enlevé  le  corps.  Quelque  peu  précise 
que  fût  la  réflexion  chez  de  tels  hommes,  on  imagine 
à  peine  une  si  étrange  illusion.  Il  faut  se  souvenir 
que  la  petite  Église  à  ce  moment  était  complètement 
dispersée.  11  n'y  avait  nulle  entente,  nulle  cen- 
tralisation ,  nulle  publicité  régulière.  Les  croyances 
naissaient  éparses,  puis  se  rejoignaient  comme  elles 
pouvaient.  Les  contradictions  entre  les  récits  qui  nous 
restent  sur  les  incidents  du  dimanche  matin  prouvent 
que  les  bruits  se  répandirent  par  des  canaux  très- 
divers,  et  qu'on  ne  se  soucia  pas  beaucoup  de  se 
mettre  d'accord.  Il  est  possible  que  le  corps  ait  été 
enlevé  par  quelques-uns  des  disciples,  et  transporté 
par  eux  en  Galilée^.  Les  autres,  restés  à  Jérusalem, 
n'auront  pas  eu  connaissance  du  fait.  D'un  autre  côté, 
les  disciples  qui  auront  emporté  le  corps  en  Galilée 
n'auront  eu  d'abord  aucune  connaissance  des  récits 
qui  se  formèrent  à  Jérusalem,  si  bien  que  la  croyance 
à  la  résurrection  se  sera  formée  derrière  eux  et  les 
aura  surpris  ensuite.  Ils  n'auront  pas  réclamé,  et, 
l'eussent-ils  fait,  cela  n'eût  rien  dérangé.  Quand  il 
s'agit  de  miracles,  une  rectification  tardive  est  non 

4.  Le  vague  sentiment  de  ceci  peut  se  retrouver  dans  Matthieu, 
XXVI,  32;  XXVIII,  7,  4  0;  Marc,  xiv,  28;  xvi,  7. 
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avenue  ^.  Jamais  une  difficulté  matérielle  n'empêche 
un  sentiment  de  se  développer  et  de  créer  les  fictions 
dont  il  a  besoin  2.  Dans  l'histoire  récente  du  miracle 
de  la  Salette,  l'erreur  a  été  démontrée  jusqu'à  l'évi- 
dence ^;  cela  n'empêche  pas  la  basilique  de  s'élever 
et  la  foi  d'accourir. 

4 .  Cela  s'est  vu  pour  les  miracles  de  la  Salette  et  de  Lourdes. 
—  Une  des  manières  les  plus  ordinaires  dont  se  forme  la  légende 
miraculeuse  est  celle-ci.  Un  saint  personnage  passe  pour  faire  des 
guérisons.  On  lui  amène  un  malade,  qui,  par  suite  de  l'émotion, 
se  trouve  soulagé.  Le  lendemain,  on  répète  à  dix  lieues  à  la  ronde 
qu'il  y  a  eu  miracle.  Le  malade  meurt  cinq  ou  six  jours  après; 
personne  n'en  parle,  si  bien  que,  à  Theure  où  l'on  enterre  le  dé- 
funt, on  raconte  avec  admiration  sa  guérison  à  quarante  lieues  de 
là.  —  Le  mot  prêté  au  philosophe  grec  devant  les  ex-voto  de 
Samothrace  (Diog.  Laërte,  VI,  11,  59)  est  aussi  d'une  parfaite 
justesse. 

2.  Un  phénomène  de  ce  genre,  et  des  plus  frappants,  se  passe 
chaque  année  à  Jérusalem.  Les  grecs  orthodoxes  prétendent  que 
le  feu  qui  s'allume  spontanément  au  saint  sépulcre  le  samedi 
saint  de  leur  Pâque  efface  les  péchés  de  ceux  qui  le  promènent  sur 
leur  figure,  et  ne  brûle  pas.  Des  milliers  de  pèlerins  en  font 
l'expérience  et  savent  fort  bien  que  ce  feu  brûle  (les  contorsions 
qu'ils  font,  jointes  à  l'odeur,  le  prouvent  suffisamment).  Néan- 
moins, il  ne  s'est  jamais  trouvé  personne  pour  contredire  la 
croyance  de  l'Église  orthodoxe.  Ce  serait  avouer  qu'on  a  manqué 
de  foi,  qu'on  a  été  indigne  du  miracle,  et  reconnaître,  ô  ciel!  que 
les  latins  sont  la  vraie  Église;  car  ce  miracle  est  tenu  des  grecs 
pour  la  meiUeure  preuve  que  leur  Église  est  la  seule  bonne. 

3.  Affaire  de  la  Salette,  devant  le  tribunal  civil  de  Grenoble 
(arrêt  du  2  mai  4855),  et  devant  la  cour  de  Grenoble  (arrêt  du 
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Il  est  permis  de  supposer  aussi  que  la  disparition  du 
corps  fut  le  fait  des  Juifs.  Peut-être  crurent-ils  par 
là  prévenir  les  scènes  tumultueuses  qui  pouvaient  se 
produire  sur  le  cadavre  d'un  homme  aussi  populaire 
que  Jésus.  Peut-être  voulurent-ils  empêcher  qu'on 
ne  lui  fît  des  funérailles  bruyantes  ou  qu'on  n'éle- 
vât un  tombeau  à  ce  juste.  Enfin,  qui  sait  si  la  dis- 
parition du  cadavre  ne  fut  pas  le  fait  du  propriétaire 
du  jardin  ou  du  jardinier^?  Ce  propriétaire,  selon 
toutes  les  vraisemblances  2,  était  étranger  à  la  secte. 
On  choisit  son  caveau  parce  qu'il  était  le  plus  voisin 
du  Golgotha  et  parce  qu'on  était  pressé^.  Peut-être 
fut-il  mécontent  de  cette  prise  de  possession,  et  fit-il 
enlever  le  cadavre.  A  vrai  dire,  les  détails,  rapportés 
par  lie  quatrième  Evangile,  des  linceuls  laissés  dans 
le  caveau,  et  du  suaire  plié  soigneusement  à  part 
dans  un  coin  ^,  ne  s'accordent  guère  avec  une  telle 
hypothèse.  Cette  dernière  circonstance  ferait  sup- 
poser qu'une  main  de  femme  s'était  glissée  là  ^.  Les 

6  mai  1857),  plaidoiries  de  MM.  Jules  Favre  et  Bethmoht,  etc., 
recueillies  par  J.  Sabbatier  (Grenoble,  Vellot,  1857). 
4.  Jean,  xx,  15,  renfermerait-il  une  lueur  de  ceci? 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  7-8. 

3.  Jean  le  dit  expressément,  xix,  41-42. 

4.  Jean,  xx,  6-7. 

5.  On  songe  involontairement  àMai-ie  de  Béthanie,  qui,  en  èfTet, 
h'a  pas  de  rôle  indiqué  le  dimanche  matin.  Voir  Vie  de  Jésus, 
p.  341  et  suiv.;  359  et  suiv. 
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cinq  récits  de  la  visite  des  femmes  au  tombeau  sont 
si  confus  et  si  embarrassés,  qu'il  nous  est  certes  fort 
loisible  de  supposer  qu'ils  cachent  quelque  malen- 
tendu. La  conscience  féminine,  dominée  par  la 
passion ,  est  capable  des  illusions  les  plus  bizarres. 
Souvent  elle  est  complice  de  ses  propres  rêves  *. 
Pour  amener  ces  sortes  d'incidents  considérés  comme 
merveilleux,  personne  ne  trompe  délibérément;  maib 
tout  le  monde,  sans  y  penser,  est  amené  à  conniver. 
Marie  de  Magdala  avait  été,  selon  le  langage  du 
temps,  «  possédée  de  sept  démons ^  ».  Il  faut  tenir 
compte  en  tout  ceci  du  peu  de  précision  d'esprit  des 
femmes  d'Orient,  de  leur  défaut  absolu  d'éducation 
et  de  la  nuance  particulière  de  leur  sincérité.  La  con- 
viction exaltée  rend  impossible  tout  retour  sur  soi- 
même.  Quand  on  voit  le  ciel  partout,  on  est  amené 
à  se  mettre  par  moments  à  la  place  du  ciel. 

Tirons  le  voile  sur  ces  mystères.  Dans  les  états  de 
crise  religieuse,  tout  étant  considéré  comme  divin, 
les  plus  grands  effets  peuvent  sortir  des  causes  les 
plus  mesquines.  Si  nous  étions  témoins  des  faits 
étranges  qui  sont  à  l'origine  de  toutes  les  œuvres  de 
foi,  nous  y  verrions  des  circonstances  qui  ne  nous 

\.  Gelse  faisait  déjà  sur  ce  sujet  d'excellentes  observations  cri- 
tiques (dans  Origène,  Contra  Celsuin^  II,  55^ 
2.  Marc,  xvi,  9;  Luc,  viii,  2 
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paraîtraient  pas  en  proportion  avec  Timportance  des 
résultats,  d'autres  qui  nous  feraient  sourire.  Nos 
vieilles  cathédrales  comptent  entre  les  plus  belles 
choses  du  monde  ;  on  ne  peut  y  entrer  sans  être  en 
quelque  sorte  ivre  de  l'infini.  Or,  ces  splendides  mer- 
veilles sont  presque  toujours  l'épanouissement  de  quel- 
que petite  supercherie.  Et  qu'importe  en  définitive? 
Le  résultat  seul  compte  en  pareille  matière.  La  foi 
purifie  tout.  L'incident  matériel  qui  a  fait  croire  à  la 
résurrection  n'a  pas  été  la  cause  véritable  de  la  résur- 
rection. Ce  qui  a  ressuscité  Jésus,  c'est  l'amour.  Cet 
amour  fut  si  puissant  qu'un  petit  hasard  suffit  pour 
élever  l'édifice  de  la  foi  universelle.  Si  Jésus  avait  été 
moins  aimé,  si  la  foi  à  la  résurrection  avait  eu  moins 
de  raison  de  s'établir,  ces  sortes  de  hasards  auraient 
eu  beau  se  produire  ;  il  n'en  serait  rien  sorti.  Un 
grain  de  sable  amène  la  chute  d'une  montagne,  quand 
le  moment  de  tomber  est  venu  pour  la  montagne.  Le? 
plus  grandes  choses  viennent  à  la  fois  de  causes  très- 
grandes  et  très -petites.  Les  grandes  causes  sonl 
seules  réelles  ;  les  petites  ne  font  que  déterminer  la 
production  d'un  effet  qui  était  déjà  depuis  longtemps 
préparé. 


CHAPITRE    III 


«ETOUn  DES  APÔTRES  A  JÉRDSALEM.  —  Sl^    DE   LA    PÉIUOD 
DES  APPARITIONS. 


Les  apparitions,  cependant,  ainsi  qu'il  arrive  dans 
les  mouvements  de  crédulité  enthousiaste,  commen- 
çaient h  se  ralentir.  Les  imaginations  populaires  res- 
semblent aux  maladies  contagieuses  ;  elles  s'émous- 
sent  vite  et  changent  de  forme.  L'activité  des  âmes 
ardentes  se  tournait  déjà  d'un  autre  côté.  Ce  qu'on 
croyait  entendre  de  la  bouche  du  cher  ressuscité, 
c'était  l'ordre  d'aller  devant  soi,  de  prêcher,  de  con- 
vertir le  monde.  Par  où  commencer?  Naturellement 
par  Jérusalem^.  Le  retour  à  Jérusalem  fut  donc  ré- 
solu par  ceux  qui  à  ce  moment  dirigeaient  la  secte. 
Comme  ces  voyages  se  faisaient  d'ordinaire  en  cai-a- 
vane ,  à  l'époque  des  fêtes,  on  peut  supposer  avec 

4.  Luc,  XXIV,  47. 
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vraisemblance  que  le  retour  dont  il  s'agit  eut  lieu 
à  la  fête  des  Tabernacles  de  la  fin  de  l'an  33  ou  à 
la  Pâque  de  l'an  34. 

La  Galilée  fut  ainsi  abandonnée  par  le  christia- 
nisme, et  abandonnée  pour  toujours.  La  petite  Éghïc 
qui  y  resta  vécut  encore  sans  doute  ;  mais  on  n'en- 
tend plus  parler  d'elle.  Elle  fut  probablement  écrasée, 
comme  tout  le  reste,  par  l'effroyable  désastre  que 
subit  le  pays  lors  de  la  guerre  de  Yespasien  ;  les 
débris  de  la  communauté  dispersée  se  réfugièrent 
au  delà  du  Jourdain.  Après  la  guerre,  ce  ne  fut 
pas  ie  christianisme  qui  se  reporta  en  Galilée;  ce 
fut  le  judaïsme.  Au  ii%  au  iii%  au  iv''  siècle,  la  Gali- 
lée est  un  pays  tout  juif,  le  centre  du  judaïsme,  le 
pc|,ys  du  Talmud  ^.  La  Galilée  ne  compta  ainsi  que 
pour  une  heure  dans  l'histoire  du  christianisme;  mais 
ce  fut  l'heure  sainte  par  excellence;  elle  donna  à  la 
reUgion  nouvelle  ce  qui  Ta  fait  durer,  sa  poésie, 
son  charme  pénétrant.  «  L'Evangile  »,  à  la  façon 
des  synoptiques,  fut  une  œuvre  galiléenne.  Or,  nous 
essayerons  de  montrer  plus  tard  que  «  l'Évangile  » , 
ainsi  entendu ,  a  été  la  cause  principale  du  succès 
du  christianisme  et  reste  la  plus  sûre  garantie  de  son 
avenir. 

1.  Sur  le  nom  de  «  Galiléens  »  donné  aux  chrétiens,  voir  ci- 
dessous,  p.  235,  note  4. 
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Il  est  probable  qu'une  fraction  de  la  petite  école 
qui  entourait  Jésus  dans  ses  derniers  jours  était  restée 
à  Jérusalem.  Au  moment  de  la  séparation,  la  croyance 
à  la  résurrection  était  déjà  établie.  Cette  croyance  se 
développa  ainsi  des  deux  côtés  avec  une  physionomie 
sensiblement  différente,  et  telle  est  sans  doute  la 
cause  des  divergences  complètes  qui  se  remarquent 
dans  les  récits  des  apparitions.  Deux  traditions,  l'une 
galiléenne,  l'autre  hiérosolymite ,  s'étaient  formées; 
d'après  la  première,  toutes  les  apparitions  (sauf  celles 
du  premier  moment)  avaient  eu  lieu  en  Galilée;  d'après 
la  seconde,  toutes  avaient  eu  lieu  à  Jérusalem^.  L'ac- 
cord des  deux  fractions  de  la  petite  Église  sur  le  dogme 
fondamental  ne  fit  naturellement  que  confirmer  la 
croyance  commune.  On  s'embrassa  dans  la  même  foi; 
an  se  redit  avec  effusion  :  «  Il  est  ressuscité  !  »  Peut- 
être  la  joie  et  l'enthousiasme  qui  furent  la  conséquence 
de  cette  rencontre  amenèrent-ils  quelques  autres  vi- 
sions. C'est  vers  ce  temps  qu'on  peut  placer  «  la  vision 


4.  Matthieu  est  exclusivement  galiléen;  Luc  et  le  second  Marc, 
XVI,  9-20,  sont  exclusivement  hiérosolymites.  Jean  réunit  les  deux 
traditions.  Paul  (I  Cor.,  xv,  5-8)  admet  aussi  des  visions  arri- 
vées sur  des  points  très-éloignés.  Il  est  possible  que  la  vision 
«  des  cinq  cents  frères  »  de  Paul,  que  nous  avons  identifiée  par 
conjecture  avec  celle  «  de  la  montagne  de  Galilée  »  de  Matthieu, 
soit  une  vision  hiérosolymite. 
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de  Jacques  »,  mentionnée  par  saint  Paul  *.  Jacques 
était  frère  ou  du  moins  parent  de  Jésus.  On  ne  voit 
pas  qu'il  ait  accompagné  Jésus  lors  de  son  dernier 
séjour  à  Jérusalem.  Il  y  vint  probablement  avec  les 
apôtres,  lorsque  ceux-ci  quittèrent  la  Galilée.  Tous 
les  grands  apôtres  avaient  eu  leur  vision;  il  était 
difficile  que  ce  «frère  du  Seigneur»  n'eiit  pas  la 
sienne.  Ce  fut,  ce  semble,  une  vision  eucharistique, 
c'est-à-dire  où  Jésus  apparut  prenant  et  rompant  le 
pain  2.  Plus  tard,  les  parties  de  la  famille  chrétienne 
qui  se  rattachèrent  à  Jacques,  ceux  qu'on  appela  les 
néoreux,  transportèrent  cette  vision  au  jour  même 
de  la  résurrection,  et  voulurent  qu'elle  eût  été  la 
première  de  toutes  *. 

Il  est  très-remarquable,  en  effet,  que  la  famille  de 
Jésus,  dont  quelques  membres ,  durant  sa  vie,  avaient 
été  incrédules  et  hostiles  à  sa  mission^,  fait  mainte- 
nant partie  de  l'Eglise  et  y  tient  une  place  très-élevée, 

4.  ICor.,  XV,  7.  On  ne  peut  expliquer  le  silence  des  quatre 
Évangiles  canoniques  sur  cette  vision  qu'en  la  rapportant  à  une 
époque  placée  en  deçà  du  cadre  de  leur  récit.  L'ordre  chronolo- 
gique des  visions,  sur  lequel  saint  Paul  insiste  avec  tant  de  pré- 
cision, conduit  au  même  résultat. 

2.  Évang.  des  hébreux,  cité  par  saint  Jérôme,  De  viris  illus 
tribus,  2.  Comparez  Luc,  xxiv,  41-43. 

3.  Évang.  des  hébreux,  loc.  cit. 

4.  Jean,  vu,  5. 


[An  34]  LES  APOTRES.  4d 

On  est  porté  à  supposer  que  la  réconciliation  se  fit 
durant  le  séjour  des  apôtres  en  Galilée.  La  célébrité 
qu'avait  prise  tout  à  coup  le  nom  de  leur  parent,  ces 
cinq  cents  personnes  qui  croyaient  en  lui  et  assuraient 
l'avoir  vu  ressuscité,  purent  faire  impression  sur  leur 
esprit  *.  Dès  l'établissement  définitif  des  apôtres  à  Jé- 
rusalem, on  voit  avec  eux  Marie,  mère  de  Jésus,  et  les 
frères  de  Jésus  2.  En  ce  qui  concerne  Marie,  il  paraît 
que  Jean,  croyant  obéir  en  cela  aune  recommandation 
de  son  maître,  l'avait  adoptée  et  prise  avec  lui^.  Il  la 
ramena  peut-être  à  Jérusalem.  Cette  femme,  dont  le 
rôle  et  le  caractère  personnels  sont  restés  profondément 
obscurs,  prenait  dès  lors  de  l'importance.  Le  mot  que 
révangéliste  met  dans  la  bouche  d'une  inconnue  : 
«  Heureux  le  ventre  qui  t'a  porté  et  les  mamelles 
que  tu  as  sucées  !  )>  commençait  à  se  vérifier.  Il  est 
probable  que  Marie  survécut  peu  d'années  à  son 
fils  K 

Quant  aux  frères  de  Jésus,  la  question  est  plus  obs- 

4.  Y  aurait-il  une  allusion  à  ce  brusque  changement  dans 
Gai.,  II,  6? 

2.  Act.,  I.,  14,  témoignage  faible ,  il  est  vrai.  On  sent  déjà 
chez  Luc  une  tendance  à  grandir  le  rôle  de  Marie.  Luc ,  chap.  i 
et  II. 

3.  Jean,  xix,  25-27. 

4.  La  tradition  sur  son  séjour  à  Éphèse  est  moderne  et  sans  va- 
leur. Voir  Épiphane,  Adv.  hœr.y  haer.  lxxvhi,  11. 
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cure.  Jésus  eut  des  frères  et  des  sœurs  ^.  Il  semble 
probable  cependant  que,  dans  la  classe  de  personnes 
qui  s'appelaient  «  frères  du  Seigneur  »,  il  y  eut  des 
parents  au  second  degré.  La  question  n'a  de  gra- 
vité qu'en  ce  qui  concerne  Jacques.  Ce  Jacques  le 
juste,  ou  «  frère  du  Seigneur  »,  que  nous  allons  voir 
jouer  un  très-grand  rôle  dans  les  trente  premières 
années  du  christianisme,  était-il  Jacques,  fils  d'Al- 
phée,  qui  paraît  avoir  été  cousin  germain  de  Jésus, 
ou  un  vrai  frère  de  Jésus?  Les  données,  à  cet  égard, 
sont  tout  à  fait  incertaines  et  contradictoires.  Ce  que 
nous  savons  de  ce  Jacques  nous  présente  de  lui  une 
image  tellement  éloignée  de  celle  de  Jésus,  qu'on  ré- 
pugne à  croire  que  deux  hommes  si  différents  soient 
nés  de  la  même  mère.  Si  Jésus  est  le  vrai  fondateur 
du  christianisme,  Jacques  en  fut  le  plus  dangereux 
ennemi;  il  faillit  tout  perdre  par  son  esprit  étroit. 
Plus  tard,  on  crut  certainement  que  Jacques  le  Juste 
était  un  vrai  frère  de  Jésus  *.  Mais  peut-être  s'était-il 
établi  à  ce  sujet  quelque  confusion. 
1  Quoi  qu'il  en  soit ,  les  apôtres  désormais  ne  se  sé- 
parent plus  que  pour  des  voyages  temporaires.  Jéru- 
salem devient  leur  centre  5;  ils  semblent  craindre  de 

4.  Voir  Vie  de  Jésus ,  p.  23  et  suiv. 

8.  Évangile  selon  les  hébreux,  endroit  cité  ci-dessus,  p.  48. 

3.  Act.,  VIII,  4;  Galat.,  i,  47-19;  ii,  4  et  suiv. 
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se  disperser,  et  certains  traits  paraissent  révéler  chez 
eux  la  préoccupation  d'empêcher  un  nouveau  retour 
en  Galilée,  lequel  eût  dissous  la  petite  société.  On  sup- 
posa un  ordre  exprès  de  Jésus,  interdisant  de  quitter 
Jérusalem,  au  moins  jusqu'aux  grandes  manifestations 
que  l'on  attendait^.  Les  apparitions  devenaient  de 
plus  en  plus  rares.  On  en  parlait  beaucoup  moins,  et 
Ton  commençait  à  croire  qu'on  ne  verrait  plus  le 
maître  avant  son  retour  solennel  dans  les  nuées. 
Les  imaginations  se  tournaient  avec  beaucoup  de 
force  vers  une  promesse  qu'on  supposait  que  Jésus 
avait  faite.  Durant  sa  vie,  Jésus,  dit-on,  avait  sou- 
vent parlé  de  T Esprit-Saint,  conçu  comme  une  per- 
Ronnification  de  la  sagesse  divine 2.  Il  avait  promis 
à  ses  disciples  que  cet  Esprit  serait  leur  force  dàtis 
les  combats  qu'ils  auraient  à  livrer,  leur  inspiration 
dans  les  difficultés ,  leur  avocat ,  s'ils  avaient  à  par- 
ler en  public.  Quand  les  visions  devinrent  rares, 
on  se  rejeta  sur  cet  Esprit,  envisagé  comme  un  con- 
solateur, comme  un  autre  lui-même  que  Jésus  devait 
envoyer  à  ses  amis.  Quelquefois  on  se  figurait  que 
Jésus,  se  montrant  tout  à.  coup  au  milieu  de  ses  dis- 


4.  Luc,  XXIV,  49;  Act,,  i,  4. 

2.  CetLe  idée,  il  est  vrai,  n'est  développée  que  dahs  Î€f  quatrième 
Évangile  (ch.  xiv,  xv,  xvi).  Mais  elle  est  indiquée  dans  Matth.,  m, 
41  ;  Marc,  i,  8;  Luc,  m,  46;  xii,  14-12;  xxiv,  49. 
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ciples  assemblés,  avait  soufflé  sur  eux  de  sa  propre 
bouche  un  courant  d'air  vivificateur^.  D'autres  fois, 
la  disparition  de  Jésus  était  regardée  comme  la  con- 
dition de  la  venue  de  T  Esprit  2.  On  croyait  que 
dans  ses  apparitions  il  avait  promis  la  descente  de 
cet  Esprit  ^.  Plusieurs  établissaient  un  lien  intime 
entre  cette  descente  et  la  restauration  du  royaume 
d'Israël  ^ .  Toute  l'activité  d'imagination  que  la 
secte  avait  déployée  pour  créer  la  légende  de  Jésus 
ressuscité,  elle  allait  maintenant  l'appliquer  à  la  créa- 
tion d'un  ensemble  de  croyances  pieuses  sur  la  des- 
cente de  l'Esprit  et  sur  ses  dons  merveilleux. 

Il  semble  cependant  qu'une  grande  apparition  de 
Jésus  eut  lieu  encore  à  Béthanie  ou  sur  le  mont  des 
Oliviers^.  Certaines  traditions  rapportaient  à  cette 


4.  Jean,  xx,  22-23. 

2.  Ibid.,  XVI,  7. 

3.  Luc,  XXIV,  49;  Act.,  i,  âetsuîv. 

4.  Act.,  I,  5-8. 

5.  I  Cor.,  XV,  7;  Luc,  xxiv,  50  et  suiv.;  Act.,  i,  2  et  suiv. 
Certes,  il  serait  très-admissible  que  la  vision  de  Béthanie  racontée 
par  Luc  fût  parallèle  à  la  vision  de  la  montagne,  dans  Matth., 
XXVIII,  16  et  suiv.,  avec  transposition  de  lieu.  Cependant  cette 
vision  chez  Matthieu  n'est  pas  suivie  de  l'ascension.  Dans  la  se- 
conde finale  de  Marc,  la  vision  des  recommandations  finales,  sui- 
vie de  l'ascension,  a  lieu  à  Jérusalem.  Enfin  Paul  présente  la  vision 
«  à  tous  les  apôtres  »,  comme  distincte  de  celle  «  au's  cinq  cents 
frères  ». 
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vision  les  recommandations  finales,  la  promesse  réi- 
térée de  l'envoi  du  Saint-Esprit,  Tacte  par  lequel  il 
investit  ses  disciples  du  pouvoir  de  remettre  les  pé- 
chés *.  Les  traits  caractéristiques  de  ces  appari- 
tions devenaient  de  plus  en  plus  vagues;  on  les 
confondait  les  unes  avec  les  autres.  On  finit  par 
n'y  plus  penser  beaucoup.  Il  fut  reçu  que  Jésus  était 
vivant  2,  qu'il  s'était  manifesté  par  un  nombre  d'ap- 
paritions suffisant  pour  prouver  son  existence,  qu'il 
pouvait  se  manifester  encore  en  des  visions  par- 
tielles, jusqu'à  la  grande  révélation  finale  où  tout 
serait  consommé  s.  Ainsi,  saint  Paul  présente  la 
vision  qu'il  eut  sur  la  route  de  Damas  comme  du 
même  ordre  que  celles  qui  viennent  d'être  racon- 
tées^. En  tout  cas,  on  admettait,  en  un  sens  idéa- 
liste, que  le  maître  était  avec  ses  disciples  et  serait 
avec  eux  jusqu'à  la  fin 5.  Dans  les  premiers  jours, 
les  apparitions  étant  très-fréquentes,  Jésus  était  conçu 
comme  habitant  la  terre  d'une  façon  continue  et  rem- 
plissant plus  ou  moins  les  fonctions  de  la  vie  ter- 


4.  D'autres  traditions  rapportaient  la  collation  de  ce  pouvoir  h 
des  visions  antérieures  (Jean,  xx,  23), 

2.  Luc,  xxïv,  23;  Act.j  xxv,  19. 

3.  Act.,  1,14. 

4.  I  Cor.,  XV,  8. 

5.  MalLh.,  xxviii,  20. 
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restre.  Quand  les  visions  devinrent  rares,  on  se  plia 
à  une  autre  imagination.  On  se  figura  Jésus  comme 
entré  dans  la  gloire  et  assis  à  la  droite  de  son  Père. 
«  Il  est  monté  au  ciel,  »  se  dit-on. 

Ce  mot  resta  pour  la  plupart  à  Tétat  d'image 
vague  ou  d'induptio^i  *.  Mais  il  se  traduisit  pour 
plusieurs  en  une  scène  matérielle.  On  voulut  qu'à  la 
suite  de  la  dernière  vision  commune  à  tous  les  apô- 
tres, et  ou  il  leur  fit  ses  recommandations  suprêmes, 
Jésqs  se  fût  élevé  vers  le  ciel  ^,  La  scène  fut  plus 
tard  développée  et  devint  une  légende  complète.  On 
raconta  que  des  hommes  célestes,  selon  l'appareil 
des  manifestations  divines  très -brillantes  ^5  apparu- 
rent au  moment  où  un  nuage  l'entourait,  et  conso- 
lèrent les  disciples  par  l'assurance  d'un  retour  dans 
les  nues  tout  semblable  à  la  scène  dont  ils  venaient 
d'être  témoins.  La  mort  de  Moïse  avait  été  entourée 
par  l'imagination  populaire  de  circonstances  du  même 
genre  ^.  Peut-être  se  souvint-on  aussi  de  Tascension 

4.  Jean,  m,  13;  vi,  62;  xvi,  7;xx,  i7;  Ephes.,  iv,  10;  I  Pétri, 
m,  22.  Ni  Matthieu  ni  Jean  n'ont  le  récit  de  l'ascension.  Paul 
(I  Cor.,  XV,  7-8)  en  exclut  jusqu'à  l'idée. 

2.  Marc,  xvi,  19;  Luc,  xxiv,  50-52;  Act.,  2-12;  Justin,  Apol.  1, 
BO;  Ascension  dlsaïe,  version  éthiopienne,  xi,  22;  version  iatine 

Venise,  1522),  suh  fin. 

3.  Comparez  le  récit  de  la  transfiguration. 

4.  Jos.,  Antiq.,  IV,  viii,  48. 
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d'Élie  *.  —  Une  tradition  2  plaça  le  lieu  de  cette 
scène  près  de  Béthanie,  sur  le  sommet  du  mont  des 
Oliviers.  Ce  quartier  était  resté  fort  cher  aux  disci- 
ples, sans  doute  parce  que  Jésus  y  avait  habité. 

La  légende  veut  que  les  disciples,  après  cette  scène 
merveilleuse,  soient  rentrés  dans  Jérusalem  «  avec 
joie^  ».  Pour  nous,  c'est  avec  tristesse  que  nous 
dirons  à  Jésus  le  dernier  adieu.  Le  retrouver  vivant 
encore  de  sa  vie  d'ombre  a  été  pour  nous  une  grande 
consolation.  Cette  seconde  vie  de  Jésus,  image  pâle 
de  la  première,  est  encore  pleine  de  charme.  Main- 
tenant, tout  parfum  de  lui  est  perdu.  Enlevé  sur  son 
nuage  à  la  droite  de  son  Père,  il  nous  laisse  avec  des 
hommes,  et  que  la  chute  est  lourde,  ô  ciel  !  Le  règne 
de  la  poésie  est  passé.  Marie  de  Magdala,  retirée 
dans  sa  bourgade,  y  ensevelit  ses  souvenirs.  Par 
suite  de  cette  éternelle  injustice  qui  fait  que  l'homme 
s'approprie  à  lui  seul  Toeuvre  dans  laquelle  la  femme 
a  eu  autant  de  part  que  lui,  Géphas  Téclipse  et  la  fait 
oublier  1  Plus  de  sermons  sur  la  montagne  ;  plus  de 
possédée  guéries  ;  plus  de  courtisanes  touchées  ;  plus 
de  ces  collaboratrices  étranges  de  l'œuvre  de  la  Ré 

1.  II  Reg.,  II,  11  et  suiv. 

2.  Luc,  dernier  chapitre  de  l'Évangile,  et  premier  chapitre 
des  Actes. 

3.  Luc,  XXIV,  52. 
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demption,  que  Jésus  n'avait  pas  repoussé  es.  Le  dieu 
a  vraiment  disparu.  L'histoire  de  l'Église  sera  le  plu? 
souvent  désormais  l'histoire  des  trahisons  que  subirs 
l'idée  de  Jésus.  Mais,  telle  qu'elle  est,  cette  histoire 
est  encore  un  hymne  à  sa  gloire.  Les  paroles  et  i' image 
de  l'illustre  Nazaréen  resteront ,  au  milieu  ds  mi- 
sères infinies,  comme  un  idéal  sublime.  On  com- 
prendra mieux  combien  il  fut  grand,  quand  on  aura 
vu  combien  ses  disciples  furent  petits. 


CHAPITRE    TV. 


DESCENTE    DE    l' E  SPR  I  T-S  A  INT.   —  PHÉNOMÈNES    EXTATIQUBf 
ET    PROPHÉTIQUES. 


Petits  ,  étroits ,  ignorants  ,  inexpérimentés ,  ils 
Tétaient  autant  qu'on  peut  Têtre.  Leur  simplicité 
d'esprit  était  extrême  ;  leur  crédulité  n'avait  pas  de 
bornes.  Mais  ils  avaient  une  qualité  :  ils  aimaient  leur 
maître  jusqu'à  la  folie.  Le  souvenir  de  Jésus  était 
resté  le  mobile  unique  de  leur  vie;  c'était  une  obses- 
sion perpétuelle,  et  il  était  clair  qu'ils  ne  vivraient  ja- 
mais que  de  celui  qui,  pendant  deux  ou  trois  ans,  les 
avait  si  fortement  attachés  et  séduits.  Pour  les  âmes 
de  rang  secondaire,  qui  ne  peuvent  aimer  Dieu  direc- 
tement, c'est-à-dire  trouver  du  vrai,  créer  du  beau, 
faire  du  bien  par  elles-mêmes,  le  salut  est  d'aimer 
quelqu'un  en  qui  luise  un  reflet  du  vrai,  du  beau, 
du  bien.  Le  plus  grand  nombre  des  hommes  a  besoin 
d'un  culte  à  deux  degrés.  La  foule  des  adorateurs 
veut  un  intermédiaire  entre  elle  et  Dieu. 
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Quand  une  personne  a  réussi  à  fixer  autour  d'elle 
plusieurs  autres  personnes  par  un  lien  moral  élevé, 
et  qu'elle  meurt,  il  arrive  toujours  que  les  survivants, 
souvent  divisés  jusque-là  par  des  rivalités  et  des  dis- 
sentiments, se  prennent  d'une  grande  amitié  les  uns 
pour  les  autres.  Mille  chères  images  du  passé  qu'ils  re- 
grettent forment  entre  eux  comme  un  trésor  commun. 
C'est  une  manière  d'aimer  le  mort  que  d'aimer  ceux 
avec  lesquels  on  l'a  connu.  On  cherche  à  se  trouver 
ensemble  pour  se  rappeler  le  temps  heureux  qui  n'est 
plus.  Une  profonde  parole  de  Jésus ^  se  trouve  alors 
vraie  à  la  lettre  :  le  nqort  est  présent  au  milieu  des 
personnes  qui  sont  réunies  par  son  souvenir. 

L'affection  que  les  disciples  ayaient  les  uns  pour  les 
autres,  du  vivant  de  Jésus,  fut  ainsi  décuplée  après  sa 
mort.  Ils  formaient  une  petite  société  fort  retirée  et 
vivaient  exclusivement  entre  eux.  Ils  étaient  à  Jérusa- 
lem au  nombre  d'environ  cent  vingt  2.  Leur  piété  était 
vive,  et  encore  toute  renfermée  dans  les  formes  de  la 
piété  juive.  Le  temple  était  leur  grand  lieu  de  dévo- 
tion *.  Ils  cavaillaient  sans  doute  pour  vivre;  mais  le 

.  Matth,,  xviii,  20. 

2.  Act.j  I,  45.  La  plus  grande  partie  des  «  cinq  cents  frères  » 
était  sans  doute  restée  en  Galilée.  Ce  qui  est  dit  Act.,  11,  41,  esj 
sûrement  une  exagération,  ou  du  moins  une  anticipation. 

3.  Luc,  XXIV,  53;  Act.,  11,  46.  Gomp.  Luc,  11,  37;  Hégésippe, 
dans  Eusèbe,  Hisi.  eccL,  II,  23. 
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travail  manuel,  dans  la  société  juive  d'alors,  occupait 
très-peu.  Tout  le  monde  y  avait  un  métier,  et  ce 
métier  n'empêchait  nullement  qu'on  fût  un  homme 
instruit  ou  bien  élevé.  Chez  nous,  les  besoins  matériels 
sont  si  difficiles  à  satisfaire,  que  l'homme  vivant  de 
ses  mains  est  obligé  de  travailler  douze  ou  quinze 
heures  par  jour;  l'homme  de  loisir  peut  seul  vaquer 
aux  choses  de  l'âme;  l'acquisition  de  l'instruction 
est  une  chose  rare  et  chère.  Mais,  dans  ces  vieilles 
sociétés,  dont  l'Orient  de  nos  jours  donne  encore  une 
idée,  dans  ces  climats,  où  la  nature  est  si  prodigue 
pour  l'homme  et  si  peu  exigeante,  la  vie  du  travail- 
leur laissait  bien  du  loisir.  Une  sorte  d'instruction 
commune  mettait  tout  homme  au  courant  des  idées 
du  temps.  La  nourriture  et  le  vêtement  suffisaient^; 
avec  quelques  heures  de  travail  peu  suivi .  on  y 
pourvoyait.  Le  reste  appartenait  au  rêve,  à  la  pas- 
sion. La  passion  avait  atteint  dans  ces  âmes  un  degré 
d'énergie  pour  nous  inconcevable.  Les  Juifs  de  ce 
temps  2  nous  paraissent  de  vrais  possédés ,  chacun 
obéissant  comme  un  ressort  aveugle  à  l'idée  qui  s'est 
emparée  de  lui. 

L'idée  dominante,  dans  la  communauté  chrétienne, 
au  moment  où  nous  sommes,  et  où  les  apparitions  ont 

4.  Douter.,  x,  i8;  I  Tim.,  vi,  8. 

2.  Lire  la  Guerre  des  Juifs  de  Josèphe. 
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cessé,  était  la  venue  de  l'Esprit-Saint.  On  croyait  le 
recevoir  sous  la  forme  d'un  souffle  mystérieux  qui  pas- 
sait sur  l'assistance.  Plusieurs  se  figuraient  que  c'était 
le  souffle  de  Jésus  lui-même  ^.  Toute  consolation  in- 
térieure, tout  mouvement  de  courage,  tout  élan  d'en- 
thousiasme, tout  sentiment  de  gaieté  vive  et  douce 
qu'on  ressentait  sans  savoir  d'où  il  venait,  fut  l'œu- 
vre de  l'Esprit.  Ces  bonnes  consciences  rapportaient, 
comme  toujours,  à  une  cause  extérieure  les  sentiments 
exquis  qui  naissaient  en  elles.  C'était  particulière- 
ment dans  les  assemblées  que  ces  phénomènes  bizarres 
d'illiiminisme  se  produisaient.  Quand  tous  étaient 
réunis,  et  qu'on  attendait  en  silence  l'inspiration  d'en 
haut,  un  murmure,  un  bruit  quelconque  faisait  croire 
à  la  venue  de  l'Esprit.  Dans  les  premiers  temps, 
c'étaient  les  apparitions  de  Jésus  qui  se  produisaient 
de  la  sorte.  Maintenant,  le  tour  des  idées  avait  changé. 
C'était  l'haleine  divine  qui  courait  sur  la  petite  Église 
et  la  remplissait  d'effluves  célestes. 

Ces  croyances  se  rattachaient  à  des  conceptions 
tirées  de  l'Ancien  Testament.  L'esprit  prophétique 
est  montré  dans  les  livres  hébreux  comme  un  souffle 
qui  pénètre  l'homme  et  l'exalte.  Dans  la  belle  vision 
d'Élie  2,  Dieu  passe  sous  la  figure  d'un  vent  léger,  qui 

4.  Jean,  xx,  22. 

2.  IReg.,  XIX,  41-12. 
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produit  un  petit  bruissement.  Ces  vieilles  images 
avaient  amené,  aux  basses  époques,  des  croyances 
fort  analogues  à  celles  des  spirîtes  de  nos  jours.  Dans 
V Ascension  d*Isaie  ^,  la  venue  de  l'Esprit  est  accom- 
pagnée d'un  certain  froissement  aux  portes  2.  Plus 
souvent,  toutefois,  on  concevait  cette  venue  comme 
un  autre  baptême,  savoir  le  «baptême  de  l'Esprit», 
bien  supérieur  à  celui  de  Jean^.  Les  hallucinations  du 
tact  étant  très-fréquentes  parmi  des  personnes  aussi 
nerveuses  et  aussi  exaltées,  le  moindre  courant  d'air, 
accompagné  d'un  frémissement  au  milieu  du  silence, 
était  considéré  comme  le  passage  de  l'Esprit.  L'un 
croyait  sentir;  bientôt  tous  sentaient^,  et  l'enthou- 
siasme se  communiquait  de  proche  en  proche.  L'ana- 
logie de  ces  phénomènes  avec  ceux  que  l'on  retrouve 
chez  les  visionnaires  de  tous  les  temps  est  facile  à 
saisir.  Ils  se  produisent  journellement,  en  partie  sous 
l'influence  de  la  lecture  du  livre  des  Actes  des  Apôtres^ 
dans  les  sectes  anglaises  ou  américaines  de  quakers. 


4.  Cet  ouvrage  paraît  avoir  été  écrit  au  commencement  du 
II*  siècle  de  notre  ère. 

2.  Ascension  d'Isaïe,  vi,  6  et  suiv.  (version éthiopienne). 

3.  Matth.,  III,  41;  Marc,  i,  8;  Luc,  m,  16;  Act.,  i,  5;  xi,  16; 
XIX,  4;  I  Joan.,  v,  6  et  suiv. 

4.  Comparez  Misson,  le  Théâtre  sacré  des  Cévennes  (Londres, 
4707),  p.  403. 
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jumpers,  shakers^  irvingiens^^  chez  les  Mormons  ^^ 
dans  les  camp-meetings  et  les  revivais  de  T Amérique^. 
On  les  a  vus  reparaître  chez  nous  dans  la  secte  dite 
des  «spirites  ».  Mais  une  immense  différence  doit  être 
faite  entre  des  aberrations  sans  portée  et  sans  ave- 
nir, et  des  illusions  qui  ont  accompagné  l'établisse- 
ment d'un  nouveau  code  religieux  pour  Thumanité. 
Entre  toutes  ces  «  descentes  de  l'Esprit  »,  qui  pa- 
raissent avoir  été  assez  fréquentes,  il  y  en  eut  une 
qui  laissa  dans  l'Eglise  naissante  une  profonde  im- 
pression *.  Un  jour  que  les  frères  étaient  réunis,  un 
orage  éclata.  Un  vent  violent  ouvrit  les  fenêtres;  le  ciel 
était  en  feu.  Les  orages  en  ces  pays  sont  accompa- 
gnés d'un  prodigieux  dégagement  de  lumière;  l'at- 
mosphère est  comme  sillonnée  de  toutes  parts  de 
gerbes  de  flamme.  Soit  que  le  fluide  électrique 
ait  pénétré  dans  la  pièce  même,  soit  qu'un  éclair 
éblouissant  ait  subitement  illuminé  la  face  de  tous, 
on  fut  convaincu  que  l'Esprit  était  entré,  et  qu'il 
s'était  épanché  sur  la  tête  de  chacun  sous  forme 


1.  Revue  des  Deux  Mondes,  sept.  4853,  p.  966  et  suiv. 

2.  Jules  Remy,  Voyage  au  pays  des  Mormons  (Paris,  1860), 
livres  n  et  m  ;  par  exemple,  vol.  I,  p.  259-260;  vol.  II,  470  et 
suiv. 

3.  Astié,  le  Réveil  religieux  des  États-Unis  (Lausanne,  4  859). 

4.  Act.,  II,  4-3;  Justin,  Apol.  I,  50. 
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de  langues  de  feu  ^.  C'était  une  opinion  répandue 
dans  les  écoles  théurgiques  de  Syrie  que  l'insinua- 
tion de  l'Esprit  se  faisait  par  un  feu  divin  et  sous 
forme  de  lueur  mystérieuse  2.  On  crut  avoir  assisté  à 
toutes  les  splendeurs  du  Sinaï  ^,  à  une  manifestation 
divine  analogue  à  celle  des  anciens  jours.  Le  baptême 
de  l'Esprit  devint  dès  lors  aussi  un  baptême  de  feu. 
Le  baptême  de  l'Esprit  et  du  feu  fut  opposé  et  hau- 
tement préféré  au  baptême  de  l'eau,  le  seul  que 
Jean  eût  connu  ^.  Le  baptême  du  feu  ne  se  produisit 
que  dans  des  occasions  rares.  Les  apôtres  seuls  et 
les  disciples  du  premier  cénacle  furent  censés  l'avoir 
reçu.  Mais  l'idée  que  l'Esprit  s'était  épanché  sur  eux 
sous  la  forme  de  pinceaux  de  flamme,  ressemblant  à 
des  langues  ardentes,  donna  origine  à  une  série 
d'idées  singulières,  qui  tinrent  une  grande  place  dans 
les  imaginations  du  temps. 

La  langue  de  l'homme  inspiré  était  supposée  rece- 
voir une  sorte   de  sacrement.    On  prétendait  que 

4 .  L'expression  «  langue  de  feu  »  signifie  simplement,  en  hé- 
breu, une  flamme  (Isaïe  v,  24).  Gomp.  Virgile,  JSn.^  II,  682-84. 

2.  Jamblique  [De  myst.,  sect.  III,  cap.  6  )  expose  toute  la  théo- 
rie dv5  ces  descentes  lumineuses  de  l'Esprit. 

3.  Comparez  Talmud  de  Babylone,  Chagiga,  44  &;  Midraschim, 
Schir  hasschirin  rabba,  fol.  40  b;  Ruth  rabba,  fol.  42  a:  Kohe^ 
leth  rabba,  87  a. 

4.  Matth.,  III,  41  ;  Luc,  m,  46. 
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plusieurs  prophètes,  avant  leur  mission,  avaient  été 
bègues  ^;  que  Fange  de  Dieu  avait  promené  sur  leurs 
èvres  un  charbon  qui  les  purifiait  et  leur  conférait 
.e  don  de  l'éloquence  2.  Dans  la  prédication,  l'homme 
était  censé  ne  point  parler  de  lui-même  ^.  Sa  langue 
était  considérée  comme  l'organe  de  la  Divinité  qui 
ii'inspirait.  Ces  langues  de  feu  parurent  un  symbole 
frappant.  On  fut  convaincu  que  Dieu  avait  voulu  si- 
gnifier ainsi  qu'il  versait  sur  les  apôtres  ses  dons  les 
plus  précieux  d'éloquence  et  d'inspiration.  Mais  on 
ne  s'arrêta  point  là.  Jérusalem  était,  comme  la  plu- 
part des  grandes  villes  de  l'Orient,  une  ville  très- 
polyglotte.  La  diversité  des  langues  était  une  des 
difficultés  qu'on  y  trouvait  pour  une  propagande  d'un 
caractère  universel.  Une  des  choses,  d'ailleurs,  qui 
efî"ray aient  le  plus  les  apôtres,  au  début  d'une  prédi- 
cation destinée  à  embrasser  le  monde,  était  le  nombre 
des  langues  qu'on  y  parlait;  ils  se  demandaient  sans 
cesse  comment  ils  apprendraient  tant  de  dialectes.  «  Le 
don  des  langues  »  devint  de  la  sorte  un  privilège  mer- 
veilleux. On  crut  la  prédication  de  l'Évangile  aff'ran- 
chie  de  l'obstacle  que  créait  la  diversité  des  idiomes- 
On  se  figura  que,  dans  quelques  circonstances  solen- 

4.  Exode,  IV,  10;  comp.   Jérémie,  i,  6. 

2.  Isaïe,  VI,  5  et  suiv.;  comp.  Jérém.,  i,  9. 

3.  Luc,  XI,  42;  Jean,  xiv,  26. 
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nelles,  les  assistants  avaient  entendu  la  prédication 
apostolique  chacun  dans  sa  propre  langue,  en  d'au- 
tres termes  que  la  parole  apostolique  se  traduisait 
d'elle-même  à  chacun  des  assistants  ^.  D'autres  fois, 
cela  se  concevait  d'une  manière  un  peu  différente.  On 
prêtait  aux  apôtres  le  don  de  savoir,  par  infusion 
divine,  tous  les  idiomes  et  de  les  parler  à  volonté  2. 
Il  y  avait  en  cela  une  pensée  libérale;  on  vou- 
lait dire  que  l'Évangile  n'a  pas  de  langue  à  lui,  qu'il 
est  traduisible  en  tous  les  idiomes,  et  que  la  traduc- 
tion vaut  l'original.  Tel  n'était  pas  le  sentiment  du 
judaïsme  orthodoxe.  L'hébreu  était  pour  le  juif  de 
Jérusalem  la  «  langue  sainte  »  ;  aucun  idiome  ne 
pouvait  lui  être  comparé.  Les  traductions  de  la  Bible 
.étaient  peu  estimées;  tandis  que  le  texte  hébreu  était 
gardé  scrupuleusement,  on  se  permettait  dans  les 
traductions  des  changements,  des  adoucissements. 
Les  juifs  d'Egypte  et  les  hellénistes  de  Palestine  pra- 
tiquaient, il  est  vrai,  un  système  plus  tolérant;  ils 
employaient  le  grec  dans  la  prière^,  et  lisaient  habi- 

i .  Act.^  II,  5  et  suiv.  C'est  le  sens  le  plus  probable  du  récit, 
quoiqu'il  puisse  signifier  aussi  que  chacun  des  idiomes  était  parlé 
séparément  par  chacun  des  prédicants. 

2.  Act.j  II,  4.  Comp.  I  Cor.  xii,  40,  28;  xiv,  2i-22.  Pour  des 

imaginations  analogues,  voir  Calmeil,  De  la  folie,  l,  p.  9,  262; 

II,  p.  357  et  suiv. 

S.  Talmud  de  Jérusalem,  Sota,  21  b. 
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tuellement  les  traductions  grecques  de  la  Bible.  Mais 
la  première  idée  chrétienne  fut  plus  large  encore  : 
selon  cette  idée,  la  parole  de  Dieu  n'a  pas  de  lan- 
gue propre;  elle  est  libre,  dégagée  de  toute  entrave 
d'idiome  ;  elle  se  livre  à  tous  spontanément  et  sans 
interprète.  La  facilité  avec  laquelle  le  christianisme 
se  détacha  du  dialecte  sémitique  qu'avait  parlé  Jésus, 
la  liberté  avec  laquelle  il  laissa  d'abord  chaque  peuple 
se  créer  sa  liturgie  et  ses  versions  de  la  Bible  en  dia- 
lecte national,  tenaient  à  cette  espèce  d'émancipation 
des  langues.  On  admettait  généralement  que  le  Messie 
ramènerait  toutes  les  langues  comme  tous  les  peu- 
ples à  l'unité  ^.  Le  commun  usage  et  la  promiscuité 
des  idiomes  étaient  le  premier  pas  vers  cette  grande 
ère  d'universelle  pacification. 

Bientôt,  du  reste,  le  don  des  langues  se  trans- 
forma considérablement  et  aboutit  h  des  effets  plus 
étranges.  L'exaltation  des  têtes  amena  Textase  et 
la  prophétie.  Dans  ces  moments  d'extase,  le  fidèle, 
saisi  par  l'Esprit,  proférait  des  sons  inarticulés  et 
sans  suite,  qu'on  prenait  pour  des  mots  en  langue 
étrangère,  et  qu'on  cherchait  naïvement  à  inter- 
préter 2.  D'autres  fois ,  on  croyait  que  l'extatique 
parlait  des  langues  nouvelles  et  inconnues  jusque- 

4.  Testant,  des  douze  pair.,  Juda,  !â5. 

î.  Act.,ii^  4;  X,  44  elsuiv.;  xi,  15;  xix,  6  ;  I  Cor.,  xii-xiv. 
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là^,  ou  même  la  langue  des  anges  ^  .  Ces  scènes  bi- 
zarres ,  qui  amenèrent  des  abus,  ne  devinrent  habi- 
tuelles que  plus  tard^.  Mais  il  est  probable  que,  dès 
les  premières  années  du  christianisme,  elles  se  pro- 
duisirent. Les  visions  des  anciens  prophètes  avaient 
souvent  été  accompagnées  de  phénomènes  d'excitation 
nerveuse  ^.  L'état  dithyrambique  des  Grecs  entraî- 
nait des  faits  du  même  genre;  la  Pythie  se  servait  de 
préférence  de  ces  mots  étrangers  ou  tombés  en  désué- 
tude qu'on  appelait,  comme  dans  le  phénomène  apo- 
stolique, glosses  ^.  Beaucoup  des  mots  de  passe  du 
christianisme  primitif,  lesquels  sont  justement  bilin- 
gues ou  formés  par  anagrammes,  tels  que  Abbapater, 
Anathema  Maranatha^,  étaient  peut-être  sortis  de 
ces  accès  bizarres,  entremêlés  de  soupirs^,  de  gémis- 

^,  Marc,  XVI,  17.  Il  faut  se  rappeler  que,  dans  rancien  hébreu, 
comme  du  reste  dans  toutes  les  langues  anciennes  (voir  mon  Orig. 
dit  langage,  p.  177  et  suiv.),  les  mots  désignant  «étranger», 
«  langue  étrangère»,  venaient  de  mots  qui  signifiaient  «bégayer», 
«  balbutier  »,  un  idiome  inconnu  se  présentant  toujours  aux  peu- 
ples naïfs  comme  un  bégayement  indistinct.  V.  Isaïe,  xx\iii,  11; 
XXXIII,  19;  I  Cor.,  xiv,  21. 

2.  I  Cor.,  XIII,  1,  en  tenant  compte  de  ce  qui  précède. 

3.  1  Cor.,  XII,  28,  30;  xiv,  2  et  suiv. 

4.  I  Sam.,  XIX,  23  et  suiv. 

5.  Plutarque,  De  Pythiœ  oraculis,  24.  Comparez  la  prédiction 
de  Gassandre  dans  VAgamemnon  d'Eschyle. 

6.  ICor.,  XII,  3;  xvi,  22  ;  Rom.,  viii,  15. 

7.  Rom.,  VIII,  23,  26,  27. 
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sements  étouffés,  d'éjaculations,  de  prières,  d'élans 
subits,  que  l'on  tenait  pour  prophétiques.  C'était 
comme  une  vague  musique  de  Tâme,  épandue  en  sons 
indistincts,  et  que  les  auditeurs  cherchaient  à  traduire 
en  images  et  en  mots  déterminés  *,  ou  plutôt  comme 
des  prières  de  l'Esprit,  s'adressant  k  Dieu  en  une  lan- 
gue connue  de  Dieu  seul  et  que  Dieu  sait  interpréter  2. 
L'extatique,  en  effet,  ne  comprenait  rien  à  ce  qu'il 
disait,  et  n'en  avait  même  aucune  conscience  ^.  On 
écoutait  avec  avidité,  et  on  prêtait  à  des  syllabes  inco- 
hérentes les  pensées  qu'on  trouvait  sur-le-champ. 
Chacun  se  reportait  à  son  patois  et  cherchait  naïve- 
ment à  expliquer  les  sons  inintelligibles  par  ce  qu'il 
savait  en  fait  de  langues.  On  y  réussissait  toujours 
plus  ou  moins,  l'auditeur  mettant  dans  ces  mots  en- 
trecoupés ce  qu'il  avait  au  cœur. 

L'histoire  des  sectes  d'illuminés  est  riche  en  faits 
du  même  genre.  Les  prédicants  des  Cévennes  of- 
frirent plusieurs  cas  de  «  glossolalie  »  ^.  Mais  le  fait 

4.  I  Cor.,  XIII,  i  ;  XIV,  7  et  suiv. 

2.  Rom.,  viiT,  26-27. 

3.  I  Cor.,  XIV,  13,  14,  27  et  suiv. 

4.  Jurieu,  Lettres  pastorales,  3"  année,  3«  lettre;  Misson , 
le  Théâtre  sacré  des  Cévennes,  p.  10, 14,  15, 18, 19,  22,  31,  32, 
36,  37,  65,  66,  68,  70,  94,  104,  109,  126,  140;  Brueys,  Histoire 
du  fanatisme  (Montpellier,  1709),  I,  pages  145  et  suiv.^  Fié 
chier,  Lettres  choisies  (Lyon,  4734),  1,  p.  353  et  suiv. 


[An  34J  LES  APOTRES.  W 

le  plus  frappant  est  celui  des  «liseurs»  suédois*, 
vers  1841-1813.  Des  paroles  involontaires,  dénuées 
de  sens  pour  ceux  qui  les  prononçaient,  et  accompa- 
gnées de  convulsions  et  d'évanouissements,  furent 
longtemps  un  exercice  journalier  dans  cette  petite 
secte.  Gela  devint  tout  à  fait  contagieux,  et  un  assez 
grand  mouvement  populaire  s'y  rattacha.  Chez  les 
irvingiens,  le  phénomène  des  langues  s'est  produit 
avec  des  traits  qui  reproduisent  de  la  manière  la  plus 
frappante  les  récits  des  Actes  et  de  saint  Paul  ^.  Notre 
siècle  a  vu  des  scènes  d'illusion  du  même  genre 
qu'on  ne  rappellera  pas  ici;  car  il  est  toujours  injuste 
de  comparer  la  crédulité  inséparable  d'un  grand  mou- 
vement religieux  à  la  crédulité  qui  n*a  pour  cause 
que  la  platitude  d'esprit. 

Ces  phénomènes  étranges  transpiraient  parfois  au 
dehors.  Des  extatiques,  au  moment  même  où  ils  étaient 
en  pi'oie  à  leurs  illuminations  bizarres,  osaient  sortir 
et  se  montrer  à  la  foule.  On  les  prenait  pour  des  gens 

1.  Karl  Hase,  HisL  de  l'Église,  §  439  et  458,  ô;  le  journa. 
protestant  l'Espérance^  I"  avril  1847. 

2.  M.  Hohl,  Bruchstûcke  aus  dem  Leben  und  den  Schriften 
Ed.  Irving's  (Sair.:-Gall,  1839),  p.  145,  149  et  suiv.;  Karl  Hase, 
Hist.  de  VÉgL,  §  458,  4.— Pour  les  Mormons,  voir  Remy,  Voyage, 
I,p.  176-177,  note;  259-260;  H,  p.  55  et  suiv.— Pour  les  convulsion- 
naires  de  Saint-Médard,  voir  surtout  Carré  de  Montgeron,  la  Vérité 
sur  les  miracles,  etc.  (Paris,  1737-1741),  U,  p.  18^  19,  49,  54,  5a^ 
63,  64,  80,  ete 
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ivres*.  Quoique  sobre  en  fait  de  mysticisme,  Jésus 
avait  plus  d'une  fois  présenté  en  sa  personne  les 
phénomènes  ordinaires  de  Textase  \  Les  disciples, 
pendant  deux  ou  trois  ans,  furent  obsédés  de  ces 
idées.  Le  prophétisme  était  fréquent  et  considéré 
comme  un  don  analogue  à  celui  des  langues*.  La 
prière,  mêlée  de  convulsions,  de  modulations  caden- 
cées, de  soupirs  mystiques,  d'enthousiasme  lyrique, 
de  chants  d'action  de  grâce  *,  était  un  exercice  jour- 
nalier. Une  riche  veine  de  «  cantiques  » ,  de  «  psau- 
mes )) ,  d'  «  hymnes  » ,  imités  de  ceux  de  l'Ancien  Tes- 
tament, se  trouva  ainsi  ouverte  ^.  Tantôt  la  bouche  et 
le  cœur  s'accompagnaient  mutuellement;  tantôt  le 
cœur  chantait  seul,  accompagné  intérieurement  de  la 
grâce  ^.  Aucune  langue  ne  rendant  les  sensations  nou- 
velles qui  se  produisaient,  on  se  laissait  aller  à  un  bé- 
gayement  indistinct,  à  la  fois  sublime  et  puéril,  où  ce 
qu'on  peut  appeler  «  la  langue  chrétienne  »  flottait  à 
l'état  d'embryon.  Le  christianisme,  ne  trouvant  pas 

4.  Act._,  II,  43,  45. 

8.  Marc,  m,  24  et  suîv.;  Jean,  x,  20  et  suiv.;  xii,  27  et  suiv. 

3.  Act.j  XIX,  6;  I  Cor.,  xiv,  3  et  suiv. 

4.  AcL,  X,  46;  1  Cor.  xiv,  45,  i  6,  26. 

5.  Col.,  m,  46;  Eph.,  V,  49  (VaXp.oi,  ûpot,  ^^al  irveujiaTDcai) .  Voii 
les  premiers  chapitres  de  l'Évangile  de  Luc.  Comparez,  en  parti- 
culier, Luc,  i,  46  à  Act.,  X,  46. 

6.  ICor.,  XIV,  45;  Col.,  m,  46;  Eph.,  v,  49, 
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dans  les  langues  anciennes  un  instrument  approprié 
à  ses  besoins,  les  a  brisées.  Mais,  en  attendant  que  la 
religion  nouvelle  se  formât  un  idiome  à  son  usage , 
il  y  eut  oes  siècles  d'efforts  obscurs  et  comme  de 
vagissement.  Le  style  de  saint  Paul,  et  en  général 
des  écrivains  du  Nouveau  Testament,  qu'est-il,  à,  sa 
manière,  si  ce  n*est  l'improvisation  étouffée,  haletante, 
informe,  du  «  glossolale  »  ?  La  langue  leur  faisait 
défaut.  Gomme  les  prophètes,  ils  débutaient  par 
l'a  a  a  de  l'enfant  K  Ils  ne  savaient  point  parler.  Le 
grec  et  le  sémitique  les  trahissaient  également.  De  là 
cette  énorme  violence  que  le  christianisme  naissant 
fit  au  langage.  On  dirait  un  bègue  dans  la  bouche 
duquel  les  sons  s'étouffent,  se  heurtent,  et  aboutis- 
sent à  une  pantomime  confuse,  mais  souverainement 
expressive. 

Tout  cela  était  bien  loin  du  sentiment  de  Jésus; 
mais  pour  des  esprits  pénétrés  de  la  croyance  au  surna- 
turel, ces  phénomènes  avaient  une  grande  importance. 
Le  don  des  langues,  en  particulier,  était  considéré 
comme  un  signe  essentiel  de  la  religion  nouvelle  et 
comme  une  preuve  de  sa  vérité 2.  En  tout  cas,  il  en  ré- 
sultait de  grands  fruits  d'édification.  Plusieurs  païens 


4.  Jérémie,  i,  6. 
2.  Marc,  xvi,  17. 


72  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.  [An  34] 

étaient  convertis  par  là*.  Jusqu'au  m' siècle,  la  «glos- 
solalie»  se  manifesta  d'une  manière  analogue  à  ce  que 
décrit  saint  Paul,  et  fut  considérée  comme  un  mi- 
racle permanent 2.  Quelques-uns  des  mots  sublimes 
du  christianisme  sont  sortis  de  ces  soupirs  entrecou- 
pés. L'effet  général  était  touchant  et  pénétrant. 
Cette  façon  de  mettre  en  commun  ses  inspirations  et 
de  les  livrer  à  l'interprétation  de  la  communauté 
devait  établir  entre  les  fidèles  un  lien  profond  de  fra- 
ternité. 

Comme  tous  les  mystiques,  les  nouveaux  sectaires 
menaient  une  vie  de  jeiàne  et  d'austérité^.  Gomme  la 
plupart  des  Orientaux,  ils  mangeaient  peu,  ce  qui  con- 
tribuait à  les  maintenir  dans  l'exaltation.  La  sobriété 
du  Syrien,  cause  de  sa  faiblesse  physique,  le  met  dans 
un  état  perpétuel  de  fièvre  et  de  susceptibilité  nerveuse. 
Nos  grands  efforts  continus  de  tête  sont  impossibles 
avec  un  tel  régime.  Mais  cette  débilité  cérébrale  et 
musculaire  amène,  sans  cause  apparente,  de  vives  al- 
ternatives de  tristesse  et  de  joie,  qui  mettent  l'âme  en 


4.  I  Cor.,  XIV,  22.  Ilvsup-a,  dans  les  épUres  de  saint  Paul,  est 
souvent  rapproché  de  ^ûvap.iç.  Les  phénomènes  spirites  sont  regar- 
dés comme  des  ^uvàp.eiç,  c'est-à-dire  des  miracles. 

2.  Irénée,  Adv.  nœr.,  V,  vi,  i  ;  Terluliien,  Adv.  Marcion.,  V,  8; 
Constit.  apost.,  Vllï,  1, 

3.  Luc,  II,  37;  II  Cor.,  vi,  5;  xi,  27. 
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rapport  continuel  avec  Dieu.  Ce  qu'on  appelait  «  la 
tristesse  selon  Dieu^  »  passait  pour  un  don  céleste. 
Toute  la  doctrine  des  Pères  de  la  vie  spirituelle,  des 
Jean  Climaque,  des  Basile,  des  Nil,  des  Ars^^ne, 
tous  les  secrets  du  grand  art  de  la  vie  intérie'iire, 
une  des  créations  les  plus  glorieuses  du  christia- 
nisme, étaient  en  germe  dans  Tétrange  état  d'âme 
que  traversèrent,  en  leurs  mois  d'attente  extatique, 
tes  ancêtres  illustres  de  tous  les  «  hommes  de  dé- 
sirs » .  Leur  état  moral  était  étrange  ;  ils  vivaient 
dans  le  surnaturel.  Ils  n'agissaient  que  par  visions; 
les  rêves,  les  circonstances  les  plus  insignifiantes  leur 
semblaient  des  avertissements  du  ciel  ^. 

Sous  le  nom  de  dons  du  Saint-Esprit  se  cachaient 
ainsi  les  plus  rares  et  les  plus  exquises  effusions  de 
l'âme,  amour,  piété,  crainte  respectueuse,  soupirs 
sans  objet,  langueurs  subites,  tendresses  sponta- 
nées. Tout  ce  qui  naît  de  bon  en  l'homme,  sans  que 
l'homme  y  ait  part,  fut  attribué  à  un  souffle  d'en 
haut.  Les  larmes  surtout  étaient  tenues  pour  une  fa- 
veur céleste.  Ce  don  charmant,  privilège  des  seules 
âmes  très-bonnes  et  très-pures,  se  produisait  avec 
des  douceurs  infinies.  On  sait  quelle  force  les  natures 

4.  II  Cor.,  VII,  10. 

2.  Act.,  VIII,  26  et  suiv.;  x  entier;  xvi,  6,  7,  9  et  suiv.  Com- 
parez Luc,  II,  27,  etc. 
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délicates,  surtout  les  femmes,  puisent  dans  la  divine 

faculté    de    pouvoir  pleurer   beaucoup.   C'est    leur 

prière,  à  elles,  et  sûrement  la  plus  sainte  des  prières. 

Il  faut  descendre  jusqu'en  plein  moyen  âge,  à  cette 

piété  toute  trempée  de  pleurs  des  saint  Bruno,  des 

saint  Bernard,  des  saint  François  d'Assise,  pour  re- 
trouver les  chastes  mélancolies  de  ces  premiers  jours, 

où  Ton  sema  vraiment  dans  les  larmes  pour  mois- 
sonner dans  la  joie.  Pleurer  devint  un  acte  pieux; 
ceux  qui  ne  savaient  ni  prêcher,  ni  parler  les  lan- 
gues, ni  faire  des  miracles,  pleuraient.  On  pleurait 
en  priant,  en  prêchant,  en  avertissant^;  c'était  l'avé- 
nement  du  règne  des  pleurs.  On  eût  dit  que  les 
âmes  se  fondaient  et  voulaient,  en  l'absence  d'un 
langage  qui  pût  rendre  leurs  sentiments,  se  répandre 
au  dehors  par  une  expression  vive  et  abrégée  de  tout 
leur  être  intérieur. 

4.  Act.j  XX,  49,  31  ;  flom.,  viii,  23,  iC 


CHAPIïaE  V 


PHEHIÀIB  ÉGLISE  DE  JÉRUSALEM;  ELLE  EST  TOUTE  CEN  OPITIQ  CB. 


L'habitude  de  vivre  ensemble,  dans  une  même  foi 
et  dans  une  même  attente,  créa  nécessairement  beau- 
coup d'habitudes  communes.  Très-vite,  des  règles 
s'établirent  et  donnèrent  à  cette  Église  primitive  quel- 
que analogie  avec  les  établissements  de  vie  cénobi- 
tique,  tels  que  le  christianisme  les  connut  plus  tard. 
Beaucoup  de  préceptes  de  Jésus  portaient  à  cela;  le 
vrai  idéal  de  la  vie  évangélique  est  un  monastère,  non 
un  monastère  fermé  de  grilles,  une  prison  à  la  façon  du 
moyen  âge,  avec  la  séparation  des  deux  sexes,  mais  un 
asile  au  milieu  du  monde,  un  espace  réservé  pour  la 
vie  de  l'esprit,  une  association  libre  ou  petite  con- 
frérie intime,  traçant  une  haie  autour  d'elle  pour 
écarter  les  soucis  qui  nuisent  à  la  liberté  du  royaume 
de  Dieu, 

Tous  vivaient  donc  en  commun,  n'ayant  qu'un 
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cœur  et  qu'une  âme  ^.  Personne  ne  possédait  rien  qui 
lui  fût  propre.  En  se  faisant  disciple  de  Jésus,  on  ven- 
dait ses  biens  et  on  faisait  don  du  prix  à  la  société.  Les 
chefs  de  la  société  distribuaient  ensuite  le  bien  commun 
à  chacun  selon  ses  besoins.  Ils  habitaient  un  seul  quar- 
tier 2.  Ils  prenaient  leurs  repas  ensemble ,  et  conti- 
nuaient d'y  attacher  le  sens  mystique  que  Jésus  avait 
prescrit*.  De  longues  heures  se  passaient  en  prières. 
Ces  prières  étaient  quelquefois  improvisées  à  haute 
voix,  plus  souvent  méditées  en  silence.  Les  extases 
étaient  fréquentes,  et  chacun  se  croyait  sans  cesse  fa- 
vorisé de  l'inspiration  divine.  La  concorde  était  par- 
faite; nulle  querelle  dogmatique,  nulle  dispute  de  pré- 
séance. Le  souvenir  tendre  de  Jésus  effaçait  toutes 
les  dissensions.  La  joie  était  dans  tous  les  cœurs, 
vive  et  profonde  ^.  La  morale  était  austère,  mais  pé- 
nétrée d'un  sentiment  doux  et  tendre.  On  se  groupait 
par  maisons  pour  prier  et  se  livrer  aux  exercices  exta- 
tiques  ^.  Le  souvenir  de  ces  deux  ou  trois  premières 


4.  Act.,  II,  42-47;  iv,  32-37;  v,  4-44;  vi,  4  etsuiv. 

2.  Ibid.,  Il,  44,  46,  47. 

3.  Ibid.,  Il,  46;  xx,  7,  4i. 

4.  Jamais  littérature  ne  répéta  si  souvent  le  mot  «  joie  »  que 
celle  du  Nouveau  Testament.  VoirIThess.,  i,  6;  v,  4  6;  Rom.,  xiv, 
47;  XV,  43;  Galat.,  v,  22;  Philip.,  i,  25;  m,  1  ;  iv,  4;  I  Joan.,  i, 
4,  etc. 

5.  AcL,  XII,  42. 
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années  resta  comme  celui  d'un  paradis  terrestre,  que 
le  christianisme  poursuivra  désormais  dans  tous  ses 
rêves,  et  où  il  essayera  vainement  de  revenir.  Qui  ne 
voit,  en  effet,  qu'une  telle  organisation  ne  pouvait  s'ap- 
pliquer qu'à  une  très-petite  Église?  Mais,  plus  tard, 
la  vie  monastique  reprendra  pour  son  compte  cet 
idéal  primitif,  que  l'Église  universelle  ne  songera 
guère  à  réaliser. 

Que  l'auteur  des  AcLs,  à  qui  nous  devons  le  ta- 
bleau de  cette  première  chrétienté  de  Jérusalem,  ait 
un  peu  forcé  les  couleurs,  et  en  particulier  exagéré 
la  communauté  de  biens  qui  y  régnait,  cela  est 
possible  assurément.  L'auteur  des  Actes  est  le  même 
que  l'auteur  du  troisième  Evangile,  qui,  dans  la  vie 
de  Jésus,  a  l'habitude  de  transformer  les  faits  selon 
ses  théories  *,  et  chez  lequel  la  tendance  aux  doc- 
trines de  Véhionisme  2,  c'est-à-dire  de  l'absolue  pau- 
vreté, est  souvent  très-sensible.  Néanmoins ,  le  récit 
des  Actes  ne  peut  être  ici  dénué  de  quelque  fonde- 
ment. Quand  même  Jésus  n'aurait  prononcé  aucun  des 
axiomes  communistes  qu'on  lit  dans  le  troisième  Evan- 
gile, il  est  certain  que  le  renoncement  aux  biens  de 
ce  monde  et  l'aumône  poussée  jusqu'à  se  dépouil- 

K .  Voir  Vie  de  Jésus,  p.  xxxix  et  suiv. 
2.  Ebîonim  veut  dire  «  pauvres  ».  Voir  Vie  de  Jésus,  p.  182- 
183. 
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1er  soi-même,  était  parfaitement  conforme  à  l'es- 
prit de  sa  prédication.  La  croyance  que  le  monde 
va  finir  a  toujours  produit  le  dégoût  des  biens  du 
monde  et  la  vie  commune  *.  Le  récit  des  Actes  est, 
d'ailleurs,  parfaitement  conforme  à  ce  que  nous  sa- 
vons de  l'origine  des  autres  religions  ascétiques,  du 
bouddhisme,  par  exemple.  Ces  sortes  de  religions 
commencent  toujours  par  la  vie  cénobitique.  Leurs 
premiers  adeptes  sont  des  espèces  de  moines  men- 
diants. Le  laïque  n'y  apparaît  que  plus  tard  et  quand 
ces  religions  ont  conquis  des  sociétés  entières,  où 
la  vie  monastique  ne  peut  exister  qu'à  l'état  d'ex- 
ception 2. 

Nous  admettons  donc,  dans  l'Église  de  Jérusalem, 
une  période  de  vie  cénobitique.  Deux  siècles  plus 
tard,  le  christianisme  faisait  encore  aux  païens  l'effet 
d'une  secte  communiste  ^.  Il  faut  se  rappeler  que  les 
esséniens  ou  thérapeutes  avaient  déjà  donné  le  mo- 
dèle de  ce  genre  de  vie,  lequel  sortait  fort  légitime- 
ment du  mosaïsme.  Le  code  mosaïque  étant  essen- 

4.  Se  rappeler  l'an  4000.  Tous  les  actes  commençant  par  la 
formule  :  Adventante  mundi  vespera,  ou  d'autres  semblables,  sont 
des  donations  aux  monastères. 

2.  Hodgson,  dans  le  Journal  Asiat.  Soc.  of  Bengal,  t.  V,  p.  33 
et  suiv.  ;  Eugène  Burnouf,  Introd.  à  Vhisloire  du  buddhisme 
indien,  I,  p.  278  et  suiv. 

3.  Lucien,  Mort  de  Peregrinus,  43. 
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tiellement  moral  et  non  politique,  son  produit  naturel 
était  Tutopie  sociale,  l'église,  la  synagogue,  le  cou- 
vent, non  l'état  civil,  la  nation,  la  cité.  L'Egypte 
avait,  depuis  plusieurs  siècles,  des  reclus  et  des  re- 
cluses nourris  par  l'État,  probablement  en  exécution 
de  legs  charitables,  auprès  du  Sérapéum  de  Mem- 
phis^.  Il  faut  se  rappeler  surtout  qu'une  telle  vie  en 
Orient  n'est  nullement  ce  qu'elle  a  été  dans  notre 
Occident.  En  Orient ,  on  peut  très-bien  jouir  de  la 
nature  et  de  l'existence  sans  rien  posséder.  L'homme, 
dans  ces  pays,  est  toujours  libre,  parce  qu'il  a  peu 
de  besoins  ;  l'esclavage  du  travail  y  est  inconnu. 
Nous  voulons  bien  que  le  communisme  de  l'Eglise 
primitive  n'ait  été  ni  aussi  rigoureux  ni  aussi  univer- 
sel que  le  veut  l'auteur  des  Actes,  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'il  y  avait  à  Jérusalem  une  grande  communauté 
de  pauvres,  gouvernée  par  les  apôtres,  ei  à  laquelle 
on  envoyait  des  dons  de  tous  les  points  de  la  chré- 
tienté 2.  Cette  communauté  fut  obligée  sans  doute 
d'établir  des  règlements  assez  sévères,  et,  quelques 

4.  Papyrus  de  Turin,  de  Londres,  de  Paris,  groupés  par  Brunet 
de  Presle.  Mé?n.  sur  le  Sérapéum  de  Memphis  (Paris,  1852); 
Egger.  Mém.  d'hist.  anc.  et  de  philologie,  p.  151  et  suiv.,  et 
dans  les  Notices  et  extraits,  t.  XVIII,  2"  part.,  p.  264-359.  Obser- 
vez que  la  vie  érémitique  chrétienne  prit  naissance  en  Egypte. 

2.  Act.,  XI,  29-30;  xxiv,  17;  Galat.,  ii,  10;  Rom.,  xv,  26  et 
suiv.  ;  ICor,  xvi,  1-4;  II  Cor.,  viii  et  ix. 
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années  plus  tard,  il  fallut  même,  pour  la  gouverner, 
faire  agir  la  terreur.  Des  légendes  épouvantables 
circulaient,  d'après  lesquelles  le  seul  fait  d'avoir  re- 
tenu quelque  chose  sur  ce  que  l'on  donnait  à  la  com- 
munauté était  présenté  comme  un  crime  capital,  et 
puni  de  mort^. 

Les  portiques  du  temple,  surtout  le  portique  de 
Salomon,  qui  dominait  le  val  de  Gédron,  étaient  le  lieu 
où  se  réunissaient  habituellement  les  disciples  pendant 
le  jour  2.  Ils  y  retrouvaient  le  souvenir  des  heures  que 
Jésus  avait  passées  dans  le  même  endroit.  Au  milieu  de 
l'extrême  activité  qui  régnait  autour  du  temple,  on  de- 
vait les  remarquer  peu.  Les  galeries  qui  faisaient  par- 
tie de  cet  édifice  étaient  le  siège  d'écoles  et  de  sectes 
nombreuses,  le  théâtre  de  disputes  sans  fin.  Les  fidèles 
de  Jésus  devaient  d'ailleurs  passer  pour  des  dévots 
très-exacts  ;  car  ils  observaient  encore  les  pratiques 
juives  avec  scrupule,  priant  aux  heures  voulues^  et 
observant  tous  les  préceptes  de  la  Loi.  C'étaient  des 
juifs,  ne  différant  des  autres  qu'en  ce  qu'ils  croyaient 
le  Messie  déjà  venu.  Les  gens  qui  n'étaient  pas  au 
courant  de  ce  qui  les  concernait  (et  c'était  l'im- 
mense majorité)  les  regardaient  comme  une  secte  de 

4.  Act.,\,  i-11. 

2.  Md.,  Il,  46;  v,  ht, 

3.  Ibid.,  III,  4. 
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hasidim  ou  gens  pieux.  On  n*était  ni  schismatique 
ni  hérétique  pour  s'affilier  à  eux  ^,  pas  plus  qu'on  ne 
cesse  d'être  protestant  pour  être  disciple  de  Spener, 
ou  catholique  pour  être  de  Tordre  de  Saint-François 
ou  de  Saint-Bruno.  Le  peuple  les  aimait  à  cause  de 
leur  piété,  de  leur  simplicité,  de  leur  douceur  2.  Les 
aristocrates  du  temple  les  voyaient  sans  doute  avec 
déplaisir.  Mais  la  secte  faisait  peu  d'éclats  ;  elle  était 
tranquille,  grâce  à  son  obscurité. 

Le  soir,  les  frères  rentraient  à  leur  quartier  et  pre- 
naient le  repas ,  divisés  par  groupes  ^ ,  en  signe 
de  fraternité  et  en  souvenir  de  Jésus,  qu'ils  voyaient 
toujours  présent  au  milieu  d'eux.  Le  chef  de  table 
rompait  le  pain,  bénissait  la  coupe  ^,  et  les  fai- 
sait circuler  comme  un  symbole  d'union  en  Jésus. 
L'acte  le  plus  vulgaire  de  la  vie  devenait  ainsi 
le  plus  auguste  et  le  plus  saint.  Ces  repas  en 
famille ,  toujours  aimés  des  Juifs  ^,  étaient  accom- 
pagnés de  prières,  d'élans  pieux,  et  remplis  d'une 
douce  gaieté.  On  se  croyait  encore  au  temps  où 
Jésus  les  animait  de  sa  présence;  on  s'imaginait  le 


4.  Jacques,  par  exemple,  resta  toute  sa  vie  un  juif  pur. 

2.  Act.,u,  47;  iv,  33;  v,  13,  26. 

3.  Ibid.,  II,  46. 

4.  I  Cor.,  X,  16;  Justin,  Apol   I,  65-67. 
6.  2uv^et7cva.  Iq%q^\\.,  Antiq.,  XIV,  x,  8,  42. 

0 
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Voir,  et  de  bonne  heure  le  bruit  se  répandit  que 
JésUs  avait  dit  :  a  Chaque  fois  que  vous  romprez  le 
pain,  fai1:es-le  en  mémoire  de  moi  *.  »  Le  pain  lui- 
même  devint  en  quelque  sorte  Jésus,  conçu  comme 
source  unique  de  force  pour  ceux  qui  Pavaient  aimé 
et  qui  vivaient  encore  de  lui.  Ces  repas,  qui  furent 
toujours  le  symbole  principal  du  christianisme  et 
l'âme  de  ses  mystères  2,  avaient  d'abord  lieu  tous  les 
soirs.  Mais  bientôt  l'usage  les  restreignit  au  diman- 
che^ soir^.  Plus  tard,  le  repas  mystique  fut  transporté 
au  matin  ^.  Il  est  probable  qu'au  moment  de  l'histoire 
011  nous  sommes  arrivés,  le  jôiir  férié  de  chaque  se- 
maine était  encore,  pour  lés  chrétiens,  le  samedi  ®. 

Les  apôtres  choisis  par  Jésus  et  qu'on  supposait 
avoir  reçu  de  lui  un  mandat  spécial  pour  annoncer 
au  monde  le  royaume  de  Dieu,  avaient,  dans  la  petite 
communauté,  une  supériorité  incontestée.  Un  des  pre- 
miers soins,  dès  que  la  secte  se  vit  assise  tranquille- 
ment à  Jérusalem,  fut  de  combler  le  vide  que  Juda 

4.  Luc,  XXII,  19;  I  Cor.,  xi,  24  et  suiv.;  Jiistin,  loc.  cit. 
%.  En  l'an  57,  l'eucharistie  est  déjà  une  institution  pleine  d'abus 
(I  Cor.,  XI,  17  et  suiv.),  et,  par  conséquent,  vieille. 

3.  Act.^  XX,  7;  Pline,  EpisL,  X,  97;  Justin,  Apol.  I,  67. 

4.  Act.,  XX,  7,  11. 

5.  Pline,  EpisL,  X,  97. 

6.  Jean,  xx,  26,  ne  suffit  pas  pour  prouver  le  contraire.  Les  ébio- 
nites  gardèrent  toujours  le  sabbat.  Saint  Jérôme,  In  Matth.,xu,  init. 
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de  Kérioth  avait  laissé  dans  son  sein  ^.  L'opinion  que 
ce  dernier  avait  trahi  son  maître  et  avait  été  la  cause 
de  sa  mort  devenait  de  plus  en  plus  générale.  La 
légende  s'en  mêlait,  et  tous  les  jours  on  apprenait 
quelque  circonstance  nouvelle  qui  ajoutait  à  la  noir- 
ceur de  son  action.  Il  s'était  acheté  un  champ  près 
de  la  vieille  nécropole  de  Hakeldama,  au  sud  de 
Jérusalem,  et  il  y  vivait  retiré 2.  Tel  était  l'état  d'exal- 
tation naïve  où  se  trouvait  toute  la  petite  Eglise,  que, 
pour  le  remplacer,  on  résolut  d'avoir  recours  à  la 
voie  du  sort.  En  général,  dans  les  grandes  émotions 
religieuses,  on  aflectionne  ce  moyen  de  se  décider, 
car  on  admet  en  principe  que  rien  n'est  fortuit,  qu'on 
est  l'objet  principal  de  l'attention  divine,  et  que  la 
part  de  Dieu  dans  un  fait  est  d'autant  plus  grande  que 
celle  de  l'homme  est  plus  faible.  On  tint  seulement  à 
ce  que  les  candidats  fussent  pris  dans  le  groupe  des 
disciples  les  plus  anciens,  qui  avaient  été  témoins 
de  toute  la  série  des  événements  depuis  le  bap- 
tême de  Jean.  Cela  réduisait  considérablement  le 
nombre  des  éligibles.  Deux  seulement  se  trouvèrent 
sur  les  rangs,  José  Bar-Saba,  qui  portait  le  nom  de 
Justus  %  et  Matthia.  Le  sort  tomba  sur  Matthia,  qui 

4.  Act.,  I,  45-26. 

2.  Voir  Vie  de  Jésus,  p.  437  et  suiv. 

3.  Comparez  Eusèbe,  H.  E„  III,  39  (d'après  Papias). 
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dès  lors  fut  compté  au  nombre  des  Douze.  Mais  ce  fut 
le  seul  exemple  d'un  tel  remplacement.  Les  apôtres 
furent  conçus  désormais  comme  nommés  une  fois 
pour  toutes  par  Jésus  et  ne  devant  pas  avoir  de  suc- 
cesseurs. Le  danger  d*un  collège  permanent,  gar- 
dant pour  lui  toute  la  vie  et  toute  la  force  de  l'asso- 
ciation, fut  écarté,  pour  un  temps,  avec  un  instinct 
profond.  La  concentration  de  TÉglise  en  une  oligar- 
chie ne  vint  que  bien  plus  tard. 

Il  faut  se  prémunir,  du  reste,  contre  les  malenten- 
dus que  ce  nom  d'  a  apôtre  »  peut  provoquer  et"  aux- 
quels il  n'a  pas  manqué  de  donner  lieu.  Dès  une  époque 
fort  ancienne,  on  fut  amené  par  quelques  passages  des 
Évangiles,  et  surtout  par  l'analogie  de  la  vie  de  saint 
Paul,  à  concevoir  les  apôtres  comme  des  missionnaires 
essentiellement  voyageurs,  se  partageant  en  quelque 
sorte  le  monde  d'avance,  et  parcourant  en  conquérants 
tous  les  royaumes  de  la  terre  *.  Un  cycle  de  légendes 
se  forma  sur  cette  donnée  et  s'imposa  à  l'histoire  ec- 
clésiastique 2.  Rien  déplus  contraire  à  la  vérité^.  Le 
corps  des  Douze  fut  d'habitude  en  permanence  à  Jéru- 
salem; jusqu'à  l'an  60  à  peu  près,  les  apôtres  ne 
sortirent  de  la  ville  sainte  que  pour  des  missions 

1.  Justin,  Apol.  I,  39,  50. 

2.  Pseudo-Abdias,  etc. 

3.  Comparez  I  Cor.,  xv,  10  et  Rom.,  xv,  49. 
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.emporaires.  Par  là  s'explique  l'obscurité  où  restè- 
rent la  plupart  des  membres  du  conseil  central.  Très- 
peu  d'entre  eux  eurent  un  rôle.  Ce  fut  une  sorte 
de  sacré  collège  ou  de  sénat  *,  uniquement  des- 
tiné à  représenter  la  tradition  et  l'esprit  conserva- 
teur. On  finit  par  les  décharger  de  toute  fonction 
active,  de  sorte  qu'il  ne  leur  resta  qu'à  prêcher  et  à 
prier  2;  encore  les  rôles  brillants  de  la  prédication 
ne  leur  échurent-ils  pas.  On  savait  à  peine  leurs 
noms  hors  de  Jérusalem,  et,  vers  l'an  70  ou  80,  les 
listes  qu'on  donnait  de  ces  douze  élus  primitifs  n'é- 
taient d'accord  que  sur  les  noms  principaux  *. 

Les  «  frères  du  Seigneur  »  paraissent  souvent  à 
côté  des  «  apôtres  » ,  quoiqu'ils  en  fussent  distincts  *. 
Leur  autorité  était  au  moins  égale  à  celle  des  apôtres. 
Ces  deux  groupes  constituaient,  dans  l'Église  nais- 
sante, une  sorte  d'aristocratie  fondée  uniquement 
sur  les  rapports  plus  ou  moins  intimes  que  leurs  mem- 
bres avaient  eus  avec  le  maître.  C'étaient  là  les 
hommes  que  Paul  appelait  «  les  colonnes  ^  »  de 
l'Église  de  Jérusalem.  On  voit,  du  reste,  que  les 

4.  Gai.,  I,  17-19. 

2.  AcL»  VI,  4. 

3.  Comparez  Matth.,  x,  2-4;  Marc,  m,  16-19;  Luc  vi,  14-^' 6^ 
Act.,  I,  13. 

4.  Act.j  I,  14;  Gai.,  i,  49;  ICor.,  ix,  5. 

5.  Gai.,  II,  9. 
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distinctions  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  n'exis- 
taient pas  encore.  Le  titre  n'était  rien  ;  l'importance 
personnelle  était  tout.  Le  principe  du  célibat  ecclé- 
siastique était  bien  déjà  posé  ^  ;  mais  il  fallait  du 
temps  pour  amener  tous  ces  germes  à  leur  complet 
développement.  Pierre  et  Philippe  étaient  mariés, 
avaient  des  fils  et  des  filles  2. 

Le  terme  pour  désigner  la  réunion  des  fidèles  était 
Thébreu  kahal^  qu'on  rendit  par  le  mot  essentielle- 
ment démocratique  £)C)t>.7]cia.  Ecclesia,  c'est  la  convo- 
cation du  peuple  dans  les  vieilles  cités  grecques,  l'ap- 
pel au  Pnyx  ou  à  V agora.  A  partir  du  ii*  ou  du  m*  siècle 
avant  J.-C,  les  mots  de  la  démocratie  athénienne 
devinrent  en  quelque  sorte  de  droit  commun  dans  la 
langue  hellénique;  plusieurs  de  ces  termes^,  par  suite 
de  l'usage  qu'en  firent  les  confréries  grecques,  en- 
trèrent dans  la  langue  chrétienne.  C'était,  en  effet,  la 
vie  populaire,  restreinte  depuis  des  siècles,  qui  repre- 
nait son  cours  sous  des  formes  tout  h  fait  différentes. 
L'Église  primitive  est  une  petite  démocratie  à  sa  ma- 
nière. Il   n'est  pas  jusqu'à   l'élection  par  le  sort, 

Â.  Voir  Vie  de  Jésus,  p.  307. 

2.  Yoir  Vie  de  Jésus,  p.  4  50.  Cf.  Papias,  dans  Eusèbe,  H.  E.,  III, 
39;  Polycrate,  ibid.,  V,  24;  Clément  d'Alex. ,  S trom.,  lll,  6; 
VIT,  14. 

3.  Par  exemple,  èxiaxoTcoç,  peut-être  jtXxpo;.  V.  Wescher,  dans 
la  Revue  archéoL,  avril  4  866,  et  ci-dessous,  p.  352-353. 
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moyen  si  cher  aux  anciennes  républiques,  qui  ne  s'y 
retrouve  parfois*.  Moins  âpre  pourtant  et  moins  soup- 
çonneuse que  les  anciennes  cités,  l'Église  déléguait 
volontiers  son  autorité  ;  comme  toute  société  théocra- 
tique,  elle  tendait  à  abdiquer  entre  les  mains  d'un 
clergé,  et  il  était  facile  de  prévoir  qu'un  ou  deux 
siècles  ne  s'écouleraient  pas  avant  que  toute  cette  dé- 
mocratie tournât  à  l'oligarchie. 

Le  pouvoir  qu'on  prêtait  à  l'Église  réunie  et  à  ses 
chefs  était  énorme.  L'Église  conférait  toute  mission, 
se  guidant  uniquement  dans  ses  choix  sur  des  signes 
donnés  par  FEsprit  2.  Son  autorité  allait  jusqu'à 
décréter  la  mort.  On  racontait  qu'à  la  voix  de 
Pierre,  des  délinquants  étaient  tombés  à  la  renverse 
et  avaient  expiré  sur-le-champ^.  Saint  Paul,  un  peu 
plus  tard,  ne  craint  pas,  en  excommuniant  un  in- 
cestueux, «  de  le  livrer  à  Satan  pour  la  mort  de  sa 
chair,  afin  que  son  esprit  soit  sauvé  au  grand  jour  du 
Seigneur^».  L'excommunication  était  tenue  pour 
l'équivalent  d'une  sentence  de  mort.  On  ne  doutait 
pas  qu'une  personne  que  les  apôtres  ou  les  chefs 
d'Église  avaient  retranchée  du  corps  des  saints  et 

4.  Act.,  I,  26.  V.  ci-dessous,  p.  353. 

8.  Act._,xui,  i  etsuiv.;CIém.  d'Alex.,  dansEusèbe,£r.  j^.jîll,83« 

3.  Act.,  y,  4-14. 

4.  I  Cor.,  V,  4  et  suiv. 
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livrée  au  pouvoir  du  mal*,  ne  fût  perdue.  Satan 
était  considéré  comme  l'auteur  des  maladies;  lui 
livrer  le  membre  gangrené,  c'était  livrer  celui-ci  à 
l'exécuteur  naturel  de  la  sentence.  Une  mort  prématu- 
rée était  tenue  d'ordinaire  pour  le  résultat  d'un  de 
ces  arrêts  occultes,  qui,  selon  la  forte  expression 
hébraïque,  «  extirpait  une  âme  d'Israël  2».  Les  apô- 
tres se  croyaient  investis  de  droits  surnaturels.  En 
prononçant  de  telles  condamnations,  ils  pensaient  que 
leurs  anathèmes  ne  pouvaient  manquer  d'être  suivis 
d'effet. 

L'impression  terrible  que  faisaient  les  excommu- 
nications, et  la  haine  de  tous  les  confrères  contre 
les  membres  ainsi  retranchés,  pouvaient  en  effet, 
dans  beaucoup  de  cas,  amener  la  mort,  ou  du  moins 
forcer  le  coupable  à  s'expatrier.  La  même  équivoque 
terrible  se  retrouvait  dans  l'ancienne  Loi.  «  L'extirpa- 
tion »  impliquait  à  la  fois  la  mort,  l'expulsion  de  la 
communauté,  l'exil,  un  trépas  solitaire  et  mysté- 
rieux *.  Tuer  l'apostat,  le  blasphémateur ,  frapper  le 
corps  pour  sauver  l'âme,  devait  paraître  tout  légi- 

4.  ITim.,  I,  20. 

2.  Gen.;  xvii,  44  et  autres  passages  nombreux  dans  le  code 
mosaïque;  Mischna,  Kerithouth,  i,  4  ;  Talmud  de  Bab.,  Moëd 
katon,  28  o.  Comparez  TertuUien,  De  anima,  57. 

3.  Voir  les  dictionnaires  hébreux  et  rabbiniques,  au  mot  tTù- 
Comparer  le  mot  exterminare. 


[An  35]  LES  APOTRES.  89 

time.  Il  faut  se  rappeler  que  nous  sommes  au  temps 
des  zélotes,  qui  regardaient  comme  un  acte  de  vertu 
de  poignarder  quiconque  manquait  à  la  loi  ^,  et  ne 
pas  oublier  que  certains  chrétiens  étaient  ou  avaient 
été  zélotes^.  Des  récits  comme  celui  de  la  mort  d'Ana- 
nie  et  de  Saphire  ^  n'excitaient  aucun  scrupule.  L'idée 
de  la  puissance  civile  était  si  étrangère  à  tout  ce 
monde  placé  en  dehors  du  droit  romain,  on  était  si 
persuadé  que  l'Église  est  une  société  complète,  se  suf- 
fisant à  elle-même,  que  personne  ne  voyait,  dans  un 
miracle  entraînant  la  mort  ou  la  mutilation  d'une 
personne,  un  attentat  punissable  devant  la  loi  ci- 
vile. L'enthousiasme  et  une  foi  ardente  couvraient 
tout,  excusaient  tout.  Mais  l'effroyable  danger  que 
recelaient  pour  l'avenir  ces  maximes  théocratiques 
s'aperçoit  facilement.  L'Église  est  armée  d'un  glaive; 
l'excommunication  sera  un  arrêt  de  mort.  Il  y  a  désor- 
mais dans  le  monde  un  pouvoir  en  dehors  de  l'État 
qui  dispose  de  la  vie  des  citoyens.  Certes,  si  l'autorité 
romaine  s'était  bornée  à  réprimer  chez  les  juifs  et  les 
chrétiens  des  principes  aussi  condamnables,  elle  aurait 
eu  mille  fois  raison.  Seulement,  dans  sa  brutalité, 

i.  Mischna,  Sanhédrin,  ix,  6;  Jean,  xvi,  2;  Jos.,  B,  J.,  VII, 
VIII,  \  ;  III  Macch.  (apocr.),  vu,  8,  12-13. 

'1.  Luc,  VI,  15;  Act.,  i,  13.  Comparez  Mattbi.,  x,  4;  Marc, 
ni,  48. 

3.  Act,,  V,  1-11.  Comparez  Act.,  xiii,  9-11. 
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elle  confondit  la  plus  légitime  des  libertés,  celle  d'a- 
dorer à  sa  manière,  avec  des  abus  qu'aucune  société 
n'a  jamais  pu  supporter  impunément. 

Pierre  avait  parmi  les  apôtres  une  certaine  pri- 
mauté, tenant  surtout  à  son  zèle  et  à  son  activité^. 
En  ces  premières  années ,  il  se  sépare  à  peine  de 
Jean,  fils  de  Zébédée.  Ils  marchaient  presque  tou- 
jours ensemble  ^,  et  leur  concorde  fut  sans  doute 
la  pierre  angulaire  de  la  foi  nouvelle.  Jacques, 
frère  du  Seigneur,  les  égalait  presque  en  autorité, 
au  moins  dans  une  fraction  de  l'Église.  Quant  à 
certains  amis  intimes  de  Jésus,  comme  les  femmes 
galiléennes,  la  famille  de  Béthanie,  nous  avons 
déjà  remarqué  qu'il  n'est  plus  question  d'eux.  Moins 
soucieuses  d'organiser  et  de  fonder,  les  fidèles  com- 
pagnes de  Jésus  se  contentaient  d'aimer  mort  celui 
qu'elles  avaient  aimé  vivant.  Plongées  dans  leur 
attente,  les  nobles  femmes  qui  ont  fait  la  foi  du 
monde  étaient  presque  des  inconnues  pour  les  hommes 
importants  de  Jérusalem.  Quand  elles  moururent, 
les  traits  les  plus  importants  de  l'histoire  du  christia- 
nisme naissant  furent  mis  au  tombeau  avec  elles.  Les 
rôles  actifs  font  seuls  la  renommée  ;  ceux  qui  se  con- 

4.  Act.,  I,  45;  ii,  i4,  37;  v,  3,  29;  Gai.,  i,  18;  il,  8. 
2.  Ad.,  III,  1  et  suiv.;viii,  14;  Gai.,  ii,  9.  Comparez  Jean,  xx, 
2  et  suiv.;  xxi,  20  et  suiv. 
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tentent  d'aimer  en  secret  restent  obscurs,  mais  sûre- 
ment ils  ont  la  meilleure  part. 

Inutile  de  dire  que  ce  petit  groupe  de  gens  simples 
n'avait  aucune  théologie  spéculative.  Jésus  s'était 
tenu  sagement  éloigné  de  toute  métaphysique.  Il 
n'eut  qu'un  dogme,  sa  propre  filiation  divine  et  la 
divinité  de  sa  mission.  Tout  le  symbole  de  l'Église 
primitive  pouvait  tenir  en  une  ligne  :  «  Jésus  est  le 
Messie ,  fils  de  Dieu.  »  Cette  croyance  reposait  sur 
un  argument  péremptoire,  le  fait  de  la  résurrection , 
dont  les  disciples  se  portaient  comme  témoins.  En 
réalité,  personne  (pas  même  les  femmes  galiléennes) 
ne  disait  avoir  vu  la  résurrection^.  Mais  l'absence 
du  corps  et  les  apparitions  qui  avaient  suivi  pa- 
raissaient équivalentes  au  fait  lui-même.  Attester  la 
résurrection  de  Jésus,  telle  était  la  tâche  que  tous 
envisageaient  comme  leur  étant  spécialement  impo- 
sée 2.  On  s'imagina  d'ailleurs  bien  vite  que  le  maître 

1.  Selon  Malth.,  xxviii,  4  et  suiv.,  les  gardiens  auraient  été 
témoins  de  la  descente  de  l'ange  qui  tira  la  pierre.  Ce  récit,  très- 
embarrassé,  voudrait  aussi  laisser  entendre  que  les  femmes  furent 
témoins  du  même  fait,  mais  il  ne  le  dit  pas  expressément.  En  tout 
cas,  ce  que  les  gardiens  et  les  femmes  auraient  vu,  d'après  le 
même  récit,  ce  ne  serait  pas  Jésus  ressuscitant ,  ce  serait  l'ange. 
Une  telle  rédaction,  isolée,  inconsistante,  est  évidemment  la  plus 
moderne  de  toutes. 

2.  Luc,  XXIV,  48  ;  AcL,  i,  22;  ii,  32;  m,  45;  iv,  33;  v,  32  ;  x, 
41  ;  xiii,  30,  31. 
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avait  prédit  cet  événement.  On  se  rappela  diverses 
paroles  de  lui ,  qu'on  se  figura  n'avoir  pas  bien 
comprises,  et  où  Ton  vit  après  coup  une  annonce 
de  la  résurrection  *.  La  croyance  en  la  prochaine 
manifestation  glorieuse  de  Jésus  était  universelle  2. 
Le  mot  secret  que  les  confrères  disaient  entre  eux 
pour  se  reconnaître  et  se  fortifier,  était  Maran  atha, 
{(  le  Seigneur  va  venir  »  *!  On  croyait  se  rappe- 
ler une  déclaration  de  Jésus,  d'après  laquelle  la 
prédication  n'aurait  pas  le  temps  d'atteindre  toutes 
les  villes  d'Israël  avant  que  le  Fils  de  l'homme  appa- 
rût dans  sa  majesté  ^ .  En  attendant,  Jésus  ressuscité 
est  assis  à  la  droite  de  son  Père.  Là,  il  se  repose 
jusqu'au  jour  solennel  où  il  viendi'a,  assis  sur  les 
nuées ,  juger  les  vivants  et  les  morts  ^. 

L'idée  qu'ils  avaient  de  Jésus  était  celle  que  Jésus 
leur  avait  donnée  lui-même.  Jésus  a  été  un  prophète 
puissant  en  œuvres  et  en  paroles^,  un  homme  élu  de 
Dieu,  ayant  reçu  une  mission  spéciale  pour  l'huma- 
nité ^,  mission  qu'il  a  prouvée  par  ses  miracles  et  sur- 

4.  Voir  ci-dessus,  page  4,  note. 

2.  Voir  Vie  de  Jésus,  p.  275  et  suiv. 

3.  I  Cor.,  XVI,  22.  Ces  deux  mots  sont  syro-îbaldaïques, 

4.  Matth.,  X,  23. 

5.  Act.,  II,  33  et  suiv.;  Xj  42. 

6.  Luc,  XXIV,  19. 

7.  Aet,,  II,  22. 
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tout  par  sa  résurrection.  Dieu  Ta  oint  de  T Esprit- 
Saint  et  l'a  revêtu  de  force  ;  il  a  passé  en  faisant  du 
bien  et  en  guérissant  ceux  qui  étaient  sous  le  pou- 
voir du  diable  ^  ;  car  Dieu  était  avec  lui  2.  C'est  le 
fils  de  Dieu .  c  est-à-dire  un  homme  parfaitement  de 
Dieu,  un  représentant  de  Dieu  sur  la  terre  ;  c'est  le 
Messie,  le  sauveur  d'Israël ,  annoncé  par  les  pro- 
phètes*. La  lecture  des  livres  de  l'Ancien  Testament, 
surtout  des  prophètes  et  des  psaumes,  était  habituelle 
dans  la  secte.  On  portait  dans  cette  lecture  une  idée 
fixe,  celle  de  retrouver  partout  le  type  de  Jésus.  On  fut 
persuadé  que  les  anciens  livres  hébreux  étaient  pleins 
de  lui ,  et,  dès  les  premières  années,  il  se  forma  une 
collection  de  textes  tirés  des  prophètes,  des  psaumes, 
et  de  certains  livres  apocryphes,  où  l'on  était  convaincu 
que  la  vie  de  Jésus  était  prédite  et  décrite  par  avance^. 
Cette  méthode  d'interprétation  arbitraire  était  alors 
celle  de  toutes  les  écoles  jui\es.  Les  allusions  mes- 
sianiques étaient  une  sorte  de  jeu  d'esprit,  analogue  à 
l'usage  que  les  anciens  prédicateurs  faisaient  des  pas- 

4.  Les  maladies  étaient  considérées  en  général  comme  Von- 
vrage  du  démon. 

2.  Act.,  X.  38. 

3.  Ibîd.,  II,  36;  viii,  37;  ix,  22;  xvii,  3,  etc. 

4.  Ibid.j  II,  4  4  et  suiv.i  m,  12  et  suiv.;  iv,  8  et  suiv.,  25  et  suiv.; 
vu,  2  et  suiv.;  x,  43,  et  l'épître  attribuée  à  saint  Barnabe,  tout 
entière. 
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sages  de  la  Bible,  détournés  de  leur  sens  naturel  et 
pris  comme  de  simples  ornements  de  rhétorique  sa- 
crée. 

Jésus,  avec  son  tact  exquis  des  choses  religieuses^ 
n'avait  institué  aucun  rituel  nouveau.  La  nou\elle 
secte  n*avait  pas  encore  de  cérémonies  spéciales^. 
Les  pratiques  de  piété  étaient  les  pratiques  juives. 
Les  réunions  n*avaient  rien  de  liturgique  dans  le  sens 
précis  ;  c'étaient  des  séances  de  confréries,  où  l'on  se 
livrait  à  la  prière,  aux  exercices  de  glossolalie,  de  pro- 
phétie 2,  et  à  la  lecture  de  la  correspondance.  Rien 
encore  de  sacerdotal.  Il  n'y  a  pas  de  prêtre  {cohen 
ou  Upeuç);  \e presbyteros  est  «l'ancien»  de  la  commu- 
nauté, rien  de  plus.  Le  seul  prêtre  est  Jésus  ^;  en 
un  autre  sens,  tous  les  fidèles  le  sont^.  Le  jeûne  était 
considéré  comme  une  pratique  très-méritoire^.  Le 
baptême  était  le  signe  d'entrée  dans  la  secte  ^.  Le  rite 
était  le  même  que  pour  celui  de  Jean,  mais  on  l'ad- 
ministrait au  nom  de  Jésus  ^.  Le  baptême  toute- 
fois était  considéré  comme  une  initiation  insuffisante. 

4.  Jac,  I,  26-27. 

2.  Plus  tard,  cela  s'appela  XeiToup-ysîv.  Act.,  xiii,  3. 

3.  Hebr.,  v,  6;  vi,  20;  viii,  4;  x,  41. 

4.  Apoc,  I,  6  ;  V,  4  0;  XX,  6. 

5.  Act.,  xiii,  2  ;  Luc,  11,  37, 

6.  Rom.,  VI,  4  et  suiv. 

7.  Act.,  VIII,  42,  46;  X,  48. 
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11  devait  être  suivi  de  la  collation  des  dons  du  Saint- 
Esprit^,  laquelle  se  faisait  au  moyen  d'une  prière  pro- 
noncée par  les  apôtres  sur  la  tête  du  néophyte,  avec 
l'imposition  des  mains. 

Cette  imposition  des  mains,  déjà  si  familière  à 
Jésus  2 ,  était  l'acte  sacramentel  par  excellence  ^. 
Elle  conférait  l'inspiration,  l'illumination  intérieure, 
le  pouvoir  de  faire  des  prodiges,  de  prophétiser,  de 
parler  les  langues.  C'était  ce  qu'on  appelait  le  bap- 
tême de  l'Esprit.  On  croyait  se  rappeler  une  parole 
de  Jésus  :  «  Jean  vous  a  baptisés  par  l'eau  ;  mais 
vous,  vous  serez  baptisés  par  l'Esprit^.  »  Peu  à  peu, 
on  fondit  ensemble  toutes  ces  idées,  et  le  baptême  se 
conféra  «  au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  de  l' Esprit- 
Saint  ^.  »  Mais  il  n'est  pas  probable  que  cette  for- 
mule, aux  premiers  jours  où  nous  sommes,  fût  encore 
employée.  On  voit  la  simplicité  de  ce  culte  chrétien 
primitif.  Ni  Jésus  ni  les  apôtres  ne  l'avaient  inventé. 
Certaines  sectes  juives  avaient  adopté  avant  eux  ces 

4 .  AcL,  VIII,  1 6  ;  X,  47. 

2.  Matth.,  IX,  18;  xix,  i3,  15;  Marc,  v,  23;  vi,  5;  vu,  32; 
VIII,  23,  25;  x,  16;  Luc,  iv,  40;  xin,  13. 

3.  Act.j  VI,  6;  viii,  17-19;  ix,  12,  17;  xiii,  3;  xiv,  6;  xxviii, 
8;  I  Tim.,  iv,  14;  v,  22;  II  Tim.,  i,  6;  Hébr.,  vi,  2;  Jac,  v,  13. 

4.  Matth.,  III,  11;  Marc,  i,  8;  Luc,  m,  16,  Jean,  i,  26;  Act.,  i, 
6;  XI,  16;  xix,  4. 

5.  Matth.,  XXVIII,  19. 
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cérémonies  graves  et  solennelles,  qui  paraissent  venir 
en  partie  de  la  Chaldée,  ou  elles  sont  encore  prati- 
quées avec  des  liturgies  spéciales  par  les  Sabiens  ou 
Mendaïtes  ^.  La  religion  de  la  Perse  renfermait  aussi 
beaucoup  de  rites  du  même  genre  2. 

Les  croyances  de  médecine  populaire,  qui  avaient 
fait  une  partie  de  la  force  de  Jésus,  se  continuaient 
dans  ses  disciples.  Le  pouvoir  des  guérisons  était 
une  des  grâces  merveilleuses  que  conférait  l'Esprit^. 
Les  premiers  chrétiens,  comme  presque  tous  les  juifs 
du  temps,  voyaient  dans  les  maladies  la  punition 
d'une  faute  *  ou  l'œuvre  d'un  démon  malfaisant  ^. 
Les  apôtres  passaient,  ainsi  que  Jésus,  pour  de  puis- 
sants exorcistes  ®.  On  s'imaginait  que  des  lotions 
d'huile  opérées  par  eux ,  avec  imposition  des  mains 
et  invocation  du  nom  de  Jésus,  étaient  toutes-puis- 
santes pour  laver  les  péchés  causes  de  la  maladie 


4.  Voir  le  Cholasté  (Manuscrits  sabiens  de  la  Bibl.  imp.,  n"»  8, 
40,  il,  43). 

2.  Vendidad-Sadé, ym,  296  et  suiv.;  IX,  4-145;  XVI,  48-19; 
Spiegel,  Avesta,  II,  p.  lxxxiii  et  suiv. 

3.  I  Cor.,  XII,  9,  28,  30. 

4.  Matth.,  IX,  2;  Marc,  11,  5;  Jean,  v,  44;  ix,  2  ;  Jac,  v,  15;  Mis- 
chna,  Schabhath,  11,  6;  Talm.  deBab.,  Nedarim,  fol.  41  a. 

o.  Mattb.,  IX,  33;  xii,  22;  Marc,  ix,  16,  24;  Luc,  xi,  14;  AcU> 
xix^  42;  Tertullien,  ApoL,  22;  Adv.  Marc,  iv,  8. 
6.  AcU,y,  16;  xix,  12-16. 
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et  pour  guérir  le  malade^.  Khuile  a  toujours  été 
en  Orient  le  médicament  par  excellence  2.  Seule,  du 
reste,  l'imposition  des  mains  des  apôtres  était  censée 
avoir  les  mêmes  effets  ^.  Cette  imposition  se  faisait 
par  l'attouchement  immédiat.  Il  n'est  pas  impossible 
que,  dans  certains  cas,  !a  chaleur  des  mains,  se 
communiquant  vivement  à  k  tête,  procurât  au  ma- 
lade un  peu  de  soulagement. 

La  secte  étant  jeune  et  peu  nombreuse,  la  ques- 
tion des  morts  ne  se  posa  pour  elle  que  plus  tard. 
L'effet  causé  par  les  premiers  décès  qui  eurent  lieu 
dans  les  rangs  des  confrères  fut  étrange  ^.  On  s'in- 
quiéta du  sort  des  trépassés  ;  on  se  demanda  s'ils  se- 
raient moins  favorisés  que  ceux  qui  étaient  réservés 
pour  voir  de  leurs  yeux  l'avènement  du  Fils  de 
l'homme.  On  en  vint  généralement  à  considérer  l'in- 
tervalle entre  la  mort  et  la  résurrection  comme  une 
sorte  de  lacune  dans  la  conscience  du  défunt^.  L'idée, 
exposée  dans  le  Phédon,  que  l'âme  existe  avant  et 
après  la  mort,  que  la  mort  est  un  bien ,  qu'elle  est 
même  l'état  philosophique  par  excellence,  puisque 

1.  Jac,  V,  14-15;  Marc,  vi,  43. 

2.  Luc,  X,  34. 

8.  Marc,  XVI,  18;  Act.,  xxviii,  8. 

4.  I  Thess.,  IV,  13  et  suiv.;  I  Cor.,  xv,  12  et  suiv. 

5.  Phil.,  I,  23,  sembla  d'une  nuance  un  peu  différente.  Cepen- 
dant comparez  I  Thess. ,  iv,  14-17.  Voir  surtout  Apoc,  xx,  4-6. 

1 
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l'âme  alors  est  tout  à  fait  libre  et  dégagée,  cette  idée, 
dis-je,  n'était  nullement  arrêtée  chez  les  premiers 
chrétiens.  Le  plus  souvent,  il  semble  que  l'homme 
pour  eux  n'existait  pas  sans  corps.  Cette  concep- 
tion dura  longtemps,  et  ne  céda  que  quand  la  doc- 
trine de  l'immortalité  de  l'âme,  au  sens  de  la  phi- 
losophie grecque,  eut  fait  son  entrée  dans  l'Église,  et 
se  fut  combinée  tant  bien  que  mal  avec  le  dogme  chré- 
tien de  la  résurrection  et  du  renouvellement  universel. 
A  l'heure  où  nous  sommes,  la  croyance  à  la  résurrec- 
tion régnait  à  peu  près  seule  ^.  Le  rite  des  funérailles 
était  sans  doute  le  rite  juif.  On  n'y  attachait  nulle 
importance  ;  aucune  inscription  n'indiquait  le  nom  du 
mort.  La  grande  résurrection  était  proche  ;  le  corps 
du  fidèle  n'avait  à  faire  ds^ns  le  rocher  qu'un  bien 
court  séjour.  On  ne  tint  pas  beaucoup  à  se  mettre  d'ac- 
cord sur  la  question  de  savoir  si  la  résurrection  se- 
rait universelle,  c'est-à-dire  embrasserait  les  bons  et 
les  méchants,  ou  si  elle  s'appliquerait  aux  seuls  élus  2. 

4.  Paul,  endroits  précités,  et  Phil.,  m,  41;  Apoc. ,  xx  entier; 
Piipias,  dans  Eusèbe,  H.  E.,  III,  39.  On  voit  poindre  parfois  la 
croyance  contraire,  surtout  dans  Luc  (Évang.,  xvi,  22  et  suiv.; 
xxiii,  43,  46).  Mais  c'est  là  une  autorité  faible  sur  un  point  do 
théologie  juive.  Voir  ci-dessus,  Introd.,  p.  xviii-xix.  Les  esséniens 
avaient  déjà  adopté  le  dogme  grec  de  l'immortalité  de  l'âme. 

2.  Comparez  Act.,  xxiv,  i5,  à  I  Thess.,  iv,  43  et  suiv.;  Phil.,  m, 
44,  Cf.  Apec,  XX,  5.  Voir  Leblant,  Inscr.  chrét.  de  la  Gaule,  II, 
p.  84  et  suiv. 
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Un  des  phénomènes  les  plus  remarquables  de  la 
nouvelle  religion  fut  la  réapparition  du  prophé- 
tisme.  Depuis  longtemps,  on  ne  parlait  plus  guère  de 
prophètes  en  Israël.  Ce  genre  particulier  d'inspiration 
sembla  renaître  dans  la  petite  secte.  L'Église  primi- 
tive eut  plusieurs  prophètes  et  prophétesses  ^,  analo- 
gues à  ceux  de  l'Ancien  Testament.  Les  psalmistes 
reparurent  aussi.  Le  modèle  des  psaumes  chrétiens 
nous  est  sans  doute  offert  par  les  cantiques  que  Luc 
aime  à  semer  dans  son  Évangile  2,  et  qui  sont  calqués 
sur  les  cantiques  de  l'Ancien  Testament.  Ces  psaumes, 
ces  prophéties  sont  dénués  d'originahté  sous  le  rapport 
de  la  forme  ;  mais  un  admirable  esprit  de  douceur  et 
de  piété  les  anime  et  les  pénètre.  C'est  comme  un  écho 
affaibli  des  dernières  productions  de  la  lyre  sacrée 
d'Israël.  Le  livre  des  Psaumes  fut  en  quelque  sorte 
le  calice  de  fleur  où  l'abeille  chrétienne  butina  son 
premier  suc.  Le  Pentateuque,  au  contraire,  était,  à 
ce  qu'il  semble,  peu  lu  et  peu  médité  ;  on  y  substi- 
tuait des  allégories  à  la  façc»^  des  midraschim  juifs, 
oîi  tout  le  sens  historique  des  livres  était  supprimé. 

Le  chant  dont  on  accompagnait  les  hymnes  nou- 

\.  Act.,  XI,  27  et  suiv.;  xiii,  i;  xv,  321;  xxi,  9,  40  et  auiv.; 
I  Cor.,  XII,  28  et  suiv.;  xiv,  29-37;  Eph.,  m,  5;  iv,  44;  ApocaJ., 
I,  3;  XVI,  6;  xviii,  20,  24;  xxii,  9. 

2.  Luc,  i,  46  et  suiv.,  68  et  suiv.;  11,  29  et  suiy. 
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veaux*  était  probablement  cette  espèce  de  sanglot  sans 
notes  distinctes,  qui  est  encore  le  chant  d'église  des 
Grecs,  des  Maronites  et  en  général  des  chrétiens 
d'Orient  ^ .  C'est  moins  une  modulation  musicale 
qu'une  manière  de  forcer  la  voix  et  d'émettre  par  le 
nez  une  sorte  de  gémissement  où  toutes  les  inflexions 
se  suivent  avec  rapidité.  On  exécute  cette  mélo- 
pée bizarre,  debout,  l'œil  fixe,  le  front  plissé,  le 
sourcil  froncé,  avec  un  air  d'effort.  Le  mot  amen 
surtout  se  dit  d'une  voix  chevrotante,  avec  tremble- 
ment. Ce  mot  jouait  un  grand  rôle  dans  la  liturgie. 
A  l'imitation  des  Juifs ^,  les  nouveaux  fidèles  l'em- 
ployaient pour  marquer  l'adhésion  de  la  foule  à  la 
parole  du  prophète  ou  du  préchantre  ^.  On  lui  attri- 
buait déjà  peut-être  des  vertus  secrètes,  et  on  le 
prononçait  avec  une  certaine  emphase.  Nous  igno- 
rons si  ce  chant  ecclésiastique  primitif  était  accom- 
pagné d'instruments  *.  Quant  au  chant  intime ,   à 


4.  Act.,  XVI,  25;  I  Cor.,  xiv,  45;  Col.,  m,    46;  Eph.,  v,  49; 
lac,  V,  43. 

2.  L'identité  de  ce  chant  chez  des  communautés  religieuses 
séparées  depuis  les  premiers  siècles  prouve  qu'il  est  fort  ancien. 

3.  Num.,  V.  22;  Douter.,  xxvii,  45  et  suiv.;  Ps.  cvi,  48;  I  Parai. 
XVI,  36;  Nehem.,  v,  43;  viii,  6. 

4.  ICor.,  XIV,  46;  Justin,  Âpot.  I,  65,  67. 

5.  I  Cor.,  XIV,  7,  8,  ne  le  prouve  pas.  L'emploi  du  verbe  «j^aXXw 
ne  le  prouve  pas  non  plus.  Ce  verbe  impliquait  origiuairemenc 
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celui  que  les  fidèles  «  chantaient  en  leur  cœur*  »,  et 
qui  n'était  que  le  trop-plein  de  ces  âmes  tendres, 
ardentes  et  rêveuses,  il  s'exécutait  sans  doute  comme 
les  cantilènes  des  lollards  du  moyen  âge,  à  mi-voix  2. 
En  général,  c'était  la  joie  qui  s'épanchait  par  ces 
hymnes.  Une  des  maximes  des  sages  de  la  secte  était  : 
«  Si  tu  es  triste,  prie;  si  tu  es  gai,  chante  ^.  » 

Purement  destinée ,  du  reste ,  à  l'édification  des 
frères  assemblés  ,  cette  première  littérature  chré- 
tienne ne  s'écrivait  pas.  Composer  des  livres  était 
une  idée  qui  ne  venait  à  personne.  Jésus  avait  parlé; 
on  se  souvenait  de  ses  paroles.  N'avait-il  pas  promis 
que  la  génération  de  ses  auditeurs  ne  passerait  pas 
avant  qu'il  reparût'^? 

l'usage  d'un  instrument  à  cordes,  mais  avec  le  temps  il  était  de- 
venu synonyme  de  «  chanter  des  psaumes  ». 
\.  Col.,  III,  46;  Eph.,  v,  19. 

2.  Voir  du  Gange,  au  mot  Lollardi  (édit.  Didot).  Comparez 
les  cantilènes  des  Cévenols.  Averiissemens  prophétiques  d'Elie 
Marion  (Londres  1707),  p.  40,  4  2,  44,  etc. 

3.  Jac,  V,  4  3. 

4.  Matth.,  XVI,  28;  xxi'',  34;  Marc,  vui,  39 ,  xiii,  30;  Luc,  i: 
27-  XXI,  32. 


CHAPITRE   VI, 


CONVEISÏON    DE    JUIFS    HELLÉNISTES    ET    DE    PROSÉLITES 


Jusqu'ici,  TÉglise  de  Jérusalem  s'est  montrée  à 
nous  comme  une  petite  colonie  galiléenne.  Les  amis 
que  Jésus  s'é'"ait  faits  à  Jérusalem  et  aux  environs, 
tels  que  Lazai-e,  Marthe,  Marie  de  Béthanie,  Joseph 
d'Arimathie,  Nicodèrae,  avaient  disparu  de  la  scène. 
Le  groupe  galUéen,  serré  autour  des  Douze,  resta 
seul  compacte  et  actif.  Les  prédications  de  ces  dis- 
ciples zélés  étaient  continuelles.  Plus  tard,  après  la 
destruction  de  Jérusalem,  et  loin  de  la  Judée,  on 
se  représenta  les  sermons  des  apôtres  comme  des 
scènes  publiques,  ayant  lieu  sur  les  places,  en  pré- 
sence de  foules  assemblées^.  Une  telle  conception 
paraît  devoir  être  mise  au  nombre  de  ces  images 
convenues  dont  la  légende  est  si  prodigue.  Les  auto- 

4 .  Actes,  premiers  chapitres. 
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rites  qui  avaient  fait  mettre  Jésus  à  mort  n'eussent 
pas  permis  que  de  tels  scandales  se  renouvelassent. 
Le  prosélytisme  des  fidèles  s'exerçait  surtout  par  des 
conversations  pénétrantes,  où  la  chaleur  de  leur  âme 
se  communiquait  de  proche  en  proche*.  Leurs  prédi- 
cations sous  le  portique  de  Salomon  devaient  s'adres- 
ser à  des  cercles  peu  nombreux.  Mais  l'effet  n'en 
était  que  plus  profond.  Leurs  discours  consistaient 
surtout  en  citations  de  l'Ancien  Testament,  par  les- 
quelles on  croyait  prouver  que  Jésus  était  le  Messie 2. 
Le  raisonnement  était  subtil  et  faible,  mais  toute 
l'exégèse  des  Juifs  de  ce  temps  est  du  même  genre; 
les  conséquences  que  les  docteurs  de  la  Mischna  tirent 
des  textes  de  la  Bible  ne  sont  pas  plus  satisfai- 
santes. 

Plus  faible  encore  était  la  preuve  invoquée  à 
l'appui  de  leurs  arguments,  et  tirée  de  prétendus 
prodiges.  Impossible  de  douter  que  les  apôtres  aient 
cru  faire  des  miracles.  Les  miracles  passaient  pour 
le  signe  de  toute  mission  divine*.  Saint  Paul,  de 
beaucoup  l'esprit  le  plus  mur  de  la  première  école 


4.  Act.,  V,  42. 

t.  Voir,  par  exemple,  Act.,  11,  34  et  suiv.,  et  en  général  tous 
les  discours  des  premiers  chapitres. 

3.  ICor.,  1,22;  II,  4-5;  Il  Cor.,  xii,  4  2;IThess.,  i,  6;  II  îhess., 
11,9;  Gai  ,  m,  5;  Rom.,  xv,  48-19. 
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chrétienne,  crut  en  opérer^.  On  tenait  pour  cer- 
tain que  Jésus  en  avait  fait.  Il  était  naturel  que  la 
série  de  ces  manifestations  divines  se  continuât.  En 
effet,  la  thaumaturgie  est  un  privilège  des  apôtres 
jusqu'à  la  fin  du  premier  siècle  2.  Les  miracles  des 
apôtres  sont  de  même  nature  que  ceux  de  Jésus,  et  con- 
sistent surtout,  mais  non  pas  exclusivement,  en  guéri- 
sons  de  maladies  et  en  exorcismes  de  possédés  *.  On 
prétendait  que  leur  ombre  seule  suffisait  pour  opérer 
des  cures  merveilleuses^.  Ces  prodiges  étaient  tenus 
pour  des  dons  réguliers  du  Saint-Esprit,  et  appréciés 
au  même  titre  que  le  don  de  science,  de  prédication 
de  prophétie  ^.  Au  iii«  siècle,  l'Église  croyait  encore 
posséder  les  mêmes  privilèges,  et  exercer  comme  une 
sorte  de  droit  permanent  le  pouvoir  de  guérir  les  ma- 
lades, de  chasser  les  démons,  de  prédire  l'avenir  ^ 

1.  Rom.,  XV,  19;  II  Cor.,  xii,  42;  I  Thess.,  i,  5. 

2.  Act.,  V,  42-16.  Les  Actes  sont  pleins  de  miracles.  Celui 
d'Eutyque  {Act.,  xx,  7-12)  est  sûrement  raconté  par  un  témoin 
oculaire.  De  même  pour  Act.,  xxviii.  Comp.  Papias,  dans  Eusèbe^ 
H.  E.,  m,  39. 

3.  Les  «xorcismes  juifs  et  chrétiens  furent  regardés  comme  les 
plus  efGcaces,  même  par  les  païens.  Damascius,  Vie  d'Isidore,  56 

4.  Act.,  V,  45. 

5.  I  Cor.,  XII,  9  et  suiv.,  28  et  suiv.;  Constit»  apost,,  VIII,  i. 

6.  Irénée,  Adv,  hœr.,  II,  xxxii,  4;  V,  vi,  4;  Tertullien,  Apol,, 
23,  43;  Ad  Scapulam,  2;  De  corona,  44  ;  De  spectaculis ,  24, 
De  anima,  57;  Constit.  apost.,  chapitre  cité,  lequel  paraît  tiré 
de  l'ouvrage  de  saint  Hippolyte  sur  les  Charismata, 
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L'ignorance  rendait  tout  possible  à  cet  égard.  Ne 
voyons-nous  pas,  de  nos  jours,  des  personnes  hon- 
nêtes, mais  auxquelles  manque  l'esprit  scientifique, 
trompées  d'une  façon  durable  par  les  chimères  du 
magnétisme  et  par  d'autres  illusions  *? 

Ce  n'est  point  par  ces  erreurs  naïves,  ni  parles  ché-» 
tifs  discours  que  nous  lisons  dans  les  Actes,  qu'il 
faut  juger  des  moyens  de  conversion  dont  disposaient 
les  fondateurs  du  christianisme.  La  vraie  prédication, 
c'étaient  les  entretiens  intimes  de  ces  hommes  bons  et 
convaincus;  c'était  le  reflet,  encore  sensible  dans  leurs 
discours,  de  la  parole  de  Jésus;  c'était  surtout  leur 
piété,  leur  douceur.  L'attrait  de  la  vie  commune 
qu'ils  menaient  avait  aussi  beaucoup  de  force.  Leur 
maison  était  comme  un  hospice  où  tous  les  pauvres, 
tous  les  délaissés  trouvaient  asile  et  secours. 

Un  des  premiers  qui  s'affilièrent  à  la  société 
naissante  fut  un  Chypriote  nommé  Joseph  Hallévi 
ou  le  Lévite.  Il  vendit  son  champ  comme  les  au- 
tres, et  en  apporta  le  prix  aux  pieds  des  Douze 
C'était  un  homme  intelhgent,  d'un  dévouement  à 
toute  épreuve,  d'une  parole  facile.  Les  apôtres  se 
l'attachèrent  de  très-près,  et  l'appelèrent  Bar-naba, 

4.  Pour  les  Mormons,  le  miracle  est  chose  quotidienne;  chacun 
a  les  siens.  Jules  Remy,  Voy.  au  pays  des  Mormons,  I,  p.  1 40, 
492,259-260;  II,  53  et  suiv. 
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c'est-à-dire  «  le  fils  de  la  prophétie  »  ou  «  de  la 
«prédication»  *.  Il  comptait,  en  effet,  au  nombre 
des  prophètes  *,  c'est-à-dire  des  prédicateurs  inspi- 
rés. Nous  le  verrons  plus  tard  jouer  un  rôle  capital. 
A.près  saint  Paul,  ce  fut  le  missionnaire  le  plus  actif 
du  premier  siècle.  Un  certain  Mnason,  son  compa- 
triote, se  convertit  vers  le  même  temps*.  Chypre  avait 
beaucoup  de  juiveries*.  Barnabe  et  Mnason  étaient 
sans  doute  des  Juifs  de  race  ^.  Les  relations  intimes 
et  prolongées  de  Barnabe  avec  TÉglise  de  Jérusalem 
font  croire  que  le  syro  -  chaldaïque  lui  était  fami- 
lier. 

Une  conquête  presque  aussi  importante  que  celle 
de  Barnabe  fut  celle  d'un  certain  Jean,  qui  portait  le 
surnom  romain  de  Marais.  Il  était  cousin  de  Barnabe, 
et  circoncis*.  Sa  mère  Marie  devait  jouir  d'une  hon- 
nête aisance;  elle  se  convertit  comme  son  fils,  et  sa  de- 
meure fut  plus  d'une  fois  le  rendez-vous  des  apôtres^. 

\ .  AcU,  IV,  36-37.  Cf.  ibid.,  xv,  32. 

2.  /Wrf.^xiii,  4. 

3.  Ibid,,ii\\,  16. 

4.  Jos.,  Ant.,  XIII,  X,  4;  XVlï,  xii,  1,  2;  Philo,  Leg.  ad  Caium, 
§36. 

5.  Cela  résulte  pour  Barnabe  de  son  nom  Hallévi  et  de  Col.,  iv, 
40-44.  J/?iason  semble  la  traduction  de  quelque  nom  hébreu  où 
entrait  la  racine  zacar,  comme  Zacharie. 

6.  Col.,  IV,  40-44. 

7.  .<lc^^xii,  42. 
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Ces  deux  conversions  paraissent  avoir  été  Touvrage  de 
Pierre*.  En  tout  cas,  Pierre  était  très-lié  avec  la  mère 
3t  le  fils;  il  se  regardait  comme  chez  lui  dans  leur  mai- 
son 2.  Même  en  admettant  Thypothèse  où  Jean-Marc 
ne  serait  pas  identique  à  l'auteur  vrai  ou  supposé  du 
second  Évangile  *,  son  rôle  serait  encore  très-consi- 
dérable. Nous  le  verrons  plus  tard  accompagner  dans 
leurs  courses  apostoliques  Paul,  Barnabe,  et  proba- 
blement Pierre  lui-même. 

Le  premier  feu  se  propagea  ainsi  avec  une  grande 
rapidité.  Les  hommes  les  plus  célèbres  du  siècle 
apostolique  furent  presque  tous  gagnés  en  deux 
ou  trois  années,  par  une  sorte  d'entraînement  simul- 
tané. Ce  fut  une  seconde  génération  chrétienne , 
parallèle  à  celle  qui  s'était  formée  ,  cinq  ou  six 
ans  auparavant,  sur  le  bord  du  lac  de  Tibériade. 
Cette  seconde  génération  n'avait  pas  vu  Jésus,  et 
ne  pouvait  égaler  la  première  en  autorité.  Mais  elle 
devait   la   surpasser  par  son   activité   et   par  son 

1.  I  Pétri,  ▼,  43;  AcL,  xii,  42;  Papias,  dans  Eusèbe,  H.  E., 
III,  39. 

2.  Act.,  xu,  12-44.  Tout  ce  chapitre,  où  les  choses  relatives  à 
Pierre  sont  si  intimement  racontées,  paraît  rédigé  par  Jean-Marc  ou 
d'après  ses  renseignement?. 

3.  Le  nom  de  Marcus  n'étant  pas  commun  chez  les  Juifs  de  ce 
temps,  il  ne  semble  pas  qu'il  faille  rapporter  à  des  individus  dif- 
férents les  passages  où  il  est  question  d^un  personnage  de  ce  nom. 
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goût  pour  les  missions  lointaines.  Un  des  plus  con- 
nus parmi  les  nouveaux  adeptes  était  Stéphanus 
ou  Etienne,  qui  semble  n'avoir  été  avant  sa  con- 
version qu'un  simple  prosélyte  ^.  C'était  un  homme 
plein  d'ardeur  et  de  passion.  Sa  foi  était  des  plus 
vives,  et  on  le  croyait  favorisé  de  tous  les  dons 
de  TEsprit^.  Philippe,  qui,  comme  Stéphanus,  fut 
diacre  et  évangéliste  zélé,  s'attacha  à  la  communauté 
vers  le  même  temps  *.  On  le  confondit  souvent  avec 
son  homonyme  l'apôtre^.  Enfin,  à  cette  époque, 
se  convertirent  Andronic  et  Junie  5,  probablement 
deux  époux,  qui  donnèrent,  comme  plus  tard  Aquila 
et  Priscille,  le  modèle  d'un  couple  apostolique,  voué 
à  tous  les  soins  du  missionnaire.  Ils  étaient  du  sang 
d'Israël,  et  ils  furent  avec  les  apôtres  dans  des  rap- 
ports très-étroits^. 

4.  Comparez  Act.,  viii,  2  à  AcU, 

2.  Act.,  VI,  5. 

3.  Ibid. 

4.  Comparez  Actes,  xxi,  8-9  à  Papias  dang  Eusèbe^  Hist.  Eccl 
III,  39. 

5.  Rom.,  XVI,  7.  Il  est  douteux  si  îouvtav  vient  de  îouvtft  ou  de 
touvîaç = Jumanus, 

6.  Paul  les  appelle  ses  out^sveTç;  mais  il  est  difficile  de  dire  si 
cela  signifie  qu'ils  étaient  Juifs,  ou  de  la  tribu  de  Benjamin,  ou 
de  Tarse,  ou  réellement  parents  de  Paul.  Le  premier  sens  est  de 
beaucoup  le  plus  probable.  Comp.  Rom.,  ix,  3;  xi,  44.  En  toul 
cas,  ce  mot  implique  qu'ils  étaient  Juifs. 
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Les  nouveaux  convertis  étaient  tous  juifs  de  reli- 
gion, quand  la  grâce  les  toucha;  mais  ils  apparte- 
naient à  deux  classes  de  juifs  bien  diflerentes.  Les 
uns  étaient  des  «  hébreux  »*,  c'est-à-dire  des  Juifs  de 
Palestine,  parlant  hébreu  ou  plutôt  araméen,  lisant 
la  Bible  dans  le  texte  hébreu;  les  autres  étaient  des 
«  hellénistes  » ,  c'est-à-dire  des  Juifs  parlant  grec, 
lisant  la  Bible  en  grec.  Ces  derniers  se  subdivisaient 
encore  en  deux  classes,  les  uns  étant  de  sang  juif,  les 
autres  étant  des  prosélytes,  c'est-à-dire  des  gens  d'ori- 
gine non  Israélite,  affiliés  au  judaïsme  à  des  degrés 
divers.  Ces  hellénistes,  lesquels  venaient  presque  tous 
de  Syrie,  d'Asie  Mineure,  d'Egypte  ou  de  Gyrène  2, 
habitaient  à  Jérusalem  des  quartiers  distincts.  Ils 
avaient  leurs  synagogues  séparées  et  formaient  ainsi 
de  petites  communautés  à  part.  Jérusalem  comptait 
un  grand  nombre  de  ces  synagogues  particulières  ^. 
C'est  là  que  la  parole  de  Jésus  trouva  le  sol  préparé 
pour  la  recevoir  et  la  faire  fructifier. 

f 
4.  Act.,  yi,  4,  5;  II  Cor.,  xi,  22,  Phil.,  m,  6. 

2.  Act.,  II,  9-14;  vi,  9. 

3.  Le  Talmud  de  Jérusalem,  Megilla,  foL  73  d j  en  porte  le 
nombre  à  quatre  cent  quatre-vingts.  Comp.  Midrasch  Eka,  52  b, 
îO  d.  Un  tel  nombre  n'a  rien  d'incroyable  pour  ceux  qui  ont  vu 
ces  petites  mosquées  de  famille  qu'on  trouve  à  chaque  pas  dai» 
)fcs  villes  musulmanes.  Mais  les  renseignements  talmudiques  sur 
Jérusalem  sont  de  médiocre  autorité. 
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Tout  le  noyau  primitif  de  TÉglise  avait  été  exclu- 
sivement composé  d'  «  hébreux  »  ;  le  dialecte  ara- 
méen,  qui  fut  la  langue  de  Jésus,  y  avait  seul  été 
connu  et  employé.  Mais  on  voit  que,  dès  la  deuxième 
ou  la  troisième  année  après  la  mort  de  Jésus,  le  grec 
faisait  invasion  dans  la  petite  communauté,  où  il  de- 
vait bientôt  devenir  dominant.  Par  suite  de  leurs  rela- 
tions journalières  avec  ces  nouveaux  frères,  Pierre, 
Jean,  Jacques,  Jude,  et  en  général  les  disciples  gali- 
léens,  apprirent  le  grec  d'autant  plus  facilement  qu'ils 
en  savaient  peut-être  déjà  quelque  chose.  Un  incident 
dont  il  sera  bientôt  parlé  montre  que  cette  diversité  de 
langues  causa  d'abord  quelque  division  dans  la  com- 
munauté, et  que  les  deux  fractions  n'avaient  pas  entre 
elles  des  rapports  très-faciles  ^.  Après  la  ruine  de 
Jérusalem,  nous  verrons  les  «  hébreux  »,  retirés 
au  delà  du  Jourdain,  à  la  hauteur  du  lac  de  Tibé- 
riade,  former  une  Église  séparée,  qui  eut  des  desti- 
nées à  part.  Mais,  dans  l'intervalle  de  ces  deux  faits, 
il  ne  semble  pas  que  la  diversité  de  langues  ait  eu  de 
conséquence  dans  l'Église.  Les  Orientaux  ont  une 
grande  facilité  pour  apprendre  les  langues  ;  dans  les 
villes,  chacun  parle  habituellement  deux  ou  trois 
idiomes.  Il  est  donc  probable  que  ceux  des  apôtres 
galiléens  qui  jouèrent  un  rôle  actif  acquirent  la  pra- 

4.  Act.,  yii  1. 
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tique  du  grec  *,  et  arrivèrent  même  à  s'en  servir  de 
préférence  au  syro-chaldaïque,  quand  les  fidèles  par- 
lant grec  furent  de  beaucoup  les  plus  nombreux. 
Le  dialecte  palestinien  devait  être  abandonné ,  du 
jour  011  l'on  songeait  à  une  propagande  s'étendanl  au 
loin.  Un  patois  provincial,  qu'on  écrivait  à  peine 2, 
et  qu'on  ne  parlait  pas  hors  de  la  Syrie,  était  aussi 
peu  propre  que  possible  à  un  tel  objet.  Le  grec, 
au  contraire,  fut  en  quelque  sorte  imposé  au  chris- 
tianisme. C'était  la  langue  universelle  du  moment, 
au  moins  pour  le  bassin  oriental  de  la  Méditerra- 
née. C'était,  en  particulier,  la  langue  des  Juifs  dis- 
persés dans  tout  l*empire  romain.  Alors,  comme  de 
nos  jours,  les  Juifs  adoptaient  avec  une  grande  faci- 
lité les  idiomes  des  pays  qu'ils  habitaient.  Us  ne  se 
piquaient  pas  de  purisme,  et  c'est  là  ce  qui  fait  que 
le  grec  du  christianisme  primitif  est  si  mauvais.  Les 
Juifs,  même  les  plus  instruits,  prononçaient  mal  la 
langue  classique*.  Leur  phrase  était  toujours  cal- 
quée sur  le  syriaque  ;  ils  ne  se  débarrassèrent  jamais 


r  L'épître  de  saint  Jacques  est  écrite  en  un  grec  assez  pur.  lî 
est  vrai  que  Tauthenticité  de  cette  épître  n'est  pas  certaine. 

2.  Les  savants  écrivaient  dans  l'ancien  hébreu ,  un  peu  altéré. 
Des  morceaux  comme  celui  qu'on  lit  dans  le  Talmud  de  Babylone, 
Kidduscfdn,  fol.  66  a,  peuvent  avoir  été  écrits  vers  ce  temps. 

3.  Jos.,  Ant.,  dernier  paragraphe. 
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de  ia  pesanteur  des  dialectes  grossiers  que  la  con- 
quête macédonienne  leur  avait  portés^. 

Les  conversions  au  christianisme  devinrent  bien- 
tôt beaucoup  plus  nombreuses  chez  les  «  hellénistes  » 
que  chez  les  «  hébreux  » .  Les  vieux  Juifs  de  Jéru- 
salem étaient  peu  attirés  vers  une  secte  de  provin- 
ciaux, médiocrement  versés  dans  la  seule  science 
qu'un  pharisien  appréciât,  la  science  de  la  Loi  2.  La 
position  de  la  petite  Église  à  l'égard  du  judaïsme 
était,  comme  le  fut  celle  de  Jésus  lui-même,  un 
peu  équivoque.  Mais  tout  parti  religieux  ou  poli- 
tique porte  en  lui  une  force  qui  le  domine  et  l'oblige 
à  parcourir  son  orbite  malgré  lui.  Les  premiers 
chrétiens,  quel  que  fiit  leur  respect  apparent  pour 
le  judaïsme,  n'étaient  en  réalité  des  juifs  que  par 
leur  naissance  ou  par  leurs  habitudes  extérieures. 
L'esprit  vrai  de  la  secte  venait  d'ailleurs.  Ce  qui 
germait  dans  le  judaïsme  officiel,  c'était  le  Tal- 
mud;  or,  le  christianisme  n'a  aucune  affinité  avec 
l'école  talmudique.  Voilà  pourquoi  le  christianisme 

1 .  C'est  ce  que  prouvent  les  transcriptions  du  grec  en  syriaque. 
J'ai  développé  ceci  dans  mes  Éclaircissements  tirés  des  langues 
sémitiques  sur  quelques  points  de  la  prononciation  grecque. 
(Paris,  1849.)  La  langue  des  inscriptions  grecques  de  Syrie  est 
très-mauvaise. 

î.  Jos.,  Ant.,  loc.  cit. 
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trouvait  surtout  faveur  dans  les  parties  les  moins 
juives  du  judaïsme.  Les  orthodoxes  rigides  s'y  prê- 
taient peu;  c'étaient  les  nouveaux  venus,  gens  à 
peine  catéchisés,  n'ayant  pas  été  aux  grandes  écoles, 
dégagés  de  la  routine  et  non  initiés  à  la  langue 
Bainte,  qui  prêtaient  l'oreille  aux  apôtres  et  à  leurs 
disciples.  Médiocrement  considérés  de  l'aristocratie 
de  Jérusalem,  ces  parvenus  du  judaïsme  prenaient 
ainsi  une  sorte  de  revanche.  Ce  sont  toujours  les 
parties  jeunes  et  nouvellement  acquises  d'une  com- 
munauté qui  ont  le  moins  de  souci  de  la  tradition,  et 
qui  sont  le  plus  portées  aux  no'^veautés. 

Dans  ces  classes  peu  assujetties  aux  docteurs  de 
la  Loi,  la  créduhté  était  aussi,  ce  semble,  plus 
naïve  et  plus  entière.  Ce  qui  frappe  chez  le  juif  tal- 
mudiste,  ce  n'est  pas  la  crédulité.  Le  juif  crédule 
et  ami  du  merveilleux,  que  connurent  les  satiriques 
latins,  n'est  pas  le  Juif  de  Jérusalem;  c'est  le  juif  hel- 
léniste, à  la  fois  très-religieux  et  peu  instruit,  par 
conséquent  très-superstitieux.  Ni  le  sadducéen  à  demi 
incrédule,  ni  le  pharisien  rigoriste  ne  devaient  être  fort 
touchés  de  la  théurgie  qui  était  en  si  grande  vogue 
dans  le  cercle  apostolique.  Mais  le  Judœus  Apella, 
dont  l'épicurien  Horace  souriait*,  était  là  pour  croire. 
Les  questions  sociales,  d'ailleurs,  intéressaient  parti- 

4.  San. A,  V,  406. 
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cujièremept  ppi|^  qui  n^  }3éné{}ciaient  pas  des  ri- 
chesses que  le  tempje  et  les  ipstitutions  centrales  ^q 
la  nation  faisaient  affluer  à  Jérusalem.  Or,  ce  fut  en 
se  combinant  avec  des  iDesoins  fort  analogues  à  ce 
qu'on  appelle  maintenant  «  socialisme  »  que  la  secte 
nouvelle  pos^  le  fonderaenf  solide  sur  lequel  devajt 
s'asseoir  l'édifice  de  son  ^venj^:*. 


CHAPITRE  VII., 


L^épLISB    CONSIDÉRÉE    GOMME    UNE   ASSOCIATION    DE   PAUVItpf^. 

INSTITUTION    pu    DIACONAT. 

LES     DIACONESSES     ET    LES    VEUVES. 


Une  vérité  générale  nous  est  révélée  par  l'histoirç 
comparée  des  religions  :  toutes  celles  qui  ont  eu  un 
commencement,  et  qui  ne  sont  pas  contemporaines  de 
l'origine  du  langage  lui-même,  se  spnt  établies  par 
des  raisons  sociales  bien  plutôt  que  par  des  raisons 
théologiques.  Il  en  fut  sûrement  ainsi  pour  le  boud- 
dhisme. Ce  qui  fit  la  fortune  prodigieuse  de  cette 
religion,  ce  ne  fut  pas  la  philosophie  nihiliste  qui  lui 
servait  de  base;  ce  fut  sa  partie  sociale.  C'est  en 
proclamant  Tabolition  des  castes,  en  établissant, 
selon  son  expression,  «  une  loi  de  grâce  pour  tous,  » 
que  Çakya-Mounî  et  ses  disciples  entraînèrent  après 
eux  l'Inde  d'abord,  puis  la  plus  grande  partie  de 
l'Asie*.  Comme  le  christianisme,  le  bouddhisme  fut 

I.  Voir  les  textes  réunis  et  traduits  par  Eugène  Burnouf,  Inlrod. 
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un  mouvement  de  pauvres.  Le  grand  attrait  qui  fit 
qu*on  s'y  précipita,  fut  la  facilité  offerte  aux  classes 
déshéritées  de  se  réhabiliter  par  la  profession  d'un 
culte  qui  les  relevait  et  leur  offrait  des  ressources 
infinies  d'assistance  et  de  pitié. 

Le  nombre  des  pauvres  était,  au  premier  siècle  de 
notre  ère,  très-considérable  en  Judée.  Le  pays  est  par 
sa  nature  dénué  des  ressources  qui  procurent  l'aisance. 
Dans  ces  pays  sans  industrie,  presque  toutes  les  for- 
tunes ont  pour  origine  ou  des  institutions  religieuses 
richement  dotées,  ou  les  faveurs  d'un  gouvernement. 
Les  richesses  du  temple  étaient  depuis  longtemps 
Tapanage  exclusif  d'un  petit  nombre  de  nobles.  Les 
Asmonéens  avaient  constitué  autour  de  leur  dynas- 
tie un  groupe  de  familles  riches;  les  Hérodes  aug- 
mentèrent beaucoup  le  luxe  et  le  bien-être  dans  une 
certaine  classe  de  la  société.  Mais  le  vrai  Juif  théo- 
crate,  tournant  le  dos  à  la  civilisation  romaine,  n'en 
devint  que  plus  pauvre.  Il  se  forma  toute  une  classe 
de  saints  hommes,  pieux,  fanatiques,  observateurs 
rigides  de  la  Loi,  tout  à  fait  misérables  d'extérieur. 
C'est  dans  cette  classe  que  se  recrutèrent  les  sectes 
et  les  partis  fanatiques,  si  nombreux  à  cette  épo- 
que. Le  rêve  universel  était  le  règne  du  prolétaire 

à  l'hist.  du  buddhtsme  indien,  I,  p.  437  et  suiv.,  surtout  p.  198- 
499. 
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juif  resté  fidèle,  et  Thumiliation  du  riche,  consi- 
déré comme  un  transfuge,  comme  un  traître  passé 
à  la  vie  profane,  à  la  civilisation  du  dehors.  Jamais 
haine  n'égala  celle  de  ces  pauvres  de  Dieu  contre  les 
constructions  splendides  qui  commençaient  à  couvrir 
le  pays,  et  contre  les  ouvrages  des  Romains  *.  Obli- 
gés, pour  ne  pas  mourir  de  faim,  de  travailler  à  ces 
édifices  qui  leur  paraissaient  des  monuments  d'orgueil 
et  de  luxe  défendu,  ils  se  croyaient  victimes  de  riches 
méchants,  corrompus,  infidèles  à  la  Loi. 

On  conçoit  combien  une  association  de  secours 
mutuels ,  dans  un  tel  état  social ,  fut  accueillie  avec 
empressement.  La  petite  Eglise  chrétienne  dut  sem- 
bler un  paradis.  Cette  famille  de  frères,  simples  et 
unis,  attira  de  toutes  parts  des  affiliés.  En  retour  de 
ce  qu'on  apportait,  on  obtenait  un  avenir  assuré,  une 
confraternité  très-douce,  et  de  précieuses  espérances. 
L'habitude  générale  était  de  convertir  sa  fortune  en 
espèces  avant  d'entrer  dans  la  secte  2.  Cette  fortune 
consistait  d'ordinaire  en  petites  propriétés  rurales  peu 
productives  et  d'une  exploitation  incommode.  Il  n'y 
avait  qu'avantage,  surtout  pour  des  gens  non  mariés^ 
à  échanger  ces  parcelles  de  terre  contre  un  placement 
à  fonds  perdus  dans  une  société  d'assurance,  en  vue 

4.  Voir  Vie  de  Jésus,  p.  184  et  211. 
2.  AcL,  II,  45;  iv,  34,  37;  v,  4. 
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du  royaume  de  Dieu.  Quelques  personnes  mariées 
vitirent  inême  au-devant  de  cet  arrangerrieht  ;  des 
précautions  furent  prises  pour  que  les  associés  ap- 
portassent réellement  tout  leur  avoir,  et  rie  gar- 
dassent rien  en  dehors  du  fdrids  cdrtltnun  *.  En  effet, 
corrirne  chacun  recevait  non  en  proportion  de  la 
mise  qu'il  avait  faite,  mais  en  proportion  de  ses 
besoins  2,  toute  réserve  de  propriété  étsiit  bien  un 
vol  fait  à  la  communauté.  On  voit  la  ressemblanëe 
surprenante  de  tels  essais  d'organisation  du  pro- 
létariat avec  certaines  Utopies  qui  se  sont  produites 
à  une  époque  peu  éloignée  de  nous.  Mais  une  diffé- 
rence profonde  venait  de  ce  que  le  comriiUnisnie 
chrétien  avait  une  base  religieuse,  tandis  que  le  so- 
cialisme moderne  n'en  a  pas.  Il  est  clair  qu'une 
association  où  le  dividende  est  en  ràisort  des  besoins 
de  chacun,  et  non  en  raison  du  capital  apporté,  ne 
peut  reposer  que  sur  un  sentiment  d'abnégation 
très-exalté  et  sur  une  foi  ardente  en  iiîi  idéal  reli- 
gieux. 

Dans  une  telle  constitution  sociale,  les  difficultés 
administratives  devaient  être  fort  nombreuses,  quel 
que  fût  le  degré  de  fraternité  qui  régnât.  Entre 
les  deux  fractions  de  la  comîriunauté,  dont  l'idiome 

4.  Act.,  V,  i  et  suiv. 
t.  Ibid.,  Il,  45;  iv,  35. 
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h'étalt  pas  le  même,  leë  malentendus  étaient  inévi- 
tables. Il  était  difficile  qilë  les  Juifs  de  race  n'eussent 
pas  tin  peu  de  dédain  à  l'égard  de  leurs  coreligion- 
naires moins  nobles.  En  effet,  des  murmures  ne  tar- 
dèréflt  pas  k  se  faire  entendre.  Les  «  hellénistes  », 
i^ui  dëveiiàient  chaque  joui*  plUs  nombreux,  se  plai- 
gnaient qiie  lëtirs  veuves  fussent  moins  bien  traitées 
dans  les  distributions  que  celles  des  «  hébreux  »  ^. 
Jusque-là,  les  apôtres  etvaieht  présidé  aux  soins  de 
récdhôniàt.  Mais,  en  présence  de  telles  réclamations, 
ils  sentirent  la  nécessité  de  déléguer  cette  partie  de 
leurs  pouvoirs.  Ils  proposèrent  à  la  communauté  de 
confier  les  soins  administratifs  à  sept  hommes  sages 
et  considérés.  La  proposition  fut  acceptée.  On  pro- 
céda à  l'élection.  Les  sept  élUs  furerit  Stéphanus  ou 
Etienne,  Philippe,  Prochore,  Nicahor,  Timon,  Par- 
ménas  et  Nicolas.  Ce  derniei*  était  d'Antioche  ;  c'était 
un  siniple  prosélyte.  Etienne  était  peut-être  de  la 
mênle  condition  2.  II  semble  qu'à  l'inverse  de  ce  qUi 
s'était  pratiqué  dans  l'élection  dé  l'apôtre  Mat- 
thia,  on  s' imposai  de  choisir'  les  sept  administrateurs, 
non  dans  le  grdUpe  dès  disciples  primitifs,  mais 
parmi  les  nouveaux  convertis  et  surtout  parmi  les 
hellénistes.  Tous,  éh  effet,  portent  des  ndms  plure- 

4.  Act.,  VI,  4  et  suiv. 
2.  Voir  ci-dessus,  p.  108. 
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ment  grecs.  Etienne  était  le  plus  considérable  des 
sept,  et  en  quelque  sorte  leur  chef.  On  les  présenta 
aux  apôtres,  qui,  selon  un  rite  déjà  consacré,  prièrent 
sur  leur  tête  en  leur  imposant  les  mains. 

On  donna  aux  administrateurs  ainsi  désignés  le 
nom  syriaque  de  Schammaschîn ^  en  grec  Aiazovot.  On 
les  appelait  aussi  quelquefois  «  les  Sept  »,  pour  les 
opposer  aux  «  Douze  »  *.  Telle  fut  donc  l'origine  du 
diaconat,  qui  se  trouve  être  la  plus  ancienne  fonc- 
tion ecclésiastique,  le  plus  ancien  des  ordres  sacrés. 
Toutes  les  Églises  organisées  plus  tard  eurent  des 
diacres,  à  l'imitation  de  celle  de  Jérusalem.  La 
fécondité  d'une  telle  institution  fut  merveilleuse. 
C'était  le  soin  du  pauvre  élevé  à  l'égal  d'un  service 
religieux.  C'était  la  proclamation  de  cette  vérité  que 
les  questions  sociales  sont  les  premières  dont  on  doive 
se  préoccuper.  C'était  la  fondation  de  l'économie  po- 
litique en  tant  que  chose  religieuse.  Les  diacres  fu- 
rent les  meilleurs  prédicateurs  du  christianisme. 
Nous  allons  bientôt  voir  quel  rôle  ils  eurent  comme 
évangélistes.  Comme  organisateurs,  comme  écono- 
mes, comme  administrateurs,  ils  eurent  un  rôle  bien 
plus  important  encore.  Ces  hommes  pratiques,  en 
contact  perpétuel  avec  les  pauvres,  les  malades,  les 
femmes,  pénétraient  partout,  voyaient  tout,  exhor- 

\ .  Act,,  XXI,  8. 
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taient  et  convertissaient  de  la  manière  la  plus  effi- 
cace ^.  Ils  firent  bien  plus  que  les  apôtres,  immobiles 
à  Jérusalem  sur  leur  siège  d'honneur.  Ils  furent  les 
créateurs  du  christianisme  en  ce  qu'il  eut  de  plus 
solide  et  de  plus  durable. 

De  très  -bonne  heure  ,  des  femmes  furent  ad- 
mises à  cet  emploi 2.  Elles  portaient,  comme  de  no^ 
jours,  le  nom  de  «  sœurs ^  ».  C'étaient  d'abord  des 
veuves  ^  ;  plus  tard ,  on  préféra  des  vierges  pour  cet 
office  ^.  Le  tact  qui  guida  en  tout  ceci  la  primitive 
Église  fut  admirable.  Ces  hommes  simples  et  bons 
jetèrent  avec  une  science  profonde ,  parce  qu'elle 
venait  du  cœur,  les  bases  de  la  grande  chose  chré- 
tienne par  excellence,  la  charité.  Rien  ne  leur  avait 
donné  le  modèle  de  telles  institutions.  Un  vaste  mi- 
nistère de  bienfaisance  et  de  secours  réciproques, 
où  les  deux  sexes  apportaient  leurs  qualités  diverses 
et  concertaient  leurs  efforts  en  vue  du  soulagement 
des  misères  humaines,  voilà  la  sainte  création  qui 
sortit  du  travail  de  ces  deux  ou  trois  premières  an- 

4.  Phil.,  I,  4;  I  Tim.,  m,  8  et  suiv. 

2.  Rom.,  XVI,  4,  42;  I  Tim.,  m,  14  ;  v,  9  et  suiv.;  Pline,  £:pîs^., 
X,  97.  Les  épîtres  à  Timothée  ne  sont  probablement  pas  de  saie* 
Paul;  mais  elles  sont  en  tout  cas  fort  anciennes. 

3.  Rom.,  XVI,  4;  I  Cor.,  ix,  5;  Philem.,  2. 

4.  I  Tim.,  V,  9  et  suiv. 

5.  Constit.  apost.,yif  47. 
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nées.  Ce  furent  les  plus  fécondes  de  l'histoire  du 
christianisme.  On  sent  que  la  pensée  encore  vivailte 
de  Jésus  remplit  ses  disciples  et  les  dirige  en  tous 
leurs  actes  avec  une  merveilleuse  lucidité.  Pour  être 
juste,  en  eifet,  c'est  à  Jésus  qu'il  faut  rèpofter 
l'honneur  de  ce  que  les  apôtres  firent  de  grand.  Il 
est  probable  que,  de  son  vivant,  il  avait  jeté  les 
bases  des  établissements  qui  se  développèrent  avec 
uii  plein  succès  aussitôt  après  sa  riiort. 

Les  femmes  accoursliént  naturellement  vers  une 
communauté  où  le  faible  était  entouré  de  tant  de 
garanties.  Leur  position  daUs  la  sdéiété  d'alors  était 
humble  et  précd-ire^;  la  Veuve  surtout  j  mstlgré 
quelques  lois  protectrices,  était  le  plus  souvent 
abandonnée  à  la  misère  et  peut  respectée.  Beaucoup 
de  docteurs  voulaient  qu'on  tie  donnât  à  la  femme 
aucune  éducation  religieuse  2.  Le  Talmud  met  sur 
iè  même  rang  parmi  les  fléaux  du  nlOtide  la  veuVe 
bavarde  et  curieiise,  qui  passe  sa  vie  en  comtniéragés 
chez  les  voisines,  et  là  vierge  qui  perd  son  temps  en 
prières^.  La  nouvelle  religion  créa  à  ces  pauvres  dés- 


1.  Sap.,  II,  10;  Eccli.,  xxxvii,  17;  Matth.,  xxiïi,  14;  Marc,  xii, 
40;  Luc,  XX,  47;  Jac,  1,  27. 

2.  Mischna,  Sota^  m,  4. 

3.  Talm.  de  Bab.,  Sota,  22  a;  comp.  1  Tirn.,  v,  13;  Bàxtorf, 
Lex.  chald.  talm,  rabh,,  aux  mots  n^J'bï  et  nuaTd. 
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héritées  un  asilr  honorable  et  sûr*.  Quelques  femmes 
tenaient  dans  l'Église  un  rang  très -Considérable,  et 
leur  maison  servait  de  lieu  de  réunion^.  Quant  à  celles 
qui  n'avaient  pas  de  maison,  on  les  constitua  en  une 
espèce  d'ordre  ou  de  corps  presbytéral  féminin 3,  qui 
comprenait  aussi  probablement  des  vierges,  et  qui 
joua  un  rôle  capital  dans  l'organisation  de  l'au- 
mône. Les  institutions  qu'on  regarde  comme  îe  fruit 
tardif  du  christianisme,  les  congrégations  de  femmes, 
les  béguines,  les  sœurs  de  la  charité  furent  une  de 
ses  premières  créations,  le  principe  de  sa  force,  l'ex- 
pression la  plus  parfaite  de  son  esprit.  En  particulier, 
l'admirable  idée  de  consacrer  par  une  sorte  de  carac- 
tère religieux  et  d'assujettir  à  une  discipline  régulière 
les  femmes  qui  ne  sont  pas  dans  les  liens  du  ma- 
riage, est  toute  chrétienne.  Le  mot  «veuve  »  devint 
synonyme  de  personne  religieuse,  vouée  à  Dieu,  et  par 
suite  de  «  diaconesse  »  *.  Dans  ces  pays,  où  l'épouse 
de  Vingt-quatre  ans  est  déjà  flétrie,  où  il  n'y  a  pas 
de  milieu  entre  l'enfant  et  la  vieille  femme,  c'était 
comme  une  nouvelle  vie  que  l'on  créait  pour  la  moitié 
de  l'espèce  humaine  la  plus  capable  de  dévouement, 

i.  Act.,  VI,  4. 

3.  I  Tim.,  V,  9  et  suiv.  Comp.  Àcl.,  ix,  39,  41. 

4.  I  Tim.,  V,  3  et  suiv. 
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Les  temps  des  Séleucides  avaient  été  une  terrible 
époque  de  débordements  féminins.  On  ne  vit  jamais 
tant  de  drames  domestiques,  de  telles  séries  d'empoi- 
sonneuses et  d'adultères.  Les  sages  d'alors  durent 
considérer  la  femme  comme  un  fléau  dans  l'huma- 
nité, comme  un  principe  de  bassesse  et  de  honte, 
comme  un  mauvais  génie  ayant  pour  rôle  unique  de 
combattre  ce  qui  germe  de  noble  en  l'autre  sexe  ^. 
Le  christianisme  changea  les  choses.  A  cet  âge  qui  à 
nos  yeux  est  encore  la  jeunesse,  mais  où  la  vie  de  la 
femme  d'Orient  est  si  morne,  si  fatalement  livrée  aux 
suggestions  du  mal ,  la  veuve  pouvait,  en  entourant 
sa  tête  d'un  châle  noir  2,  devenir  une  personne  res- 
pectable, dignement  occupée,  une  diaconesse,  l'égale 
des  hommes  les  plus  estimés.  Cette  position  si 
difficile  de  la  veuve  sans  enfants,  le  christianisme 
réleva,  la  rendit  sainte  ^.  La  veuve  redevint  presque 
l'égale  de  la  vierge.  Ce  fut  la  calogrie  ou   «  belle 


4.  Ecclésiaste ,  vu,  27;  Ecclésiastique j  vu,  26  et  suiv., 
IX,  1  et  suiv.;  xxv,  22  et  suiv.;  xxvi,  A  et  suiv.;  xlii,  9  et 
suiv. 

2.  Pour  le  costume  des  veuves  dans  l'Église  orientale,  voir  1© 
manuscrit  grec  n°  64  de  la  Bibliothèque  impériale  (ancien  fonds), 
fol.  11 .  Le  costume  des  calogries  est  encore  aujourd'hui  à  peu  près 
le  même,  le  type  de  la  religieuse  orientale  étant  la  veuve,  tandis 
que  celui  de  la  nonne  latine  est  la  vierge. 

3.  Comparez  le  Pasteur  d'Hermas,  vis.  11,  ch.  4. 
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vieille  *  »,  vénérée,  utile,  traitée  de  mère.  Ces 
femmes  allant,  venant  sans  cesse  2,  étaient  d'admira- 
bles missionnaires  pour  le  culte  nouveau.  Les  pro- 
testants se  trompent  en  portant  dans  TappréciatioR 
de  ces  faits  notre  esprit  moderne  d'individualité 
Qaand  il  s'agit  d'histoire  chrétienne ,  c'est  le  socia- 
lisme, le  cénobitisme,  qui  sont  primitifs. 

L'évêque,  le  prêtre,  comme  le  temps  les  a  faits, 
n'existaient  pas  encore.  Mais  le  ministère  pastoral, 
cette  intime  familiarité  des  âmes,  en  dehors  des  liens 
du  sang,  était  déjà  fondé.  Ceci  a  toujours  été  le  don 
spécial  de  Jésus,  et  comme  un  héritage  de  lui.  Jésus 
avait  souvent  répété  qu'il  était  pour  chacun  plus  que 
son  père,  plus  que  sa  mère,  qu'il  fallait  pour  le 
suivre  quitter  les  êtres  les  plus  chers.  Au-dessus  de 
la  famille,  le  christianisme  mettait  quelque  chose; 
il  créait  la  fraternité,  le  mariage  spirituels.  Le 
mariage  antique,  livrant  l'épouse  à  l'époux  sans 
restriction,  sans  contre  -  poids ,  était  un  véritable 
esclavage.  La  liberté  morale  de  la  femme  a  com- 
mencé le  jour  où  l'Eglise  lui  a  donné  un  confident , 
un  guide  en  Jésus,  qui  la  dirige  et  la  console,  qui 
toujours  l'écoute,  et  parfois  l'engage  à  résister.  La 

4.  KaXofpta,  nom  des  religieuses  dans  l'Église  orientale.  KaXdç 
réunit  ici  les  deux  sens  de  «  beau  »  et  de  «  bon  ». 
2.  Voir  ci-dessus,  p.  422,  note  3. 
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.femme  a  besoin  d'être  gouvernée,  n'est  heureuse  que 
gouvernée;  mais  il  faut  qu'elle  aime  celui  qui  la  gou- 
verne. Voilà  ce  que  ni  les  sociétés  anciennes,  ni  le 
judaïsme,  ni  l'islamisme,  n'ont  pu  faire.  La  femme  n'a 
jamais  eu  jusqu'ici  une  conscience  religieuse,  une 
individualité  morale,  une  opinion  propre  que  dans 
le  christianisme.  Grâce  aux  évêques  et  à  la  vie  mo- 
nastique, une  Radegonde  saura  trouver  des  moyens 
pour  échapper  des  bras  d'un  époux  barbare.  La 
vie  de  l'âme  étant  tout  ce  qui  compte,  il  est  juste 
et  raisonnable  que  le  pasteur  qui  sait  faire  vibrer 
tes  cordes  divines,  le  conseiller  secret  qui  tient  la 
clef  des  consciences,  soit  plus  que  le  père,  plus  que 
l'époux. 

En  un  sens,  le  christianisme  fut  une  réaction 
contre  la  constitution  trop  étroite  de  la  famille  dans 
la  race  aryenne.  Non-seulement  les  vieilles  sociétés 
aryennes  n'admettaient  guère  que  l'homme  marié, 
mais  elles  entendaient  le  mariage  dans  le  sens  le 
plus  strict.  C'était  quelque  chose  d'analogue  à  la 
famille  anglaise,  un  cercle  étroit,  fermé,  étouffant, 
un  égoïsme  à  plusieurs,  aussi  desséchant  pour  l'âme 
que  régoïsme  à  un  seul.  Le  christianisme,  avec  sa 
divine  notion  de  la  liberté  du  royaume  de  Dieu, 
corrigea  ces  exagérations.  El  d'abord,  il  se  garda  de 
faire  peser  sur  tout  le  monde  les  devoirs  du  commun 
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des  hommes.  Il  vit  que  la  famille  n'est  pas  le  cadre 
absolu  de  la  vie,  ou,  du  moins ,  un  cadre  fait  pour 
tous,  que  le  devoir  de  reproduire  l'espèce  humaine 
ne  pèse  pas  sur  tous ,  qu'il  doit  y  avoir  des  per- 
sqnn^s  affranchies  de  ces  devoirs ,  sacrés  sans  doute, 
mais  non  faits  pour  tous.  L'exception  qqp  la  so- 
ciété grecque  fit  en  faveur  des  hétères  à  la  façon 
d'iVspasie,  que  la  société  italienne  fit  pour  la  çorti-- 
giana  à  ja  manière  d'Ip^perja,  à  cause  des  nécessi- 
tés de  la  société  polie ,  le  çl^ristianisme  la  fit  pour 
le  prêtre,  la  reljgiquse,  la  (liaponessq ,  en  vue  du 
bien  général.  Il  admit  des  ét^j;^  çjivers  d^ns  1^  société. 
Il  y  a  des  âmes  qui  troi^vent  plus  ijoux  de  ^'airper  h 
cinq  cents  qife  (J^  s'aifner  à  cinq  ou  si^,  pp^r  )es- 
qi^eljes  la  fan)ille  dans  ses  conditions  ordinaires 
paraîtrait  insuffisante,  froide,  ennuyeuse.  Pourquoi 
étendre  à  tous  les  exigences  de  nos  sociétés  ternes 
et  médiocres?  J^a  famjlje  ternporelle  ï\e  suffit  pas  à 
l'homme.  Jl  lui  faut  des  frères  et  des  sœurs  en  dehors 
(Je  la  chair. 

Par  sa  hiérarchie  des  différentes  fonctions  socia- 
les^, l'Église  primitive  pafut  copcilier  un  nioment 
ces  exigences  opposées.  Nous  ne  comprendrons 
jamais  combien   on  fut  heureux   sous   ces  règles 

I.  I  Cor.,  XII  entii^r. 
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saintes,  qui  soutenaient  la  liberté  sans  Tétreindre, 
rendant  possibles  à  la  fois  les  douceurs  de  la  vie 
commune  et  celles  de  la  vie  privée.  C'était  le  con- 
traire du  pêle-mêle  de  nos  sociétés  artificielles  et  sans 
amour,  où  Tâme  sensible  est  quelquefois  si  cruelle- 
ment isolée.  L'atmosphère  était  chaude  et  douce  dans 
ces  petits  réduits  qu'on  appelait  des  Églises.  On  vivait 
ensemble  de  la  même  foi  et  des  mêmes  espérances. 
Mais  il  est  clair  aussi  que  ces  conditions  ne  pouvaient 
s'appliquer  à  une  grande  société.  Quand  des  pays 
entiers  se  firent  chrétiens,  la  règle  des  premières 
Eglises  devint  une  utopie  et  se  réfugia  dans  les 
monastères.  La  vie  monastique  n'est,  en  ce  sens,  que 
la  continuation  des  Églises  primitives*.  Le  couvent  est 
la  conséquence  nécessaire  de  l'esprit  chrétien  ;  il  n'y 
a  pas  de  christianisme  parfait  sans  couvent,  puisque 
l'idéal  évangélique  ne  peut  se  réaliser  que  là. 

Une  large  part,  assurément,  doit  être  faite  au  ju- 
daïsme dans  ces  grandes  créations.  Chacune  des 
communautés  juives  dispersées  sur  les  côtes  de  la 
Méditerranée,  était  déjà  une  sorte  d'Église,  avec 
sa  caisse  de  secours  mutuels.  L'aumône,  toujours 

4.  Les  congrégations  piétistes  de  rAmérique,  qui  sont,  dans  le 
protestantisme,  l'analogue  des  couvents  catholiques,  rappellent 
aussi  par  beaucoup  de  traits  les  Eglises  primitives.  V.  L.  Bridel, 
Récits  américains  (Lausanne,  4  864). 
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recommandée  par  les  sages*,  était  devenue  un  pré- 
cepte; elle  se  faisait  au  temple  et  dans  les  syna- 
gogues 2  ;  elle  passait  pour  le  premier  devoir  du 
prosélyte  ^.  Dans  tous  les  temps,  le  judaïsme  s'est 
distingué  par  le  soin  de  ses  pauvres  et  par  le  senti- 
ment de  charité  fraternelle  qu'il  inspire. 

11  y  a  une  suprême  injustice  à  opposer  le  christia- 
nisme au  judaïsme  comme  un  reproche,  puisque  tout 
ce  qui  est  dans  le  christianisme  primitif  est  venu  en 
somme  du  judaïsme.  C'est  en  songeant  au  monde 
romain  qu'on  est  frappé  des  miracles  de  charité  et 
d'association  libre  opérés  par  l'Eglise.  Jamais  société 
profane,  ne  reconnaissant  pour  base  que  la  raison, 
n'a  produit  de  si  admirables  effets.  La  loi  de  toute 
société  profane,  philosophique,  si  j'ose  le  dire,  est  la 
liberté,  parfois  l'égalité,  jamais  la  fraternité.  La  cha- 
rité, au  point  de  vue  du  droit,  n'a  rien  d'obliga- 
toire; elle  ne  regarde  que  les  individus;  on  lui 
trouve  même  certains  inconvénients  et  on  s'en  défie. 
Toute  tentative  pour  appliquer  les  deniers  publics 

1.  Prov.,  m,  27  etsuiv.;  x,  2  ;  xi,  4;  xxiî,  9;  xxviii,  27;  Eccli.ç 
m,  23  etsuiv.;  vu,  36;  xii,  1  et  suiv. ;  xviii,  i4;  xx,  13  etsuiv.: 
XXXI,  11;  Tobie,  ii,  15,  22;  iv,  11;  xii,  9;  xiv.  11;  Daniel,  iv,  24; 
Talm.  de  Jérus.,  Peahj,  15  6. 

2.  Matth.,  VI,  2;  Mischna,  Schekalim,  v,  6;  Talm.  de  Jérus., 
Demdi,  fol.  23  b. 

3.  AcL,  X,  2,  4,  34. 
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au  bien-être  des  prolétaires  semble  du  communisme. 
Quand  un  homme  meurt  de  faim ,  quand  des  classes 
entières  languissent  dans  la  misère,  la  politique  se 
borne  à  trouver  que  cela  est  fâcheux.  Elle  montre 
fort  bien  qu'il  n'y  a  d'ordre  civil  et  politique  qu'avec 
la  liberté;  or,  la  conséquence  de  la  liberté  est  que 
celui  qui  n'a  rien  et  qui  ne  peut  rien  gagner  meure 
de  faim.  Cela  est  logique;  mais  rien  ne  tient  contre 
l'abus  de  la  logique.  Les  besoins  de  la  classe  la  plus 
nombreuse  finissent  toujours  par  l'emporter.  Des 
institutions  purement  politiques  et  civiles  ne  suf- 
fisent pas;  les  aspirations  sociales  et  religieuses  ont 
droit  aussi  à  une  légitime  satisfaction. 

La  gloire  du  peuple  juif  est  d'avoir  proclamé  avec 
éclat  ce  principe,  d'où  est  sortie  la  ruine  des  États 
anciens,  et  qu'on  ne  déracinera  plus.  La  loi  juive 
est  sociale  et  non  politique;  les  prophètes,  les  au- 
teurs d'apocalypses  sont  des  promoteurs  de  révolu- 
tions sociales,  non  de  révolutions  politiques.  Dans  la 
première  moitié  du  premier  siècle ,  mis  en  présence 
de  la  civilisation  profane,  les  Juifs  n'ont  qu'une  idée, 
c'est  de  refuser  les  bienfaits  du  droit  romain ,  de 
ce  droit  philosophique,  athée,  égal  pour  tous,  et  de 
proclamer  l'excellence  de  leur  loi  théocratique ,  qui 
forme  une  société  religieuse  et  moraie.  La  Loi  fait 
le  bonheur,  voilà  l'idée  de  tous  les  penseurs  juifs, 
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tels  que  Philon  et  Josèphe.  Les  lois  des  autres  peu- 
ples veillent  à  ce  que  la  justice  ait  son  cours;  peu 
leur  importe  que  les  hommes  soient  bons  et  heureux. 
La  loi  juive  descend  aux  derniers  détails  de  l'édu- 
cation morale.  —  Le  christianisme  n'est  que  le  déve- 
loppement de  la  même  idée.  Chaque  Église  est  un 
monastère,  où  tous  ont  des  droits  sur  tous,  où  il  ne 
doit  y  avoir  ni  pauvres  ni  méchants,  où  tous  par  con- 
séquent se  surveillent,  se  commandent.  Le  christia- 
nisme primitif  peut  se  définir  une  grande  associa- 
tion de  pauvres,  un  effort  héroïque  contre  l'égoïsme, 
fondé  sur  cette  idée  que  chacun  n'a  droit  qu'à  son 
nécessaire,  que  le  superflu  appartient  à  ceux  qui  n'ont 
pas.  On  voit  sans  peine  qu'entre  un  tel  esprit  et  l'esprit 
romain  il  s'établira  une  lutte  à  mort,  et  que  le  chris- 
tianisme, de  son  côté,  n'arrivera  à  régner  sur  le 
monde  qu'à  condition  de  modifier  profondément  ses 
tendances  natives  et  son  programme  originel. 

Mais  les  besoins  qu'il  représente  dureront  éter- 
nellement. La  vie  commune,  à  partir  de  la  seconde 
moitié  du  moyen  âge,  ayant  servi  aux  abus  d'une 
Eglise  intolérante,  le  monastère  étant  devenu  trop 
souvent  un  fief  féodal  ou  la  caserne  d'une  milice  dan- 
gereuse et  fanatique,  l'esprit  moderne  s'est  montré 
fort  sévère  à  l'égard  du  cénobitisme.  Nous  avons  oublié 
que  c'est  dans  la  vie  commune  que  l'âme  de  l'homme 
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a  goûté  le  plus  de  joie.  Le  cantique  «  Oh  î  qu'il  est 
Don,  qu'il  est  charmant  à  des  frères  d'habiter  ensem- 
ble*! »  a  cessé  d'être  le  nôtre.  Mais,  quand  l'indivi- 
dualisme moderne  aura  porté  ses  derniers  fruits; 
quand  l'humanité,  rapetissée,  attristée,  devenue 
impuissante,  reviendra  aux  grandes  institutions  et 
aux  fortes  disciplines;  quand  notre  mesquine  société 
bourgeoise,  je  dis  mal,  notre  monde  de  pygmées, 
aura  été  chassé  à  coups  de  fouet  par  les  parties 
héroïques  et  idéalistes  de  l'humanité,  alors  la  vie 
commune  reprendra  tout  son  prix.  Une  foule  de 
grandes  choses,  telles  que  la  science,  s'organiseront 
sous  forme  monastique,  avec  hérédité  en  dehors 
du  sang.  L'importance  que  notre  siècle  attribue  à 
la  famille  diminuera.  L'égoïsme,  loi  essentielle  de 
la  société  civile,  ne  suffira  pas  aux  grandes  âmes. 
Toutes,  accourant  des  points  les  plus  opposés,  se 
ligueront  contre  la  vulgarité.  On  retrouvera  du 
sens  aux  paroles  de  Jésus  et  aux  idées  du  moyen 
âge  sur  la  pauvreté.  On  comprendra  que  possé- 
der quelque  chose  ait  pu  être  tenu  pour  une  infério- 
rité, et  que  les  fondateurs  de  la  vie  mystique  aient 
disputé  des  siècles  pour  savoir  si  Jésus  posséda  du 
moins  «  les  choses  qui  se  consomment  par  l'usage  ». 
Ces  subtilités  franciscaines  redeviendront  de  grands 

4.  Ps.  cxxxiii. 
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problèmes  sociaux.  Le  splendide  idéal  tracé  par  Tau- 
teur  des  Actes  sera  inscrit  comme  une  révélation 
prophétique  à  l'entrée  du  paradis  de  Thumanité  :  «  La 
multitude  des  fidèles  n'avait  qu'un  cœur  et  qu'une 
âme,  et  aucun  d'eux  ne  regardait  ce  qu'il  possé- 
dait comme  lui  appartenant,  car  ils  jouissaient  de  tout 
en  commun.  Aussi  n'y  avait-il  pas  de  pauvres  parmi 
eux;  ceux  qui  avaient  des  champs  ou  des  maisons 
les  vendaient  et  en  apportaient  le  prix  aux  pieds  des 
apôtres  ;  puis  on  faisait  la  part  de  chacun  selon  ses 
besoins.  Et,  chaque  jour,  ils  rompaient  le  pain  en 
pleine  concorde,  avec  joie  et  simpKcité  de  cœur  ^  !  » 
Ne  devançons  pas  les  temps.  Nous  sommes  ar- 
rivés à  l'an  36  à  peu  près.  Tibère,  à  Caprée,  ne  se 
doute  guère  de  l'ennemi  qui  croît  pour  l'Empire.  En 
deux  ou  trois  années,  la  secte  nouvelle  avait  fait  des 
progrès  surprenants.  Elle  comptait  plusieurs  mil- 
liers de  fidèles  2.  Il  était  déjà  facile  de  prévoir  que 
ses  conquêtes  s'effectueraient  surtout  du  côté  des 
hellénistes  et  des  prosélytes.  Le  groupe  galiléen  qui 
avait  entendu  le  maître,  tout  en  gardant  sa  pri- 
mauté, était  comme  noyé  sous  un  flot  de  nouveaux 
venus,  parlant  grec.  On  pressent  déjà  que  le  rôle 
principal   appartiendra  à  ces   derniers.  A    l'heure 

4.  Act„i\,  44-47;  IV,  32-35. 
2.  Ibid.,  II,  41. 
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OÙ  nous  sommes,  aucun  païen,  c'est-à-dire  aucun 
homme  sans  lien  antérieur  avec  le  judaïsme,  n'est 
entré  dans  TEglise.  Mais  des  prosélytes  ^  y  occupent 
des  fonctions  très-importantes.  Le  cercle  de  prove- 
nance des  disciples  s'est  aussi  fort  élargi;  ce  n'est  plus 
un  simple  petit  collège  de  Palestiniens;  on  y  compte 
des  gens  de  Chypre,  d'Anlioche,  de  Cyrène  2,  et  en 
général  de  presque  tous  les  points  des  côtes  orientales 
de  la  Méditerranée  où  s'étaient  établies  des  colonies 
juives.  L'Egypte  seule  faisait  défaut  dans  cette  pri- 
mitive Église  et  fera  défaut  longtemps  encore.  Les 
juifs  de  ce  pays  étaient  presque  en  schisme  avec 
la  Judée.  Ils  vivaient  de  leur  vie  propre ,  supé- 
rieure à  beaucoup  d'égards  à  celle  de  la  Palestine 
et  ils  recevaient  faiblement  le  contre-coup  des  mou- 
vements religieux  de  Jérusalem. 

i.  Voir  ci-dessus,  p.  <08,  4<9-42a. 
t,  Act.,  VI,  5;  XI,  5JÛ. 


CHAPITRE  VIIL 


fREMlÈRE    PERSÉCUTION.  —  MORT    d'ÉTIENNE.  —  DESTRUCTION: 
DE   LA    PREMIÈRE   ÉGMSE    DE    JÉRUSALEM. 


Il  était  inévitable  que  les  prédications  de  la  secte 
nouvelle,  même  en  se  produisant  avec  beaucoup 
de  réserve,  réveillassent  les  colères  qui  s'étaient 
amassées  contre  le  fondateur  et  avaient  fini  par 
amener  sa  mort.  La  famille  sadducéenne  de  Hanan, 
qui  avait  fait  tuer  Jésus,  régnait  toujours.  Joseph 
Kaïapha  occupa,  jusqu'en  36,  le  souverain  ponti- 
ficat, dont  il  abandonnait  tout  le  pouvoir  effectif  à  son 
beau-père  Hanan,  et  à  ses  parents  Jean  et  Alexan- 
dre*. Ces  hommes  arrogants  et  sans  pitié  voyaient 
avec  impatience  une  troupe  de  bonnes  et  saintes 
gens,  sans  titre  officiel,  gagner  la  faveur  de  la 
foule  2.  Une  ou  deux  fois,  Pierre,  Jean  et  les  prin- 

4.  Act.,  IV,  6.  Voir  Vie  de  Jésus,  p.  364  et  suiy. 
t   Act.,  IV,  4-34;  v,  47-44. 
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cipaux  membres  du  collège  apostolique,  furent  mis 
en  prison  et  condamnés  à  la  flagellation.  C'était 
le  châtiment  qu'on  infligeait  aux  hérétiques*.  L'au- 
torisation des  Romains  n'était  pas  nécessaire  pour 
rappliquer.  Gomme  on  le  pense  bien ,  ces  brutaUtés 
ne  faisaient  qu'exciter  l'ardeur  des  apôtres.  Ils  sor- 
tirent du  sanhédrin,  où  ils  venaient  de  subir  la  flagel- 
lation, pleins  de  joie  d'avoir  été  jugés  dignes  de  subir 
un  affront  pour  celui  qu'ils  aimaient  2.  Éternelle  pué- 
rilité des  répressions  pénales,  appliquées  aux  choses 
de  l'âme  !  Ils  passaient  sans  doute  pour  des  hommes 
d'ordre,  pour  des  modèles  de  prudence  et  de  sagesse, 
les  étourdis  qui  crurent  sérieusement,  l'an  36,  avoir 
raison  du  christianisme  au  moyen  de  quelques  coups 
de  fouet. 

Ces  violences  venaient  surtout  des  sadducéens  ^, 
c'est-à-dire  du  haut  clergé  qui  entourait  le  temple  et 
en  tirait  d'immenses  profits^.  On  ne  voit  pas  que  les 
pharisiens  aient  déployé  contre  la  secte  l'animosité 
qu'ils  montrèrent  contre  Jésus.  Les  nouveaux  croyants 
étaient  des  gens  pieux,  rigides,  assez  analogues 
par  leur  genre  de  vie  aux  pharisiens  eux-mêmes. 

4.  Voir  Vie  de  Jésus ^  p.  137. 
«.  AcL,  V,  41 . 

3.  Ibid,,  IV,  5-6;  v,  17.  Comp.  Jac,  11,  6. 

4.  Tevc;  oi.^yitça.TiMu^  dans  les  Actes,  1.  c;  àp-xieptiç,  dans  Josèphe, 
Ant.,  XX,  VIII,  8. 
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La  rage  que  ces  derniers  ressentirent  contre  le 
fondateur  venait  de  la  supériorité  de  Jésus,  supério- 
rité que  celui-ci  ne  prenait  aucun  soin  de  dissimu- 
ler. Ses  fines  railleries,  son  esprit,  son  charme,  son 
aversion  pour  les  faux  dévots,  avaient  allumé  des 
haines  féroces.  Les  apôtres ,  au  contraire,  étaient 
dénués  d'esprit  ;  ils  n'employèrent  jamais  l'ironie. 
Les  pharisiens  leur  furent  par  moments  favora- 
bles ;  plusieurs  pharisiens  se  firent  même  chré- 
tiens*. Les  terribles  anathèmes  de  Jésus  contre  le 
pharisaïsme  n'étaient  pas  encore  écrits ,  et  la  tradi- 
tion des  paroles  du  maître  n'était  ni  générale  ni 
uniforme  2. 

Ces  premiers  chrétiens  étaient  d'ailleurs  des  gens 
SI  inoffensifs,  que  plusieurs  personnes  de  l'aristocratie 
juive,  sans  faire  précisément  partie  de  la  secte,  étaient 
bien  disposés  pour  eux.  Nicodème  et  Joseph  d'Arima- 
thie,  qui  avaient  connu  Jésus,  restèrent  sans  doute 
avec  l'Église  en  des  liens  fraternels.  Le  docteur  juif  le 
plus  célèbre  du  temps,  Rabbi  Gamaliel  le  Vieux,  petit- 


4.  Act.,  XV,  5;  XXI,  20. 

2.  Ajoutons  que  l'antipathie  réciproque  de  Jésus  et  des  phari- 
siens semble  avoir  été  exagérée  par  les  évangélistes  synoptiques, 
peut-être  à  cause  des  événements  qui  amenèrent,  lors  de  la  grande 
guerre,  la  fuite  des  chrétiens  au  delà  du  Jourdain.  On  ne  peut  nier 
que  Jacques,  frère  du  Seigneur,  ne  soit  presque  un  pharisien. 
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fils  de  Hillel,  homme  à  idées  larges  et  très-tolérant, 
opina,  dit-on,  dans  le  sanhédrin  en  faveur  de  la  liberté 
des  prédications  évangéliqaes  *.  L'auteur  des  Actes  lui 
prête  un  raisonnement  excellent,  qui  devrait  être  la 
règle  de  conduite  des  gouvernements,  toutes  les  fois 
qu'ils  se  trouvent  en  présence  de  nouveautés  dans 
l'ordre  intellectuel  ou  moral.  «  Si  cette  œuvre  est  fri- 
vole, laissez-la,  elle  tombera  d'elle-même;  si  elle  est 
sérieuse,  comment  osez -vous  résister  à  l'œuvre  de 
Dieu?  En  tout  cas,  vous  ne  réussirez  pas  à  l'arrêter.  » 
Gamaliel  fut  peu  écouté.  Les  esprits  libéraux,  au  mi- 
lieu de  fanatismes  opposés,  n'ont  aucune  chance  de 
réussir. 

Un  éclat  terrible  fut  provoqué  par  le  diacre  Etienne^. 
Sa  prédication  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  beaucoup  de 
succès.  La  foule  s'amassait  autour  de  lui,  et  ces  ras- 
semblements aboutissaient  à  des  querelles  fort  vives. 
C'étaient  surtout  des  hellénistes  ou  des  prosélytes, 
des  habitués  de  la  synagogue  dite  des  Lihertini^y  des 
gens  de  Gyrène,  d'Alexandrie,  de  Gilicie,  d'Éphèse, 
qui  s'animaient  à  ces  disputes.   Etienne  soutenait 


«.  AcL,  V,  34  et  suiv.  Voir  Vie  de  Jésus,  p,  220-221. 

î.  Âct,,  VI,  8-vii,  59. 

3.  Probablement  des  descendants  des  Juifs  qui  avaient  été  ame- 
nés à  Rome  comme  esclaves,  puis  affranchis.  Philon,  Leg.  ad 
Caium,  §  83;  Tacite,  Ann.,  II,  85, 
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avec  passion  que  Jésus  était  le  Messie,  que  les 
prêtres  avaient  commis  un  crime  en  le  mettant  à 
mort,  que  les  Juifs  étaient  des  rebelles,  fils  de 
rebelles,  des  gens  qui  niaient  l'évidence.  Les  au- 
torités résolurent  de  perdre  ce  prédicateur  auda- 
cieux. Des  témoins  furent  apostés  pour  saisir  en 
ses  discours  quelque  parole  contre  Moïse.  Naturelle- 
ment, ils  trouvèrent  ce  qu'ils  cherchaient.  Etienne 
fut  arrêté,  et  on  l'amena  devant  le  sanhédrin.  Le 
mot  qu'on  lui  reprochait  était  presque  celui-là  même 
qui  amena  la  condamnation  de  Jésus  *.  On  l'accu- 
sait de  dire  que  Jésus  de  Nazareth  détruirait  le 
temple ,  et  changerait  les  traditions  qu'on  attribuait 
à  Moïse.  11  est  très-possible,  en  effet,  qu'Etienne 
eût  tenu  un  pareil  langage.  Un  chrétien  de  cette 
époque  n'aurait  pas  eu  l'idée  de  parler  directement 
contre  la  Loi,  puisque  tous  l'observaient  encore; 
quant  aux  traditions,  Etienne  put  les  combattre, 
comme  l'avait  fait  Jésus  lui-même;  or,  ces  traditions 
étaient  follement  rapportées  à  Moïse  par  les  ortho- 
doxes, et  on  leur  attribuait  une  valeur  égale  à  celle  de 
la  loi  écrite^. 

Etienne  se  défendit  en  exposant  la  thèse  chrétienne 
avec   un  grand  luxe  de   citations  de  la  Loi,    des 

I.  Voir  Vie  de  Jésus,  p.  354,  396,  424. 

%    Matth.,  XV,  2  etsuiv.;  Marc,  vu,  3;  Gai.,  i,  44. 
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Psaumes,  des  prophètes,  et  termina  en  reprochant 
aux  membres  du  sanhédrin  l'homicide  de  Jésus. 
«  Têtes  dures ,  cœurs  incirconcis ,  leur  dit-il ,  vous 
résisterez  donc  toujours  au  Saint-Esprit,  comme  l'ont 
fait  vos  pères  !  Lequel  des  prophètes  vos  pères  n'ont- 
ils  pas  persécuté?  Ils  ont  tué  ceux  qui  annonçaient 
la  venue  du  Juste,  que  vous  avez  livré  et  dont  vous 
avez  été  les  meurtriers.  Cette  loi,  que  vous  aviez 
reçue  de  la  bouche  des  anges  ^,  vous  ne  l'avez  pas 
gardée  !...  »  A  ces  mots,  un  cri  de  rage  l'interrom- 
pit. Etienne,  s'exaltant  de  plus  en  plus,  tomba  dans 
un  de  ces  accès  d'enthousiasme  qu'on  appelait  l'in- 
spiration du  Saint-Esprit.  Ses  yeux  se  fixèrent  en 
haut;  il  vit  la  gloire  de  Dieu  et  Jésus  à  côté  de 
son  Père,  et  il  s'écria  :  «  Voilà  que  je  vois  les  cieux 
ouverts  et  le  Fils  de  l'homme  debout  à  la  droite 
de  Dieu.  »  Tous  les  assistants  bouchèrent  leurs 
oreilles,  et  se  jetèrent  sur  lui,  en  grinçant  les  dents. 
On  l'entraîna  hors  de  la  ville  et  on  le  lapida.  Les 
témoins,  qui,  selon  la  Loi 2,  devaient  jeter  les  pre- 
mières pierres,  tirèrent  leurs  vêtements  et  les  dé- 

4.  Comparez  Gai.,  m,  49;  Hebr.,  11,  2;  Jos.,  Ant,,  XV,  v,  3. 
On  se  figurait  que  Dieu  lui-même  ne  s'était  pas  montré  dans  les 
théophanies  de  l'ancienne  Loi,  mais  qu'il  avait  substitué  en  sa 
place  une  sorte  d'intermédiaire,  le  maleak  Jehovah.  Voir  les 
dictionnaires  hébreux,  au  mot  nsSl2« 

2.  Deuter.,  xvii,  7.       ' 
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posèrent  aux  pieds  d*un  jeune  fanatique  nommé  Saiil 
ou  Paul,  lequel  songeait  avec  une  joie  secrète  aux 
mérites  qu'il  acquérait  en  participant  à  la  mort  d'un 
blasphémateur  ^. 

En  tout  ceci ,  on  observa  h  la  lettre  les  prescrip- 
tions du  Deutéronome,  ch.  xiii.  Mais,  envisagée 
par  le  côté  du  droit  civil,  cette  exécution  tumul- 
tuaire,  accomplie  sans  le  concours  des  Romains, 
n'était  pas  régulière  2.  Pour  Jésus,  nous  avons  vu 
qu'il  fallut  la  ratification  du  procurateur.  Peut-être 
cette  ratification  fut-elle  obtenue  pour  Etienne ,  et 
l'exécution  ne  suivit-elle  pas  la  sentence  d'aussi  près 
que  le  veut  le  narrateur  des  Actes,  Peut-être  aussi 
l'autorité  romaine  s'était -elle  relâchée  en  Judée. 
Pilate  venait  d'être  suspendu  de  ses  fonctions,  ou 
était  sur  le  point  de  l'être.  La  cause  de  cette  dis- 
grâce fut  justement  la  trop  grande  fermeté  qu'il  avait 
montrée  dans  son  administration^.  Le  fanatisme  juif 
lui  avait  rendu  la  vie  insupportable.  Peut-être  était-il 
fatigué  de  refuser  à  ces  frénétiques  les  violences  qu'ils 
lui  demandaient ,  et  Taltière  famille  de  Hanan  était- 
elle  arrivée  à  n'avoir  plus  besoin  de  permission  pour 
prononcer  des  sentences  de  mort.  Lucius  Vitellius 

h .  Act.j  VII,  59  ;  XXII,  20  ;  xxvi,  4  0. 

2.  Jean,  xviii,  31. 

3.  Jos.,  Ant.,  XyiII,  IV   I. 
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(le  père  de  celui  qui  fut  empereur)  était  alors  légat 
impérial  de  Syrie.  Il  cherchait  à  gagner  les  bonnes 
grâces  des  populations,  et  il  fit  rendre  aux  Juifs  les 
vêtements  pontificaux  qui,  depuis  Hérode  le  Grand, 
étaient  gardés  dans  la  tour  Antonia*.  Loin  de  soutenir 
Pilate  dans  ses  actes  de  rigueur,  il  donna  raison  aux 
plaintes  des  indigènes,  et  renvoya  Pilate  à  Rome  pour 
répondre  aux  accusations  de  ses  administrés  (com- 
mencement de  Tan  36).  Le  principal  grief  de  ceux-ci 
était  que  le  procurateur  ne  se  prêtait  pas  assez  com- 
plaisamment  à  leurs  désirs  d'intolérance 2.  Vitellius 
le  remplaça  provisoirement  par  son  ami  Marcellus , 
qui  fut  sans  doute  plus  attentif  à  ne  pas  mécontenter 
les  Juifs,  et  par  conséquent  plus  facile  à  leur  ac- 
corder des  meurtres  religieux.  La  mort  de  Tibère 
(16  mars  de  Tan  37)  ne  fit  qu'encourager  Vitellius 
dans  cette  politique.  Les  deux  premières  années  du 
règne  de  Caligula  furent  une  époque  d'affaiblissement 
général  de  l'autorité  romaine  en  Syrie.  La  politique 
de  ce  prince,  avant  qu'il  eut  perdu  l'esprit,  fut  de 
rendre  aux  peuples  de  l'Orient  leur  autonomie  et  des 
chefs  indigènes.  C'est  ainsi  qu'il  établit  les  royautés 
ou  principautés  d'Antiochus  de  Gomagène,  d'Hérode 

1.  Jos.,  Ant.,  XV,  xr,  4;  XVIH,  iv,  2.  Comp.  XX,  i,  4,  2. 

2.  Tout  le  procès  de  Jésus  le  prouve.  Comparez  Acl,^  xxiv,  27; 
XXV,  9. 
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Agrippa,  de  Soheym,  de  Cotys,  de  Polémon  II,  et 
qu'il  laissa  s'agrandir  celle  de  Hâreth  *.  Quand  Pilate 
arriva  à  Rome,  il  trouva  le  nouveau  règne  déjà  com- 
mencé. Il  est  probable  que  Caligula  lui  donna  tort, 
puisqu'il  confia  le  gouvernement  de  Jérusalem  à  un 
nouveau  fonctionnaire,  Marullus,  lequel  paraît  n'avoir 
pas  excité  de  la  part  des  Juifs  les  violentes  récrimi- 
nations qui  accablèrent  d'embarras  le  pauvre  Pilate 
et  l'abreuvèrent  d'ennuis  2. 

Ce  qu'il  importe,  en  tout  cas,  de  remarquer,  c'est 
qu'à  l'époque  où  nous  sommes ,  les  persécuteurs  du 
christianisme  ne  sont  pas  les  Romains;  ce  sont  les 
Juifs  orthodoxes.  Les  Romains  conservaient,  au 
milieu  de  ce  fanatisme,  un  principe  de  tolérance  et  de 
raison.  Si  on  peut  reprocher  quelque  chose  à  l'au- 
torité impériale,  c'est  d'avoir  été  trop  faible  et  de  ne 
pas  avoir  tout  d'abord  coupé  court  aux  conséquences 
civiles  d'une  loi  sanguinaire,  ordonnant  la  peine  de 
mort  pour  des  délits  religieux.  Mais  la  domination 
romaine  n'était  pas  encore  un  pouvoir  complet  comme 
elle  le  fut  plus  tard  ;  c'était  une  sorte  de  protectorat 

4.  Suétone,  Gains,  46;  Dioa  Cassius,  LIX,  8,  42;  Josèphe,  Ant., 
XVIII,  V,  3;  VI,  40;  II  Cor.,  xi,  32. 

2.  Ventidius  Cumanus  éprouva  des  aventures  toutes  semblables. 
Il  est  vrai  que  Josèphe  exagère  les  disgrâces  de  tous  ceux  qui  ont 
été  opposés  à  sa  nation. 
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OU  de  suzeraineté.  On  poussa  la  condescendance  jus- 
qu'à ne  pas  mettre  la  tête  de  Tempereur  sur  les 
monnaies  frappées  sous  les  procurateurs,  afin  de  ne 
pas  choquer  les  idées  juives^.  Rome  ne  cherchait^as 
encore,  en  Orient  du  moins,  à  imposer  aux  peujjes 
vaincus  ses  lois,  ses  dieux,  ses  mœurs;  elle  les  lais- 
sait dans  leurs  pratiques  locales,  en  dehors  du  droit 
romain.  Leur  demi-indépendance  était  comme  un 
signe  de  plus  de  leur  infériorité.  Le  pouvoir  impérial 
en  Orient,  à  cette  époque,  ressemblait  assez  à  l'auto- 
rité turque,  et  l'état  des  populations  indigènes  à  celui 
des  raïas.  L'idée  de  droits  égaux  et  de  garanties 
égales  pour  tous  n'existait  pas.  Chaque  groupe  pro- 
vincial avait  sa  juridiction,  comme  aujourd'hui  les 
diverses  Églises  chrétiennes  et  les  juifs  dans  l'empire 
ottoman.  Il  y  a  peu  d'années ,  en  Turquie ,  les  pa- 
triarches des  diverses  communautés  de  raias^  pour 
peu  qu'ils  s'entendissent  avec  la  Porte,  étaient  sou- 
verains à  l'égard  de  leurs  subordonnés,  et  pou- 
vaient prononcer  contre  eux  les  peines  les  plus 
cruelles. 

L'année  de  la  mort  d'Etienne  pouvant  flotter  entre 
les  années  36,  37,  38,  on  ne  sait  si  Raïapha  doit 
en  porter  la  responsabilité.  Kaïapha  fut  déposé  par 

4.  Madden,  History  of  Jewish  Comage,  p.  134  el  suiv. 
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Lucius  Vitellius,  l'an  36,  peu  de  temps  après  Pilate  ^; 
mais  le  changement  fut  peu  considérable.  Il  eut  pour 
successeur  son  beau-frère  Jonathan ,  fils  de  Hanan. 
Celui-ci ,  à  son  tour,  eut  pour  successeur  son  frère 
Théophile,  fils  de  Hanan  2,  lequel  continua  le  ponti- 
ficat dans  la  maison  de  Hanan  jusqu'à  Tan  42.  Hanan 
vivait  encore,  et,  possesseur  réel  du  pouvoir,  main- 
tenait dans  sa  famille  les  principes  d'orgueil,  de 
dureté,  de  haine  contre  les  novateurs,  qui  y  étaient 
en  quelque  sorte  héréditaires. 

La  mort  d'Etienne  produisit  une  grande  impres- 
sion. Les  prosélytes  lui  firent  des  funérailles  ac- 
compagnées de  pleurs  et  de  gémissements  ^.  La 
séparation  entre  les  nouveaux  sectaires  et  le  ju- 
daïsme n'était  pas  encore  absolue.  Les  prosélytes  et 
les  hellénistes,  moins  sévères  en  fait  d'orthodoxie  que 
les  juifs  purs,  crurent  devoir  rendre  des  hommages 
publics  à  un  homme  qui  honorait  leur  corporation  et 
que  ses  croyances  particulières  n'avaient  pas  mis 
hors  la  loi. 

Ainsi  s'ouvrit  l'ère  des  martyrs  chrétiens.  Le  mar- 
tyre n'était  pas  une  chose  entièrement  nouvelle.  Sans 

4.  Jos.,  .471^.,  XVIII,  IV,  3. 

2.  Ibid.,  XVIII,  V,  3. 

3.  Act.,  VIII,  2.  Les  mots  àvf^»  eùXaêriç  désignent  un  prosélyte, 
non  un  juif  pur.  VS.  Act.,  11,  5. 

10 
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parler  de  Jean-Baptiste  et  de  Jésus,  le  judaïsme,  à 
l'époque  d'Antiochus  Épiphane,  avait  eu  ses  témoins 
fidèles  jusqu'à  la  mort.  Mais  la  série  de  victimes 
courageuses  qui  s'ouvre  par  saint  Etienne  a  exercé 
une  influence  particulière  sur  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main. Elle  a  introduit  dans  le  monde  occidental  un 
élément  qui  lui  manquait,  la  foi  exclusive  et  abso- 
lue, cette  idée  qu'il  y  a  une  seule  religion  bonne  et 
vraie.  En  ce  sens,  les  martyrs  ont  commencé  l'ère  de 
l'intolérance.  On  peut  dire  avec  bien  de  la  probabi- 
lité que  celui  qui  donne  sa  vie  pour  sa  foi  serait 
intolérant  s'il  était  maître.  Le  christianisme,  qui  avait 
traversé  trois  cents  ans  de  persécutions ,  devenu  do- 
minateur à  son  tour,  fut  plus  persécuteur  qu'aucune 
religion  ne  l'avait  été.  Quand  on  a  versé  son  sang 
pour  une  cause,  on  est  trop  porté  à  verser  le  sang  des 
autres  pour  conserver  le  trésor  qu'on  a  conquis. 

Le  meurtre  d'Etienne  ne  fut  pas,  du  reste,  un 
fait  isolé.  Profitant  de  la  faiblesse  des  fonction- 
naires romains,  les  juifs  firent  peser  sur  l'Église 
une  vraie  persécution  *.  11  semble  que  les  vexa- 
tions  portèrent  principalement   sur  les  hellénistes 


4.  Act.,  VIII,  i  etsuiv.;  xi,  i9.  Act.^  xxvi,  40,  ferait  même 
croire  qu'il  y  eut  d'autres  morts  que  celle  d'Etienne.  Mais  il  ne 
faut  pas  abuser  des  mots  dans  des  rédactions  d'un  style  aussi 
mou.  Gomp.  Act.,  ix,  1-2  à  xxii,  5  et  xxvi,  42. 
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et  les  prosélytes,  dont  les  libres  allures  exaspé- 
raient les  orthodoxes.  L'Église  de  Jérusalem,  déjà 
si  fortement  organisée,  fut  obligée  de  se  disper- 
ser. Les  apôtres,  selon  un  principe  qui  paraît 
avoir  été  fortement  arrêté  dans  leur  esprit  *,  ne 
quittèrent  pas  la  ville.  Il  en  fut  probablement  ainsi 
de  tout  le  groupe  purement  juif,  de  ceux  qu'on 
appelait  les  «  hébreux  »  2.  Mais  la  grande  commu- 
nauté, avec  ses  repas  en  commun,  ses  services  de 
diacres,  ses  exercices  variés,  cessa  dès  lors,  et  n6 
se  reforma  plus  sur  6on  premier  modèle.  Elle  avait 
duré  trois  ou  quatre  ans.  Ce  fut  pour  le  christia- 
nisme naissant  une  bonne  fortune  sans  égale  que 
ses  premiers  essais  d'association ,  essentiellement 
communistes,  aient  été  sitôt  brisés.  Les  essais  de  ce 
genre  engendrent  des  abus  si  choquants,  qlie  les 
établissements  communistes  sont  condamnés  à.  crou- 
ler en  très-peu  de  temps  ^,  ou  à  méconnaître  bien 
vite  le  principe  qui  les  a  créés  *.  Grâce  à  la  persé- 
cution de  l'an  37,  l'Eglise  cénobitique  de  Jérusalem 
fut  délivrée  de  l'épreuve  du  temps.  Elle  tomba  en  sa 

4.  Comparez  Act.,  i,  4;  viii,  1,  44;  Gai.,  i,  17  et  suiv. 

Si.  Act.,  IX,  26-30,  prouvé,  en  effet,  que,  dans  la  pensée  de  l'au- 
teur, les  expressions  de  viii,  1,  n'avaient  pas  un  sens  aussi  absolu 
qu'on  pourrait  le  croire. 

3.  C'est  ce  qui  arriva  pour  les  esséniens. 

4.  C'est  ce  qui  arriva  pour  les  franciscains. 
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fleur,  avant  que  les  diflîcultés  intérieures  l'eussent 
minée.  Elle  resta  comme  un  rêve  splendide,  dont  le 
souvenir  anima  dans  leur  vie  d'épreuve  tous  ceux 
qui  en  avaient  fait  partie,  comme  un  idéal  auquel  le 
christianisme  aspirera  sans  cesse  à  revenir,  sans  y 
réussir  jamais  ^.  Ceux  qui  savent  quel  trésor  inappré- 
ciable est  pour  les  membres  encore  existants  de  l'É- 
glise saint-simonienne  le  souvenir  de  Ménilmontant 
quelle  amitié  cela  crée  entre  eux,  quelle  joie  luit 
dans  leurs  yeux  quand  on  en  parle,  comprendront 
le  lien  puissant  qu'établit  entre  les  nouveaux  frères  le 
fait  d'avoir  aimé,  puis  souffert  ensemble-.  Les  grandes 
vies  ont  presque  toujours  pour  principe  quelques  mois 
durant  lesquels  on  a  senti  Dieu,  et  dont  le  parfum 
suffit  pour  remplir  des  années  entières  de  force  et  de 
suavité. 

Le  premier  rôle,  dans  la  persécution  que  nous 
venons  de  raconter,  appartint  à  ce  jeune  Saûl,  que 
nous  avons  déjà  trouvé  contribuant,  autant  qu'il  était 
en  lui,  au  meurtre  d'Etienne.  Ce  furieux,  muni  d'une 
permission  des  prêtres,  entrait  dans  les  maisons  soup- 
çonnées de  renfermer  des  chrétiens,  s'emparait  violem- 
ment des  hommes  et  des  femmes ,  et  les  traînait  en 
prison  ou  au   tribunal  2.  Saûl  se  vantait  qu'aucun 

4.  IThess.,  II,  U. 

2.  Act.,  VIII,  3;  IX,  43,  U,  24,  26:  xxii,  4,  49;  xxvi,  9  et 


[An  37J  LES  APOTRES.  149 

homme  de  sa  génération  n*était  aussi  zélé  que  lui 
pour  les  traditions*.  Souvent,  il  est  vrai,  la  dou- 
ceur, la  résignation  de  ses  victimes  Tétonnait;  il 
éprouvait  comme  un  remords;  il  s'imaginait  enten- 
dre ces  femmes  pieuses,  espérant  le  royaume  de 
Dieu,  qu'il  avait  jetées  en  prison,  lui  dire  pendant 
la  nuit,  d'une  voix  douce  :  «  Pourquoi  nous  per- 
sécutes-tu? »  Le  sang  d'Etienne,  qui  avait  presque 
jailli  sur  lui,  lui  troublait  parfois  la  vue.  Bien  des 
choses  qu'il  avait  ouï  dire  de  Jésus  lui  allaient  au 
cœur.  Cet  être  surhumain,  dans  sa  vie  éthérée,  d'où 
il  sortait  quelquefois  pour  se  révéler  en  de  courtes 
apparitions,  le  hantait  comme  un  spectre.  Mais  Saùl 
repoussait  avec  horreur  de  telles  pensées  ;  il  se  con- 
firmait avec  une  sorte  de  frénésie  dans  la  foi  à  ses 
traditions,  et  il  rêvait  de  nouvelles  cruautés  contre 
ceux  qui  les  attaquaient.  Son  nom  était  devenu  la 
terreur  des  fidèles;  on  craignait  de  sa  part  les  vio- 
lences les  plus  atroces,  les  perfidies  les  plus  san- 
glantes 2. 

guiv.;  Gai.,  i,  43,  23;  I  Cor.,  xv,  9;  Phil.,  m,  6;  I  Tim,,  i,  4a. 
4.  Gai.,  I,  14;  Act.,  xxvi,  5;  Phil.,  m,  S. 
%.  AcL,  IX,  13,  21,26. 


CHAPITRE  IX. 


rRpMlÈKES    MISSIONS.  —  LE    DIACRf^    PBlL|P|>B. 


La  persécution  de  Tan  37  eut,  comme  il  arrive 
toujours,  pour  conséquence  une  expansion  de  la  doc- 
trine qu'on  voulait  arrêter.  Jusqu'ici,  la  prédication 
chrétienne  ne  s'est  guère  étendue  hors  de  Jérusalem; 
aucune  mission  n'a  été  entreprise;  renfermée  dans 
son  communisme  exalté  mais  étroit,  l'Église  mère 
n'a  pas  rayonné  autour  d'elle  ni  formé  de  suc- 
cursales. La  dispersion  du  petit  cénacle  jeta  la 
bonne  semence  aux  quatre  vents  du  ciel.  Les  mem- 
bres de  l'Église  de  Jérusalem,  violemment  chassés 
de  leur  quartier,  se  répandirent  dans  toutes  les  par- 
ties de  la  Judée  et  de  la  Samarie  *,  et  y  prêchèrent 
partout  le  royaume  de  Dieu.  Les  diacres,  en  parti- 
culier, dégagés  de  leurs  fonctions  administratives  par 

4.  Act,,  yiiij  4,  4;  XI,  49. 
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la  ruine  de  la  communauté,  devinrent  des  évangélisteî. 
excellents.  Ils  furent  l'élément  actif  et  jeune  de  la 
secte,  en  opposition  avec  l'élément  un  peu  lourd  con- 
stitué par  les  apôtres  et  les  «  hébreux  ».  Une  seule 
circonstance,  celle  de  la  langue ,  aurait  suffi  pour 
créer  à  ces  derniers  une  infériorité  sous  le  rap- 
port de  la  prédication.  Ils  parlaient,  au  moins  comme 
langue  habituelle,  un  dialecte  dont  les  Juifs  mêmes 
ne  se  servaient  pas  à  quelques  lieues  de  Jérusalem. 
Ce  fut  aux  hellénistes  qu'échut  tout  l'honneur  de 
la  grande  conquête  dont  le  récit  va  être  maintenant 
notre  principal  objet. 

Le  théâtre  de  la  première  de  ces  missions,  qui  de- 
vaient bientôt  embrasser  tout  le  bassin  de  la  Méditerra- 
née^ fut  la  région  voisine  de  Jérusalem,  dans  un  cercle 
de  deux  ou  trois  journées.  Le  diacre  Philippe^  fut  le 

1.  Act.j  VIII,  5  et  suiv.  Que  ce  ne  soit  pas  l'apôtre,  cela  résulte 
des  passages  Act.,  viii,  4,  5,  42,  14,  40;  xxi,  8,  comparés  entre 
eux.  Il  est  vrai  que  le  verset  ^cf.^xxi,  9,  comparé  à  ce  que  disent 
Papias  (dans  Eusèbe,  H.  E.,  III,  39),  Polycrate  {ibid.,  V,  24),Glé- 
mentd'Alexandrie  {Strom.,  lll,  6),  ferait  identifier  l'apôtre  Philippe, 
dont  parlent  ces  trois  écrivains  ecclésiastiques,  avec  le  Philippe 
qui  joue  un  rôle  important  dans  les  Actes.  Mais  il  est  plus  na- 
turel d'admettre  que  le  verset  en  question  renferma  une  mépris 
et  a  été  interpolé  que  de  contredire  la  tradition  des  Églises  d'As', 
et  d'Hiérapoiis  même,  où  le  Philippe  qui  eut  des  filles  prophè 
tesses  se  retira.  Les  données  particulières  que  possède  l'auteur  de 
quatrième  Évangile  (écrit,  ce  semble,  en  Asie  Mineure)  sur  l'apôtre 
Philippe  se  trouvent  ainsi  expliquées. 
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héros  de  cette  première  expédition  sainte.  Il  évangé- 
lisa  la  Samarie  avec  un  grand  succès.  Les  Samari- 
tains étaient  schismatiques  ;  mais  la  jeune  secte,  à 
l'exemple  du  maître,  était  moins  susceptible  que  les 
juifs  rigoureux  sur  ces  questions  d^orthodoxie.  Jésus, 
disait-on,  s'était  montré  à  diverses  reprises  assez  fa- 
vorable aux  Samaritains  *. 

Philippe  paraît  avoir  été  un  des  hommes  aposto- 
liques les  plus  préoccupés  de  théurgie  2.  Les  récits 
qui  se  rapportent  à  lui  nous  transportent  dans  un 
monde  étrange  et  fantastique.  On  expliqua  par  des 
prodiges  les  conversions  qu'il  fit  chez  les  Samaritains 
et  en  particulier  à  Sébaste,  leur  capitale.  Ce  pays  lui- 
même  était  tout  rempli  d'idées  superstitieuses  «ur 
la  magie.  L'an  36,  c'est-à-dire  deux  ou  trois  ans 

avant  l'arrivée  des  prédicateurs  chrétiens,  un  fana- 

aV''* 
'ique  .    u-rti  excité  parmi  les  Samaritains  une  émotion 

assez 'igiéçiaU^î,  en  prêchant  la  nécessité  d'un  re- 
tour au  mosaïsme  primitif,  dont  il  prétendait  avoir 
retrouvé  les  ustensiles  sacrés^.  Un  certain  Simon, 
du  village  de  Gitta  ou  Gitton  ^,  qui  arriva  plus  tard 

4.  Voir  Vie  de  Jésus,  ch.  xiv.  Il  se  peut  cependant  que  la  ten- 
dance habituelle  à  l'auteur  des  Actes  se  retrouve  ici.  Voir  Introd-, 
p.  XIX,  XXXIX,  et  ci-dessous,  p.  459,  205. 

2.  Act.,  VIII,  5-40. 

3.  Jos.,^n^,  XVIII,  IV,  4,2. 

4.  Aujourd'hui  Jit  sur  la  route  de  Naolouse  à  Jaffa,  à  une  ûeure 
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à  une  grande  réputation,  commençait  dès  lors  à  se 
faire  connaître  par  ses  prestiges*.  On  souffre  de 
voir  l'Évangile  trouver  une  préparation  et  un  ap- 
pui en  de  telles  chimères.  Une  assez  grande  foule 
se  fit  baptiser  au  nom  de  Jésus.  Philippe  avait  le 
pouvoir  de  baptiser,  mais  non  celui  de  conférer  le 
Saint-Esprit.  Ce  privilège  était  réservé  aux  apôtres. 
Quand  on  apprit  à  Jérusalem  la  formation  d'un 
groupe  de  fidèles  à  Sébaste ,  on  résolut  d'envoyer 
Pierre  et  Jean  pour  compléter  leur  initiation.  Les 
deux  apôtres  vinrent,  imposèrent  les  mains  aux 
nouveaux  convertis,  prièrent  sur  leur  tête  ;  ceux-ci 
furent  doués  sur-le-champ  des  pouvoirs  merveilleux 

et  demie  de  Naplouse  et  de  Sébastieh.  V.  Robinson,  Biblical  re- 
searcheSj  II,  p.  308,  note;  III,  134  (2*  édit.)  et  sa  carte. 

\.  Les  renseignements  relatifs  à  ce  personnage  chez  les  écrivains 
chrétiens  sont  si  fabuleux,  que  des  doutes  ont  pu  s'élever  sur  la 
réalité  de  son  existence.  Ces  doutes  sont  d'autant  plus  spécieux  que, 
dans  la  littérature  pseudo-clémentine,  «  Simon  le  Magicien  »  est 
souvent  un  pseudonyme  de  saint  Paul.  Mais  nous  ne  pouvons  ad- 
mettre que  la  légende  de  Simon  repose  sur  celte  unique  base. 
Comment  l'auteur  des  Actes ^  si  favorable  à  saint  Paul,  eût-il 
admis  une  donnée  doîit  le  sens  hostile  ne  pouvait  lui  échapper  ? 
La  suite  chronologique  de  l'école  simonienne,  les  écrits  qui  nous 
restent  d'elle,  les  traits  précis  de  topographie  et  de  chronologie 
donnés  par  saint  Justin,  compatriote  de  notre  thaumaturge,  ne  s'ex- 
pliquent pas,  d'ailleurs,  dans  l'hypothèse  où  la  personne  de  Simon 
serait  imaginaire  (voir  surtout  Justin,  Apol.  11^  15,  et  Dial.  cum 
Tryph.,  Ji%0). 
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attachés  à  la  collation  du  Saint-Esprit.  Les  miracles, 
la  prophétie,  tous  les  phénomènes  de  l'illuminisme 
se  produisirent,  et  l'Église  de  Sébaste  n*eut  sous  ce 
rapport  rien  à  envier  h  celle  de  Jérusalem  ^. 

S'il  faut  en  croire  la  tradition,  Simon  de  Gitton  se 
trouva  dès  lors  en  rapport  avec  les  chrétiens.  Con- 
verti, à  ce  que  l'on  rapporte,  par  la  prédication  et  les 
miracles  de  Philippe,  il  se  fit  baptiser  et  s'attacha  à 
cet  évangéiiste.  Puis,  quand  les  apôtres  Pierre  et 
Jean  furent  arrivés,  et  qu'il  eut  vu  les  pouvoirs  sur- 
naturels que  procurait  l'imposition  des  mains,  il  vint, 
dit-on,  leur  offrir  de  Targent  pour  qu'ils  lui  donnas- 
sent aussi  la  faculté  de  conférer  le  Saint-Esprit. 
Pierre  alors  lui  aurait  fait  cette  réponse  admirable  : 
«  Périsse  ton  argent  avec  toi,  puisque  tu  as  cru  que 
le  don  de  Dieu  s'achète  !  Tu  n'as  ni  part  ni  héritage 
en  tout  ceci,  car  ton  cœur  n'est  pas  droit  devant 
Dieu*.  )) 

Qu'elles  aient  été  ou  non  prononcées,  ces  paroles 
semblent  tracer  exactement  la  situation  de  Simon  à 
l'égard  de  la  secte  naissante.  Nous  verrons,  en  effet, 
que,  selon  toutes  les  apparences,  Simon  de  Gitton  fut 
le  chef  d'un  mouvement  religieux,  parallèle  à  celui 
du  christianisme,  qu'on  peut  regarder  comme  une 

4.  Act.,  VIII,  5  et  suiy, 
2.  Ibid.,  VIII,  9  et  suiv. 
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sorte  de  contrefaçon  samaritaine  de  i'oeuvre  de  Jésus. 
Simon  avait-il  déjà  commencé  à  dogmatiser  et  à  faire 
des  prodiges  quand  Philippe  arriva  à  Sébaste?  Entra- 
t-il  dès  lors  en  rapport  avec  l'Église  chrétienne?  L'a- 
necdote qui  a  fait  de  lui  le  père  de  toute  «  simonie  » 
a-t-elle  quelque  réalité  ?  Faut- il  admettre  que  le 
monde  vit  un  jour  en  face  l'un  de  l'autre  deux 
thaumaturges,  dont  l'un  était  un  charlatan,  et  dont 
l'autre  était  la  «  pierre  »  qui  a  servi  de  base  à  la  foi 
de  l'humanité  ?  Un  sorcier  a-t-il  pu  balancer  les  des- 
tinées du  christianisme?  Voilà  ce  que  nous  ignorons, 
faute  de  documents  ;  car  le  récit  des  Actes  est 
ici  de  faible  autorité,  et,  dès  le  premier  siècle,  Si- 
mon devint  pour  l'Église  chrétienne  un  sujet  de  lé- 
gendes. Dans  r histoire,  l'idée  générale  seule  est 
pure.  Il  serait  injuste  de  s'arrêter  à  ce  qu'a  de  cho- 
quant cette  triste  page  des  origines  chrétiennes. 
Pour  les  auditoires  grossiers,  le  miracle  prouve 
la  doctrine;  pour  nous,  la  doctrine  fait  oublier  le 
miracle.  Quand  une  croyance  a  consolé  et  amélioré 
l'humanité,  elle  est  excusable  d'avoir  employé  des 
preuves  proportionnées  à  la  faiblesse  du  public  au- 
quel elle  s'adressait.  Mais,  quand  on  a  prouvé  l'erreur 
par  l'erreur,  quelle  excuse  alléguer?  Ce  n*est  pas  une 
condamnation  que  nous  entendons  prononcer  contre 
Simon  de  Gitton.  Nous  aurons  à  nous  expliquer  plus 
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tard  sur  sa  doctrine  et  sur  son  rôle,  qui  ne  se  dévoila 
que  sous  le  règne  de  Claude  ^.  Il  importait  seule- 
ment de  remarquer  ici  qu'un  principe  important  sem- 
ble s'être  introduit  à  son  propos  dans  la  théurgie 
chrétienne.  Obligée  d'admettre  que  des  imposteurs 
faisaient  aussi  des  miracles,  la  théologie  orthodoxe 
attribua  ces  miracles  au  démon.  Pour  conserver  aux 
prodiges  quelque  valeur  démonstrative,  on  fut  obligé 
d'imaginer  des  règles  pour  discerner  les  vrais  et  les 
faux  miracles.  On  descendit  pour  cela  jusqu'à,  un 
ordre  d'idées  fort  puéril  2. 

■  Pierre  et  Jean ,  après  avoir  confirmé  l'Eglise  de 
Sébaste ,  repartirent  pour  Jérusalem ,  qu'ils  rega- 
gnèrent en  évangélisant  les  villages  du  pays  des  Sa- 
maritains^. Le  diacre  Philippe  continua  ses  courses 
évangéliques  en  se  rabattant  vers  le  sud,  sur  l'anciea 
pays  des  Philistins^.  Ce  pays,  depuis  l'avénement 
des  Macchabées,  avait  été  fort  entamé  par  les  Juifs  ^; 
il  s'en  fallait  cependant  que  le  judaïsme  y  dominât. 
Dans  ce  voyage,  Philippe  opéra  une  conversion  qui 

4.  Justin,  Apol.I^  26,  56. 

2.  Homil.  pseudo-clem.,  xvii,  45, 47;  Quadratus,  dansEusèbe, 
H.  E.,  IV,  3. 

3.  Act.,  VIII,  25. 

4.  Ibid.,  VIII,  26-40. 

5.  I  Macch.,  X,  ^6,  89;  xi,  60etsuiv;  Jos.,  Ant.,  XIIÏ,  xiii,  3; 
XV,  VII,  3;  XVIII,  XI,  5;  B.J.,  I,  iv,  2. 
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fit  quelque  bruit  et  dont  on  parla  beaucoup  h  cause 
d'une  circonstance  particulière.  Un  jour  qu'il  che- 
minait sur  la  route  de  Jérusalem  à  Gaza,  laquelle 
est  fort  déserte^,  il  rencontra  un  riche  voyageur, 
évidemment  un  étranger,  car  il  allait  en  char 
mode  de  locomotion  qui  de  tout  temps  fut  presque 
inconnu  aux  habitants  de  la  Syrie  et  de  la  Palestine. 
Il  revenait  de  Jérusalem,  et,  assis  gravement,  il 
lisait  la  Bible  à  haute  voix,  selon  un  usage  alors 
assez  répandu  2.  Philippe,  qui  en  toute  chose  croyait 
agir  par  une  inspiration  d'en  haut,  se  sentit  comme 
attiré  vers  ce  char.  Il  se  mit  à  le  côtoyer,  et  entra 
doucement  en  conversation  avec  l'opulent  person- 
nage, s'offrant  à  lui  expliquer  les  endroits  qu'il  ne 
comprendrait  pas.  Ce  fut  pour  l'évangéliste  une 
belle  occasion  de  développer  la  thèse  chrétienne  sur 
les  figures  de  l'Ancien  Testament.  Il  prouva  que, 
dans  les  livres  prophétiques,  tout  se  rapportait  à 
Jésus,  que  Jésus  était  le  mot  de  la  grande  énigme, 
que  c'était  de  lui  en  particulier  que  le  Voyant 
avait  parlé  dans  ce  beau  passage  :  «  Il  a  été  conduit 
comme  une  brebis  à  la  mort;  comme  un  agneau, 
muet  devant  celui  qui  le  tond,  il  n'a  pas  ouvert  la 


4.  Robinson,  Bibl.  researches,  II,  p.  41  et  514-515  (2«édit.). 
2.  Talm.  de  Bab.,  Erubin,  53  b  et  54  a;  Sota,  46  b. 
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bouche^.  J)  Le  voyageur  le  crut,  et,  à  la  première  eau 
qu'on  rencontra:.  «  Voilà  de  Teau,  dit-il  ;  est-ce  que 
je  ne  pourrais  pas  être  baptisé?  »  On  fit  arrêter  le 
char;  Philippe  et  le  voyageur  descendirent  dans 
TeaU,  et  ce  dernier  lut  baptisé. 

Or,  le  voyageur  était  un  puissant  personnage. 
C'était  un  eunuque  de  la  candace  d'Ethiopie,  son 
ministre  des  finances  et  le  gardien  de  ses  trésors, 
lequel  était  venu  adorer  à  Jérusalem,  et  s'en  retour- 
nait maintenant  à  Napata  *  par  la  route  d'Egypte. 
Candace  ou  candaoce  était  le  titre  de  la  royauté  fé- 
minine d'Ethiopie,  vers  le  temps  où  nous  sommes  *. 
Le  judaïsme  avait  dès  lors  pénétré  en  Nubie  et  en 
Abyssinie^;  beaucoup  d'indigènes  â'étaient  convertis, 
ou  du  moins  comptaient  parmi  ces  prosélytes  qui, 
sans  être  circoncis,  adoraient  le  Dieu  unique^.  L'eu- 
nuque était  peut-être  de  cette  dernière  classe,   un 


L  Isaïe,  Lin,  7. 

2.  Aujourd'hui  Mérawî,  près  du  Gébel-Barkal  (Lepsius,  Denk- 
mœler,  I,  pi.  i  et  2  bis).  Strabon,  XVII,  i,  54. 

3.  Strabon,  XVII,  i,  54;  Pline,  VI,  xxxv,  8;  Dion  Cassius,  LIV, 
5;  Ëusèbe,  //.  ^.,  IF,  \. 

4.  Les  descendants  de  ces  juifs  existent  encore  sous  le  nom  de 
Falâsyân.  Les  missionnaires  qui  les  convertirent  venaient  d'E- 
gypte. Leur  version  de  la  Bible  a  été  faite  sur  la  version  grec- 
que. Les  Falâsyân  ne  Sont  pas  Israélites  de  sang. 

5.  Jean,  xn,  20;  Act.,  x,  2. 
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simple  païen  pieux,  comme  le  centurion  Cornélius,  qui 
figurera  bientôt  en  cette  histoire.  11  est  impossible,  en 
tout  cas ,  de  supposer  qu'il  fut  complètement  initié  au 
judaïsme^.  On  n'entendit  plus,  passé  cela,  parler  de 
l'eunuque.  Mais  Philippe  raconta  l'incident,  et  plus 
tard  on  y  attacha  de  l'importance.  Quand  la  question 
de  l'admission  des  païens  dans  l'Église  chrétienne 
devint  l'affaire  capitale,  on  trouva  ici  un  précédent 
fort  grave.  Philippe  était  censé  avoir  agi  en  toute  cette 
affaire  par  inspiration  divine 2.  Ce  baptême,  donné 
par  ordre  de  F  Esprit-Saint  à  un  homme  à  peine  juif, 
notoirement  incirconcis,  qui  ne  croyait  au  christia- 
nisme que  depuis  quelques  heures,  eut  une  haute 
valeur  dogmatique.  Ce  fut  un  argument  pour  ceux 
qui  pensaient  que  les  portes  de  l'Église  nouvelle 
devaient  être  ouvertes  à  tous  ^. 

Philippe,  après  cette  aventure,  se  rendit  à  Aschdod 

ê.  Voir  Deutér.,  xxiii,  1.  Il  est  vrai  que  eù^oDxoîpeut  se  prendre 
par  catachrèse  pour  désigner  un  chambellan  ou  fonctionnaire 
de  cour  orientale.  Mais  ^uvàcr/i;  suffisait  à  rendre  cette  idée; 
«ùvooxoç  doit  donc  être  pris  ici  au  sens  propre. 

2.  Act.,  VIII,  26,  29. 

3.  Conclure  de  là  que  toute  cette  histoire  a  été  inventée  par 
l'auteur  des  Actes  nous  paraît  téméraire.  L'auteur  des  Actes  in- 
siste avec  complaisance  sur  les  faits  qui  appuient  ses  opinions, 
mais  nous  ne  croyons  pas  qu'il  introduise  dans  son  récit  des  faits 
purement  symboliques   ou  imaginés  à  dessein.    Voir   l'Tntrod., 

p.  XXXVIII-XXXIX. 
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OU  Azote.  Tel  était  le  naïf  état  d'enthousiasme  où 
vivaient  ces  missionnaires,  qu'ils  croyaient  à  chaque 
pas  entendre  des  voix  du  ciel,  recevoir  des  directions 
de  l'Esprit*.  Chacun  de  leurs  pas  leur  semblait  réglé 
par  une  force  supérieure,  et,  quand  ils  allaient  d'une 
rille  à  l'autre,  ils  pensaient  obéir  à  une  inspiration 
surnaturelle.  Parfois,  ils  s'imaginaient  faire  des 
voyages  aériens.  Philippe  était  à  cet  égard  un  des 
plus  exaltés.  C'est  sur  l'indication  d'un  ange  qu'il 
croyait  être  venu  de  Samarie  à  l'endroit  où  il  ren- 
contra l'eunuque;  après  le  baptême  de  celui-ci,  il 
était  persuadé  que  l'Esprit  l'avait  enlevé  et  l'avait 
transporté  tout  d'une  traite  à  Azote  2. 

Azote  et  la  route  de  Gaza  furent  le  terme  de  la  pre- 
mière prédication  évangélique  vers  le  sud.  Au  delà 
étaient  le  désert  et  la  vie  nomade  sur  laquelle  le  chris- 
janisme  eut  toujours  peu  de  prise.  D'Azote,  le  diacre 
Philippe  tourna  vers  le  nord  et  évangélisa  toute  la  côte 
jusqu'à  Gésarée.  Peut-être  les  Eglises  de  Joppé  et  de 
Lydda,  que  nous  trouverons  bientôt  florissantes^, 
furent-elles  fondées  par  lui.  A  Césarée,  il  se  fixa  et 
fonda  une  Église  importante  ^.  Nous  l'y  rencontrerons 

4 .  Pour  l'état  analogue  des  premiers  Mormons,  voir  Jules  Remy 
Voyage  au  pays  des  Mormons  (Paris,  4860),  I,  p.  495  et  la  suite. 
2.  AcL,  VIII,  39-40.  Gomp.  Luc,  iv,  44. 
3..  Act.,  IX,  32,  38. 
4.  Ibid.,  Yiii.  40;  xi,  44. 
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encore  vingt  ans  plus  tard^.  Gésarée  était  une  ville 
neuve  et  la  plus  considérable  de  la  Judée  2.  Elle  avait 
été  bâtie  sur  l'emplacement  d'une  forteresse  sido- 
nienne  appelée  «  tour  d'Abdastarte,  ou  de  Straton», 
par  Hérode  le  Grand,  lequel  lui  donna,  en  l'honneur 
d'Auguste,  le  nom  que  ses  ruines  portent  encore  au- 
jourd'hui. Gésarée  était  de  beaucoup  le  meilleur  port 
de  toute  la  Palestine,  et  elle  tendait  de  jour  en  jour  à 
en  devenir  la  capitale.  Fatigués  du  séjour  de  Jérusa- 
lem, les  procurateurs  de  Judée  allaient  bientôt  y  faire 
leur  résidence  habituelle*.  Elle  était  surtout  peuplée 
de  païens^;  les  Juifs  y  étaient  cependant  assez  nom- 
breux; des  rixes  cruelles  avaient  souvent  lieu  entre 
les  deux  classes  de  la  population  5.  La  langue  grec- 
que y  était  seule  parlée,  et  les  Juifs  eux-mêmes  en 
étaient  venus  à  réciter  certaines  parties  de  la  liturgie 
en  grec^.  I^es  rabbis  austères  de  Jérusalem  envisa- 
geaient Gésarée  comme  un  séjour  profane,  dangereux 
et  où  l'on  devenait  presque  un  païen  ^.  Par  toutes 
les  raisons  qui  viennent  d'être  dites,  cette  ville  aura 

4 .  Act.,  XXI,  8. 

2.  Jos.,  B.  /.,III,  IX,  4. 

3.  Act.,  XXIII,  23  et  suiv.;  xxv,  1,5;  Tacite,  Hist.,  II,  79. 

4.  Jos.,  B.  J„  III,  IX,  \ . 

6.  Jos.,  Ant.:,  XX,  VIII,  7;  B.  J,,  II,  xiii,  5,  —  xiv,  5;  xvuî,  I, 

6.  Talm.  de  Jérusalem ,  Soia,  21  h. 

7.  Jos.,  Ani,,  XIX  vu,  3-4;  viii,  2. 

Il 
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beaucoup  d'importance  dans  la  suite  de  notre  his- 
toire. Ce  fut  en  quelque  sorte  le  port  du  christia- 
nisme, le  point  par  lequel  l'Église  de  Jérusalem 
communiqua  avec  toute  la  Méditerranée. 

Bien  d'autres  missions,  dont  l'histoire  nous  est  in- 
connue, furent  conduites  parallèlement  à  celle  de 
Philippe*.  La  rapidité  même  avec  laquelle  se  fit  cette 
première  prédication  fut  la  cause  de  son  succès.  En 
l'an  38,  cinq  ans  après  la  mort  de  Jésus,  et  un  an 
peut-être  après  la  mort  d'Etienne,  toute  la  Palestine 
en  deçà  du  Jourdain  avait  entendu  la  bonne  nouvelle 
de  la  bouche  des  missionnaires  partis  de  Jérusalem. 
La  Galilée,  de  son  côté,  gardait  la  semence  sainte, 
et  probablement  la  répandait  autour  d'elle,  bien 
qu'on  ne  sache  rien  des  missions  parties  de  ce  pays. 
Peut-être  la  ville  de  Damas,  qui,  dès  l'époque  où 
nous  sommes,  avait  aussi  des  chrétiens^,  reçut^elle 
la  foi  de  prédicateurs  galiléens. 

4.  Act.j  XI,  49. 

2.  /ôîû^.,  IX,  2,  40,4». 


CHAPITtlE  X. 


CONVERSION     DE     SAINT    PAUL. 


Mais  l'an  38  valut  à  l'Église  naissante  une  bien 
autre  conquête.  C'est  dans  le  courant  de  cette  année*, 
en  effet,  qu'on  peut  placer  avec  vraisemblance  la  con- 
version de  ce  Saûl  que  nous  avons  trouvé  complice 
de  la  lapidation  d'Etienne,  agent  principal  de  1^. 
persécution  de  Tan  37,  et  qui  va  devenir,  par  m 
mystérieux  coup  de  la  grâce,  le  plus  ardent  des  dis- 
ciples de  Jésus. 

Saûl  était  né  à  Tarse,  en  Cilicie*,  Fan  10  ou  12 
de  notre  ère  ^.  Selon  la  mode  du  temps,  on  avait 

1.  Cette  date  résulte  de  la  comparaison  des  chapitres  ix,  xi,  xii 
des  Actes  acvec  Gai.,  i,  48;  ii,  4,  et  du  synchronisme  que  présente 
le  chapitre  xii  des  Actes  avec  Thistoire  profane,  synchronisjTie  qui 
fixe  la  date  des  faits  racontés  en  ce  chapitre  à  Tan  4^. 

2.  Act.jix,  4i;  XXI,  39;«u,3. 

3.  Dans  l'épître  à  Philémon,  écrite  vçrs  l'an  61,  il  se  qualifie  de 
«  vieillard  »  (v.  9).  Act.,  vu,  57,  il  est  qualifié  de  jeune  homme, 
pour  ua  fait  relatif  à  l'an  37,  à  peu  près. 
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latinisé  son  nom  en  celui  de  «  Paul  »  *.  11  ne  porta 
néanmoins  ce  dernier  nom  d'une  manière  suivie  que 
lorsqu'il  eut  pris  le  rôle  d'apôtre  des  gentils  2.  Paul 
était  du  sang  juif  le  plus  pur  *.  Sa  famille,  origi- 
naire peut-être  de  la  ville  de  Gischala  en  Galilée  ^, 
prétendait  appartenir  à  la  tribu  de  Benjamin  ^,  Son 
père  était  en  possession  du  tiire  de  citoyen  ro- 
main *.  Sans  doute  quelqu'un  de  ses  ancêtres  avait 
acheté  cette  qualité,  ou  l'avait  acquise  par  des  ser- 
vices. On  peut  supposer  que  son  grand -père  l'avait 
obtenue  pour  avoir  aidé  Pompée  lors  de  la  conquête 
romaine  (63  ans  avant  J.-G.).  Sa  famille,  comme 

4 .  De  la  môme  manière  que  les  «  Jésus  »  se  faisaient  appeler 
«  Jason  »  ;  les  «  Joseph  »,  «  Hégésippe  »  ;  les  «  Éliacim  » ,  «  Al- 
cime  » ,  etc.  Saint  Jérôme  {De  viris  ill.,  5)  suppose  que  Paul  prit 
son  nom  du  proconsul  Sergius  Paulus  [Act.,  xiii,  9).  Une  telle 
explication  paraît  peu  admissible.  Si  les  Actes  ne  donnent  à  Saiil  le 
nom  de  «  Paul  »  qu'à  partir  de  ses  relations  avec  ce  personnage, 
cela  tient  peut-être  à  ce  que  la  conversion  supposée  de  Sergius 
auraitétéle  premier  acte  éclatant  de  Paul  comme  apôtre  des  gentils. 

2.  Act.,  XIII,  9  et  la  suite;  la  suscription  de  toutes  les  épîtres; 
II  Pétri,  III,  15. 

3.  Les  calomnies  ébionites  (Épiphane,  Adv.  hœr.,  haer.  xxx,  46 
et  25)  ne  doivent  pas  être  prises  au  sérieux. 

4.  Saint  Jérôme,  loc,  cit.  Inadmissible  comme  la  présente  saint 
Jérôme,  cette  tradition  semble  néanmoins  avoir  quelque  fonde- 
ment. 

5.  Rom.,  XI,  i  ;  Phil.,  m,  5. 

6.  AcLj  XXII,  28. 
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toutes  les  bonnes  et  anciennes  maisons  juives,  appar- 
tenait au  parti  des  pharisiens^.  Paul  fut  élevé  dans 
les  principes  les  plus  sévères  de  cette  secte  2,  et,  s'il 
en  répudia  plus  tard  les  dogmes  étroits,  il  en  garda 
toujours  la  foi  ardente,  l'âpreté  et  Texaltation. 

Tarse  était,  à  l'époque  d'Auguste,  une  ville  très- 
florissante.  La  population  appartenait,  pour  la  plus 
grande  partie,  à  la  race  grecque  et  araméenne  ;  mais 
les  juifs  y  étaient  nombreux,  comme  dans  toutes  les 
villes  de  commerce*.  Le  goût  des  lettres  et  des 
sciences  y  était  fort  répandu,  et  aucune  ville  du 
monde ,  sans  excepter  Athènes  et  Alexandrie,  n'était 
aussi  riche  en  écoles  et  en  instituts  scientifiques^.  Le 
nombre  des  hommes  savants  que  Tarse  produisit  ou  qui 
y  firent  leurs  études  est  vraiment  extraordinaire  ^. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  conclure  de  là  que  Paul  reçut 
une  éducation  hellénique  très-soignée.  Les  juifs  fré- 
quentaient rarement  les  établissements  d'instruction 
profane®.  Les  écoles  les  plus  célèbres  de  Tarse  étaient 
les  écoles  de  rhétorique^.  La  première  chose  qu'on 

4 .  Act.j  XXIII,  6. 

2.  Phil.,  III,  5;  Act.,  xxvi,  5. 

3.  Act.,  VI,  9  ;  Philo,  Leg.  ad  Caium,  §  36. 

4.  Strabon,  XIV,  x,  13. 

5.  Ibid.,  XIV,  x,  14-15;  Philostrate,  Vie  d" Apollonius ,    ,  7. 

6.  Jos.,  Ant.,  dernier  paragraphe.  Gf.  Vie  de  Jésus j  p.  33-34, 

7.  Philostrate,  loc.  cit. 
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apprenait  en  de  telles  écoles  était  le  grec  classique.  Il 
n'est  pas  croyable  qu'un  homme  qui  eût  pris  des 
leçons  même  élémentaires  de  grammaire  et  de  rhéto- 
rique eût  écrit  cette  langue  bizarre,  incorrecte,  si 
peu  hellénique  par  le  tour,  qui  est  celle  des  lettres  de 
saint  Paul.  Il  parlait  habituellement  et  facilement  en 
grec  *;  il  écrivait  ou  plutôt  dictait 2  en  cette  langue; 
mais  son  grec  était  celui  des  juifs  hellénistes^  un 
grec  chargé  d'hébraïsmes  et  de  syriacismes^  qui 
devait  être  à  peine  intelligible  pour  un  lettré  du 
temps ,  et  qu'on  ne  comprend  bien  qu^en  cherchant 
le  tour  syriaque  que  Paul  avait  dans  l'esprit  en  dic- 
tant. Lui-même  reconnaît  le  caractère  populaire  et 
grossier  de  sa  langue  ^.  Quand  il  pouvait,  il  parlait 
«  l'hébreu  »,  c'est-à-dire  le  syro-chaldaïque  du 
temps ^.  C'est  en  cette  langue  qu'il  pensait;  c'est  en 
cette  langue  que  lui  parle  la  voix  intime  du  chemin 
de  Damas  ^. 

Sa  doctrine  ne  trahit  non  plus  aucun  emprunt 
direct  fait  à  la  philosophie  grecque.  La  citation  d'un 
vers  de  la  Thaïs  de  Ménandre,  qu'on  trouve  dans 

4 .  Act,,  XVII,  22  et  suiv.  ;  xxi,  37. 

2.  Gai.,  VI,  il;  Rom.,  yvi,  22. 

3.  II  Cor.,  XI,  6. 

4.  Act.,  XXI,  40.  J'ai  expliqué  ailleurs  le  sens  du  mot  lêpa-du, 
Hist.  des  lang.  sémit.,  II,  i,  5;  III,  i,  2. 

5.  Act.j  XXVI,  44. 
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ses  écrits  *,  est  un  de  ces  proverbes  monostiques 
qui  étaient  dans  toutes  les  bouches  et  qu'on  pouvait 
très -bien  alléguer  sans  avoir  lu  les  originaux.  Deux 
autres  citations,  Tune  d'Epiménide,  l'autre  d'Aratus, 
qui  figurent  sous  son  nom  2,  outre  qu'il  n'est  pas 
certain  qu'elles  soient  de  son  fait,  s'expliquent  aussi 
par  des  emprunts  de  seconde  main  *.  La  culture  de 
Paul  est  presque  exclusivement  juive  ^;  c'est  dans  le 
Talmud,  bien  plus  que  dans  la  Grèce  classique,  qu'il 
faut  chercher  ses  analogues.  Quelques  idées  générales 
que  la  philosophie  avait  partout  répandues  et  qu'on 
pouvait  connaître  sans  avoir  ouvert  un  seul  livre  des 
philosophes^,  parvinrent  seules  jusqu'à  lui.  Sa  façon 
de  raisonner  est  des  plus  étranges.  Certainement  il  ne 
savait  rien  de  la  logique  péripatéticienne.  Son  syllo- 
gisme n'est  pas  du  tout  celui  d'Aristote;  au  contraire, 
sa  dialectique  a  la  plus  grande  ressemblance  avec  celle 

4.  I  Cor.,  XV,  33.  Cf.  Meinecke,  Menandri  fragm.,  p.  75. 

2.  TH.,  I,  12;  Act.,  xvii,  28.  L'authenticité  de  Tépître  à  Tite 
est  lrès-4outeuse.  Quant  au  discours  rapporté  au  diapitre  xvii  des 
Actes j  il  est  i'ouvrage  de  l'auteur  des  Actes  bien  plus  que  de 
saint  Paul. 

3.  Le  vers  cité  d'Aratus  [Phœnom.^  5)  se  retrouve,  en  effet, 
dans  Gléanthe  {Hynme  à  Jupiter,  5).  Tous  deux  l'empruntaient 
sans  doute  à  quelque  hymne  religieux  anonyme. 

4.  Gai.,  I,  U. 

5.  Act.j  xvii,  22  et  suiv.,  en  tenant  compte  de  la  note  2,  ci- 
dessus. 
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du  Talmud.  Paul,  en  général,  se  laisse  conduire  par 
les  mots  plus  que  par  les  idées.  Un  mot  qu'il  a  dans 
l'esprit  le  domine  et  le  conduit  à  un  ordre  de  pen- 
sées fort  éloigné  de  Tobjet  principal.  Ses  transitions 
sont  brusques,  ses  développements  interrompus,  ses 
périodes  fréquemment  suspendues.  Aucun  écrivain 
ne  fut  plus  inégal.  On  chercherait  vainement  dans 
toutes  les  littératures  un  phénomène  aussi  bizarre  que 
celui  d'une  page  sublime,  comme  le  treizième  cha- 
pitre de  la  première  épître  aux  Corinthiens,  à  côté 
de  faibles  argumentations,  de  pénibles  redites,  de 
fastidieuses  subtilités. 

Son  père  le  destina  de  bonne  heure  à  être  rabbî. 
Mais,  selon  Tusage  général  *,  il  lui  donna  un  état. 
Paul  était  tapissier  ^,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  ouvrier 
en  ces  grosses  toiles  de  Gilicie  qu'on  appelait  cilicium, 
A  diverses  reprises,  il  exerça  ce  métier  ';  il  n'avait  pas 
de  fortune  patrimoniale.  Il  eut  au  moins  une  sœur, 
dont  le  fils  habita  Jérusalem^.  Les  indices  qu'on  a 
d'un  frère ^  et  d'autres  parents^,  qui  auraient  embrassé 

4 .  Voir  Vie  de  Jésus,  p.  72. 

2.  Act.,  XVIII,  3. 

3.  Ibid.,  xviii,  3;  ICor.,  iv,42;  I  Thess.,  ii,  9;  II  Thess.,  m,  8. 

4.  Act.,  xxiii,  46. 

5.  II  Cor.,  VIII,  18,  22;  xii,  48. 

6.  Rom.,  XVI,  7,  44,  21.  Sur  le  sens  de  ou-neviî;  en  ces  passages, 
voir  ci-dessus,  p.  4  08,  note  6. 
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le  christianisme,  sont  très-vagues  et  très-incertains. 
La  délicatesse  des  manières  étant,  selon  les  idées 
de  la  bourgeoisie  moderne,  en  rapport  avec  la  for- 
tune, nous  nous  figurerions  volontiers,  d*après  ce 
qui  précède,  Paul  comme  un  homme  du  peuple  mal 
élevé  et  sans  distinction.  Ce  serait  là  une  idée  tout 
à  fait  fausse.  Sa  politesse,  quand  il  le  voulait,  était 
extrême;  ses  manières  étaient  exquises.  Malgré  Tin- 
correction  du  style,  ses  lettres  révèlent  un  homme 
de  beaucoup  d'esprit  * ,  trouvant  dans  l'élévation  de 
ses  sentiments  des  expressions  d'un  rare  bonheur. 
Jamais  correspondance  ne  révéla  des  attentions  plus 
recherchées,  des  nuances  plus  fines,  des  timidités, 
des  hésitations  plus  aimables.  Une  ou  deux  de 
ses  plaisanteries  nous  choquent 2.  Mais  quelle  verve! 
quelle  richesse  de  mots  charmants!  quel  naturel! 
On  sent  que  son  caractère,  dans  les  moments  où  la 
passion  ne  le  rendait  pas  irascible  et  farouche,  de- 
vait être  celui  d'un  homme  poli,  empressé,  affec- 
tueux, parfois  susceptible,  un  peu  jaloux.  Infé- 
rieurs devant  le  grand  public  *,  ces  hommes  ont, 
dans  le  sein  des  petites  Eglises,  d'immenses  avan- 
tages, par  l'attachement  qu'ils  inspirent,  par  leurs 

i.  Voir  surtout  l'épître  à  Philémon. 

2.  Gai.,  V,  4  2;  Phil.,  m,  2. 

3.  II  Cor.,  X,  40. 
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aptitudes  pratiques  et  par  leur  habile   manière   de 
sortir  des  plus  grandes  difficultés. 

La  mine  de  Paul  était  chétive  et  ne  répondait  pas, 
ce  semble,  à  la  grandeur  de  son  âme.  Il  était  laid,  de 
courte  taille,  épais  et  voûté.  Ses  fortes  épaules  por- 
taient bizarrement  une  tête  petite  et  chauve.  Sa  face 
blême  était  comme  envahie  par  une  barbe  épaisse,  un 
nez  aquilin,  des  yeux  perçants,  des  sourcils  noirs  qui 
se  rejoignaient  sur  le  front  ^.  Sa  parole  n'avait  non  plus 
rien  qui  imposât  K  Quelque  chose  de  craintif,  d'em- 
barrassé, d'incorrect,  donnait  d'abord  une  pauvre 
idée  de  son  éloquence  ^.  En  homme  de  tact,  il  insistait 
lui-même  sur  ses  défauts  extérieurs,  et  en  tirait  avan- 
tage ^.  La  race  juive  a  cela  de  remarquable  qu'elle 
présente  à  la  fois  des  types  de  la  plus  grande  beauté 
et  de  la  plus  complète  laideur;  mais  la  laideur  juive 

k .  Acta  Pauli  et  Theclœ,  3,  dans  Tischendorf,  Acta  Apost. 
apocr.  (Lerpzig  1851),  p.  41  elles  notes  (texte  ancien,  lors  môme 
qu'il  ne  serait  pas  l'original  dont  parle  Tertullien);  le  Philopatris, 
12  (ouvrage  composé  vers  l'an  363);  Malala,  Chronogr.,  p.  257, 
édit.  Bonn;  Nicéphore,  Hist.  eccl.,  II,  37.  Tous  ces  passages,  sur- 
tout celui  du  Philopatris,  supposent  d'assez  anciens  portraits.  Ce 
qui  leur  donne  de  l'autorilé,  c'est  que  Malala,  Nicéphore  et  même 
l'auteur  d«s  Actes  de  sainte  Thècle  veulent,  malgré  tout  cela, 
faire  de  Paul  un  bel  homme. 

2.  I  Cor.,  II,  1  et  suiv.;  II  Cor.,  x,  1-2, 10;  xi,  ô, 

3.  ICor.,  II,  3;  If  Cor.,  x,  10. 

4.  IICor.,xi,  30;xii,  5,  9,  10. 
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est  quelque  chose  de  tout  à  fait  à  part.  Tel  de  ces 
étranges  visages^  qui  excite  d'abord  le  sourire,  prend, 
dès  qu'il  s'illumine,  une  sorte  d'éclat  profond  et  de 
majesté. 

Le  tempérament  de  Paul  n'était  pas  moins  singu- 
lier que  son  extérieur.  Sa  constitution,  évidemment 
très-résistante,  puisqu'elle  supporta  une  vie  pleine  de 
fatigues  et  de  souffrances ,  n'était  pas  saine.  Il  fait 
sans  cesse  allusion  à  sa  faiblesse  corporelle;  il  se  pré- 
sente comme  un  homme  qui  n'a  qu'un  souffle,  malade, 
épuisé,  et  avec  cela  timide,  sans  apparence,  sans 
prestige,  sans  rien  de  ce  qui  fait  de  l'effet,  si  bien 
qu'on  a  eu  du  mérite  à  ne  pas  s'arrêter  à  de  si  misé- 
rables dehors*.  Ailleurs,  il  parle  avec  mystère  d'une 
épreuve  secrète,  «  d'une  pointe  enfoncée  en  sa  chair,  » 
qu'il  compare  à  un  ange  de  Satan,  occupé  à  le  souf- 
fleter, et  auquel  Dieu  a  permis  de  s'attacher  à  lui 
pour  l'empêcher  de  s'enorgueillir  2.  Trois  fois  il  a 
demandé  au  Seigneur  de  l'en  délivrer;  trois  fois  le 
Seigneur  lui  a  répondu  :  «  Ma  grâce  te  suffît-.  » 
C'était,  apparemment ,  quelque  infirmité  ;  ci^r  l'en- 
tendre de  l'attrait  des  voluptés  charnelles  n'est  guère 
possible,  puisque  lui-même  nous  apprend  ailleurs 

1.  I  Cor.,   II,  3;  ïï  Cor.,  i,  8-9;  x,  10;  xl,  30;  xii,  5,  9-10, 
Gai.,  IV,  13-14. 
';>.  II  Cor.,  XII,  7-10. 
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qu'il  y  était  insensible  ^.  Il  paraît  qu'il  ne  se  maria 
pas  2;  la  froideur  complète  de  son  tempérament,  con- 
séquence des  ardeurs  sans  égales  de  son  cerveau, 
se  montre  par  toute  sa  vie;  il  s'en  vante  avec  une 
assurance  qui  n'était  peut-être  pas  exempte  de  quel- 
que affectation,  et  qui,  en  tout  cas,  a  pour  nous 
quelque  chose  de  déplaisant  *. 

Il  vint  jeune  à  Jérusalem*,  et  entra,  dit-on,  à  l'école 
de  Gamaliel  le  Vieux  ^.  Gamaliel  était  l'homme  le  plus 
éclairé  de  Jérusalem.  Gomme  le  nom  de  pharisien 
s'appliquait  à  tout  Juif  considérable  qui  n'était  pas 
des  familles  sacerdotales,  Gamaliel  passait  pour  un 
membre  de  cette  secte.  Mais  il  n'en  avait  pas  l'esprit 
étroit  et  exclusif.  C'était  un  homme  libéral,  éclairé, 
comprenant  les  païens,  sachant  le  grec®.  Peut-être 

4 .  I  Cor.,  VII,  7-8  et  le  contexte. 

2.  I  Cor.,  VII,  7-8;  ix,  5.  Ce  second  passage  est  loin  d'être 
démonstratif.  Phil.,  iv,  3,  ferait  supposer  le  contraire.  Comp.  Clé- 
ment d'Alexandrie,  S/rom.^  III,  6,  et  Eusèbe,  Hist.  eccl.,  III,  30. 
Le  passage  I  Cor.,  vu,  7-8,  a  seul  ici  du  poids. 

3.  I  Cor.,  VII,  7-9. 

4.  Act.,  XXII,  3;  xxvi,  4. 

5.  Jbid.,  XXII,  3.  Paul  ne  parle  pas  de  ce  maître  à  certains  en- 
droits de  ses  épîtres  où  il  eût  été  naturel  de  le  nommer  (Phil.,  m, 
5).  Il  n*est  pas  impossible  que  l'auteur  des  Actes  ait  mis  d'office 
son  héros  eo  rapport  avec  le  plus  célèbre  docteur  de  Jérusalem 
dont  il  savait  le  nom.  H  y  a  contradiction  absolue  entre  les  prin- 
cipes de  Gamaliel  {Act.,  v,  34  et  suiv.)  et  la  conduite  de  Paul 
avant  sa  conversion. 

6.  Voir  Vie  de  Jésu$,  p.  220-224. 
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les  larges  idées  que  professa  saint  Paul  devenu  chré- 
tien furent-elles  une  réminiscence  des  enseignements 
de  son  premier  maître  ;  il  faut  avouer  toutefois  que 
ce  ne  fut  pas  la  modération  qu'il  apprit  d'abord  de  lui. 
Dans  cette  atmosphère  brûlante  de  Jérusalem ,  il  ar- 
riva à  un  degré  extrême  de  fanatisme.  11  était  à  la 
tête  du  jeune  parti  pharisien,  rigoriste  et  exalté,  qui 
poussait  l'attachement  au  passé  national  jusqu'aux 
derniers  excès  ^.  Il  ne  connut  pas  Jésus  2  et  ne  fut 
pas  mêlé  à  la  scène  sanglante  du  Golgotha.  Mais 
nous  Tavons  vu  prenant  une  part  active  au  meur- 
tre d'Etienne,  et  figurant  en  première  Hgne  parmi 
les  persécuteurs  de  l'Église.  Il  ne  respirait  que 
mort  et  menaces ,  et  courait  Jérusalem  en  vrai  for- 
cené, porteur  d'un  mandat  qui  autorisait  toutes 
ses  brutalités.  Il  allait  de  synagogue  en  synago- 
gue, forçant  les  gens  timides  de  renier  le  nom  de 
Jésus,  faisant  fouetter  ou  emprisonner  les  autres^. 
Quand  l'Église  de  Jérusalem  fut  dispersée,  sa  rage 
se  répandit  sur  les  villes  voisines^;  les  progrès  que 

4.  Gai.,  I,  13-14;  Act.,  xxii,  3;  xxvi,  5. 

2.  II  Cor.,  V,  1 6,  ne  l'implique  nullement.  Les  passages  Act.,  xxii, 
3;  XXVI,  4,  portent  à  croire  que  Paul  s'est  trouvé  à  Jérusalem  en 
môme  temps  que  Jésus.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'ils 
se  soient  vus. 

3.  Act.,  XXII,  4,  19  ;  xxvi,  10-41. 

4.  Ibid.,  XXVI,  1 1 . 
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faisait  la  foi  nouvelle  l'exaspéraient,  et,  ayant  appris 
qu'un  groupe  de  fidèles  s'était  formé  à  Damas,  il 
demanda  au  grand  prêtre  Théophile,  fils  de  Hanan  ^, 
des  lettres  pour  la  synagogue  de  cette  ville,  qui  lui 
conférassent  le  pouvoir  d'arrêter  les  personnes  mal 
pensantes,  et  de  les  amener  garrottées  à  Jérusalem  2. 
Le  désarroi  de  Tautorité  romaine  en  Judée,  depuis 
la  mort  de  Tibère,  explique  ces  vexations  arbitraires. 
On  était  sous  l'insensé  Caligula.  L'administration  se 
détraquait  de  toutes  parts.  Le  fanatisme  avait  gagné 
tout  ce  que  le  pouvoir  civil  avait  perdu.  Après  le  renvoi 
de  Pilate  et  les  concessions  faites  aux  indigènes  par 
Lucius  Vitellius,  on  eut  pour  principe  de  laisser  le  pays 
se  gouverner  selon  ses  lois.  Mille  tyrannies  locales  pro- 
fitèrent de  la  faiblesse  d'un  pouvoir  devenu  insouciant. 
Damas,  d'ailleurs,  venait  de  passer  entre  les  mains 
du  roi  nabatéen  Hartat  ou  Hâreth,  dont  la  capitale 
était  à  Pétra  *.  Ce  prince,  puissant  et  brave,  après 
avoir  battu  Hérode  Antipas  et  tenu  tête  aux  forces 
romaines  commandées  par  le  légat  impérial  Lucius 
Vitellius,  avait  été  merveilleusement  servi  par  la  for- 
tune. La  nouvelle  de  la  mort  de  Tibère  (16  mars  37) 

4.  Grand  prêtre  de  37  à  42.  Jos.,  Ant.,  XVIII,  v,  3;  XIX 
VI,  2. 

2.  Act.,  IX,  4-2,  44;  xxii,  5;  xxvi,  42. 

3.  Voir  Revue  numismatique,  nouv.  série,  t.  III  (4858),  p.  2\^6 
et  suiv.,  362  et  suiv.;  Revue  archéoL,  avril  4864,  p.  284  et  suiv. 
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avait  subitement  arrêté  Vitellius  ^.  Hâreth  s'était 
emparé  de  Damas  et  y  avait  établi  un  ethn arque  ou 
gouverneur^.  Les  juifs,  dans  ces  moments  d'occu- 
pation nouvelle,  formaient  un  parti  considérable.  Ils 
étaient  nombreux  à  Damas  et  y  exerçaient  un  grand 
prosélytisme,  notamment  parmi  les  femmes  ^.  On 
voulait  les  contenter;  le  moyen  de  les  gagner  était 
toujours  de  faire  des  concessions  à  leur  autonomie, 
et  toufe  concession  à  leur  autonomie  était  une  per- 
mission de  violences  religieuses  ^.  Punir,  tuer  ceux 
qui  ne  pensaient  pas  comme  eux,  voilà  ce  qu'ils  appe- 
laient indépendance  et  liberté. 

Paul,  sorti  de  Jérusalem,  suivit  sans  doute  la  route 
ordinaire,  et  passa  le  Jourdain  au  «  pont  des  Filles 
de  Jacob  ».  L'exaltation  de  son  cerveau  était  à  son 
comble;  il  était  par  moments  troublé,  ébranlé.  La 
passion  n'est  pas  une  règle  de  foi.  L'homme  pas- 
sionné va  d'une  croyance  à  une  autre  fort  diverse; 
seulement,  il  y  porte  la  même  fougue.  Comme  toutes 

4.  Jos.,  B.  ./.,  II,  XX,  2. 

2.  II  Cor.,  XI,  32.  La  série  des  monnaies  romaines  de  Damas 
offre,  en  effet,  une  lacune  pour  les  règnes  de  Galigula  et  de  Claude, 
^«khel,  Doctrina  num.  vet., pars  'l*^  vol.  III,  p.  330.  La  monnaie 
iiamasquine  au  type  d'  «  Arétas  philhellène  »  (ibid.)  semble  être 
de  notre  Hâreth  [communication  de  M.  Waddington], 

3.  Jos.,  ^wL,  XVIII,  V,  4,  3.    . 

4.  Comp.  Act.,  XII,  3;  xxiv,  27;  xxv,  9. 
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les  âmes  fortes,  Paul  était  près  d'aimer  ce  qu*il 
haïssait.  Etait-il  sûr  après  tout  de  ne  pas  contra- 
rier l'œuvre  de  Dieu?  Les  idées  si  mesurées  et  si 
justes  de  son  maître  Gamaliel  ^  lui  revenaient  peut- 
être  à  i'esprit.  Souvent  ces  âmes  ardentes  ont  de  terri- 
bles retours.  Il  subissait  le  charme  de  ceux  qu'il  tor- 
turait 2.  Plus  on  les  connaissait,  ces  bons  sectaires, 
plus  on  les  aimait.  Or,  nul  ne  les  connaissait  aussi 
bien  que  leur  persécuteur.  Par  moments,  il  croyait 
voir  la  douce  figure  du  maître  qui  inspirait  à  ses  dis- 
ciples tant  de  patience,  le  regarder  d'un  air  de  pitié 
et  avec  un  tendre  reproche.  Ce  qu'on  racontait  des 
apparitions  de  Jésus,  conçu  comme  un  être  aérien 
et  parfois  visible,  le  frappait  beaucoup  ;  car,  aux  épo- 
ques et  dans  les  pays  où  Ton  croit  au  merveilleux, 
les  récits  miraculeux  s'imposent  également  aux  partis 
opposés  ;  les  musulmans  ont  peur  des  miracles  d'ÉIie, 
et  demandent,  comme  les  chrétiens,  des  cures  surna- 
turelles à  saint  Georges  et  à  saint  Antoine.  Paul, 
après  avoir  traversé  l'Iturée,  était  entré  dans  la  grande 
plaine  de  Damas.  Il  approchait  de  la  ville,  et  s'était 
probablement  déjà  engagé  dans  les  jardins  qui  l'en- 
tourent. Il  était  midi^.  Paul  avait  avec  lui  plusieurs 

1 .  Act.,  V,  34  et  suiv. 

2.  Voir  un  trait  analogue  dans  la  conversion  d'Omar.  Îbn-Hi* 
Bcham,  Sirat  errasout,  p.  226  (édition  Wiistenfeld}. 

3.  AcL,  IX,  3;  XXII,  6;  xxvi,  43. 
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compagnons,  et,  ce  semble,  voyageait  à  pied*. 
La  route  de  Jérusalem  à  Damas  n'a  guère  changé. 
C'est  celle  qui,  sortant  de  Damas  dans  la  direction 
du  sud-ouest,  traverse  la  belle  plaine  arrosée  à 
la  fois  par  les  ruisseaux  affluents  de  TAbana  et  du 
Pharphar,  et  sur  laquelle  s'échelonnent  aujourd'hui 
les  villages  de  Dareya,  Kaukab,  Sasa.  On  ne  sau- 
rait chercher  l'endroit  dont  nous  parlons,  et  qui  va 
être  le  théâtre  d'un  des  faits  les  plus  importants 
de  l'histoire  de  l'humanité,  au  delà  de  Kaukab 
(quatre  heures  de  Damas)  2.  Il  est  même  probable 
que  le  point  en  question  fut  beaucoup  plus  rap- 
proché de  la  ville,  et  qu'on  serait  dans  le  vrai 
en  le  plaçant  vers  Dareya  (une  heure  et  demie 
de  Damas),  ou  entre  Dareya  et  l'extrémité  du  Mei- 
dan  ^.  Paul  avait  devant  lui  la  ville ,  dont  quelques 
édifices  devaient  déjà  se  dessiner  à  travers  les  ar- 
bres; derrière  lui,  le  dôme  majestueux  de  l'Her- 
mon,  avec  ses  sillons  de  neige,  qui  le  font  ressem- 
bler à  la  tête  chenue  d'un  vieillard;  sur  sa  droite,  le 
Hauran,  les  deux  petites  chaînes  parallèles  qui  res- 
serrent le  cours  inférieur  du  Pharphar  ^,  et  les  tu- 

4.  Act.,  IX,  4,  8;  XXII,  7,  41;  xxvi,  14,  16. 

2.  C'est  là  que  la  tradition  du  moyen  âge  fixait  le  lieu  du  miracie 
i.  Cela  résulte  de  AcL,  ix,  3,  8;  xxii,  6,  44. 
4.  Nahr  el-Awadj. 

li 
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mulus  *  de  la  région  des  lacs;  sur  sa  gauche,  les 
derniers  contre-forts  de  TAnti-Liban,  allant  rejoindre 
THermon.  L'impression  de  ces  cannpagnes  richement 
cultivées,  de  ces  vergers  délicieux,  séoarés  les  uns 
des  autres  par  des  rigoles  et  chargés  des  plus  beaux 
fruits,  est  celle  du  calme  et  du  bonheur.  Qu'on 
se  figure  une  route  ombragée,  s'ouvrant  dans  une 
couche  épaisse  de  terreau,  sans  cesse  détrempée 
par  les  canaux  d'irrigation,  bordée  de  talus,  et  ser- 
pentant au  travers  des  oliviers,  des  noyers,  des  abri- 
cotiers, des  pruniers,  reliés  entre  eux  par  des  vignes 
en  girandole,  on  aura  l'image  du  lieu  où  arriva  l'évé- 
nement étrange  qui  a  exercé  une  si  grande  influence 
sur  la  foi  du  monde.  Vous  vous  croyez  à  peine  en 
Orient  dans  ces  environs  de  Damas 2,  et  surtout,  au 
sortir  des  âpres  et  brûlantes  régions  de  la  Gauloni- 
tide  et  de  l'Iturée,  ce  qui  remplit  l'âme,  c'est  la  joie 
de  retrouver  les  travaux  de  l'homme  et  les  bénédic- 
tions du  ciel.  Depuis  l'antiquité  la  plus  reculée  jus- 
qu'à nos  jours,  toute  cette  zone  qui  entoure  Damas 
de  fraîcheur  et  de  bien-être  n'a  eu  qu'un  nom,  n'a 
inspiré  qu'un  rêve,  celui  du  <«  paradis  de  Dieu  » . 
Si  Paul  trouva  là  des  visions  terribles,  c'est  qu'il 

4.  Tuleil. 

2.  La  plaine  es),  en  effet,  a  plus  de  dix-sept  cents  mètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer. 
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les  portait  en  son  esprit.  Chaque  pas  qu'il  faisait  vers 
Damas  éveillait  en  lui  de  cuisantes  perplexités. 
L'odieux  rôle  de  bourreau  qu'il  allait  jouer  lui  de- 
venait insupportable.  Les  maisons  qu'il  commence  à 
apercevoir  sont  peut-être  celles  de  ses  victimes.  Cette 
pensée  l'obsède,  ralentit  son  pas  ;  il  voudrait  ne  pas 
avancer  ;  il  s'imagine  résister  à  un  aiguillon  qui  le 
presse^.  La  fatigue  de  la  route  2,  se  joignant  à  cette 
préoccupation,  l'accable.  Il  avait,  à  ce  qu'il  paraît, 
les  yeux  enflammés  ^,  peut-être  un  commencement 
d'ophthalmie.  Dans  ces  marches  prolongées,  les 
dernières  heures  sont  les  plus  dangereuses.  Toutes 
les  causes  débilitantes  des  jours  passés  s'y  accu- 
mulent ;  les  forces  nerveuses  se  détendent  ;  une  réac- 
tion s'opère.  Peut-être  aussi  le  brusque  passage  de 
la  plaine  dévorée  par  le  soleil  aux  frais  ombrages 
des  jardins  détermina-t-il  un  accès  dans  l'organisa- 
tion maladive  ^  et  gravement  ébranlée  du  voyageur 
fanatique.  Les  fièvres  pernicieuses,  accompagnées  de 
transport  au  cerveau,  sont  dans  ces  parages  tout 
à  fait  subites.  En  quelques  minutes,  on  est  comme 
foudroyé.  Quand  l'accès  est  passé,   on  garde  l'im- 


4.  Act.j  XXVI,  14. 

2.  De  Jérusalem  à  Damas,  il  y  a  huit  fortes  journées. 

3.  Act.,  IX,  8,  9,  48;  xxii,  11,  43. 

4.  Voir  ci-dessus,  p.  174,  et  II  Cor.,  xii,  1  et  suiv. 
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pression  d'une  nuit  profonde,  traversée  d'éclairs,  où 
Ton  a  vu  des  images  se  dessiner  sur  un  fond  noir  ^. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'un  coup  terrible  enleva 
en  un  instant  à  Paul  ce  qui  lui  restait  de  con- 
science distincte,  et  le  renversa  par  terre  privé  de 
sentiment. 

Il  est  impossible,  avec  les  récits  que  nous  avons 
de  cet  événement  singulier 2,  de  dire  si  quelque  fait 
extérieur  amena  la  crise  qui  valut  au  christianisme 
son  plus  ardent  apôtre.  Dans  de  pareils  cas,  au 
reste,  le  fait  extérieur  est  peu  de  chose.  C'est  l'état 
d'âme  de  saint  Paul,  ce  sont  ses  remords,  à  l'ap- 
proche de  la  ville  où  il  va  mettre  le  comble  à  ses 
méfaits,  qui  furent  les  vraies  causes  de  sa  conver- 
sion ^.  Je  préfère  beaucoup  pour  ma  part  l'hy- 
pothèse d'un  fait  personnel  à  Paul  et  senti  de  lui 

4.  J'ai  éprouvé  un  accès  de  ce  genre  à  Byblos;  avec  d'autres 
principes,  j'aurais  certainement  pris  les  hallucinations  que  j'eus 
alors  pour  des  visions. 

2.  Nous  possédons  trois  récits  de  cet  épisode  capital  :  Act.,  ix, 
4  et  suiv.;  xxii,  5  et  suiv.;  xxvi,  12  et  suiv.Les  différences  qu'on 
remarque  entre  ces  passages  prouvent  que  l'Apôtre  lui-même  va- 
riait dans  les  récits  qu'il  faisait  de  sa  conversion.  Le  récit  Actes, 
IX,  lui-même,  n'est  pas  homogène,  comme  nous  le  montrerons 
bientôt.  Comparez  Gai.,  i,  15-17;  I  Cor.,  ix,  1;  xv,  8;  Act.,  ix,27. 

3.  Chez  les  Mormons  et  dans  les  «  réveils»  américains,  presque 
toutes  les  conversions  sont  aussi  amenées  par  une  grande  tension 
de  l'âme,  produisant  des  hallucinations. 
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seul  *.  Il  n'est  pas  invraisemblable  cependant  qu'un 
orage  ^  ait  éclaté  tout  à  coup.  Les  flancs  de  l'Her- 
,non  sont  le  point  de  formation  de  tonnerres  dont  rien 
n'égale  la  violence.  Les  âmes  les  plus  froides  ne  tra- 
versent pas  sans  émotion  ces  effroyables  pluies  de  feu. 
Il  faut  se  rappeler  que,  pour  toute  l'antiquité,  les  ac- 
cidents de  ce  genre  étaient  des  révélations  divines, 
qu'avec  les  idées  qu'on  se  faisait  alors  de  la  Provi- 
dence, rien  n'était  fortuit,  que  chaque  homme  avait 
l'habitude  de  rapporter  à  lui  les  phénomènes  naturels 
qui  se  passaient  autour  de  lui.  Pour  les  Juifs,  en  par- 
ticulier, le  tonnerre  était  toujours  la  voix  de  Dieu;  l'é- 
clair, le  feu  de  Dieu.  Paul  était  sous  le  coup  de  la  plus 
vive  excitation.  11  était  naturel  qu'il  prêtât  à  la  voix 
de  l'orage  ce  qu'il  avait  dans  son  propre  cœur.  Qu'un 
déhre  fiévreux ,  amené  par  un  coup  de  soleil  ou  une 
ophthalmie,  se  soit  tout  à  coup  emparé  de  lui  ;  qu'un 

4 .  La  circonstance  que  les  compagnons  de  Paul  voient  et  en- 
tendent comme  lui  peut  fort  bien  être  légendaire,  d'autant  plus 
que  les  récits  sont,  sur  ce  point,  en  contradiction  expresse. 
Gomp.  Act.j  IX,  '',  XXII,  9;  xxvi,  43.  L'hypothèse  d'une  chute 
de  cheval  est  repoussée  par  l'ensemble  des  récits.  Quant  à  l'opi- 
nion qui  rejette  toute  la  narration  des  Actes,  en  se  fondant  sur 
èv  è(Aot,  de  Gai.,  i,  46,  elle  est  exagérée.  Év  è(i.oî,  dans  ce  passage, 
a  le  sens  de  «  pour  moi  »,  «  à  mon  sujet  ».  Comp.  Gai., i,  24.  Paul 
eut  sûrement,  à  un  moment  précis,  une  vision  qui  détermina 
sa  conversion. 

2.  AcL,  IX,  3,  7;  xxii,  6,  9,  44  ;  xxvi,  43. 
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éclair  ail  amené  un  long  éblouissement;  qu'un  éclat 
de  la  foudre  Tait  renversé  et  ait  produit  une  commo- 
tion cérébrale,  qui  oblitéra  pour  uft  temps  le  sens  de 
la  vue,  peu  importe.  Les  souvenirs  de  l'Apôtre  à 
cet  égard  paraissent  avoir  été  assez  confus  ;  il  était 
persuadé  que  le  fait  avait  été  surnaturel,  et  une 
telle  opinion  ne  lui  permettait  pas  une  conscience 
nette  des  circonstances  matérielles.  Ces  commo- 
tions cérébrales  produisent  parfois  une  sorte  d'effet 
rétroactif  et  troublent  complètement  les  souvenirs  des 
moments  qui  ont  précédé  la  crise  *.  Paulj  d'ailleurs, 
nous  apprend  lui-même  qu'il  était  sujet  aux  visions 2; 
quelque  circonstance  insignifiante  aux  yeux  de  tout 
autre  dut  suffire  pour  le  mettre  hors  de  lui. 

Au  milieu  des  hallucinations  auxquelles  tous  ses 
sens  étaient  en  proie,  que  vit-il,  qu'entendit-il?  Il 
vit  la  figure  qui  le  poursuivait  depuis  plusieurs  jours; 
il  vit  le  fantôme  sur  lequel  couraient  tant  de  récits. 
Il  vit  Jésus  lui-même  ^,  lui  disant  en  hébreu  :  «  Saûl, 
Saûl,  pourquoi  me  persécutes-tu?  »  Les  natures  im- 
pétueuses passent  tout  d'une  pièce  d'un  extrême  à 

1.  C'est  ce  que  j'éprouvai  dans  mon  accès  de  Byblos.  Les  sou- 
venirs de  la  veille  du  jour  où  je  tombai  sans  connaissance  se  sont 
totalement  effacés  de  mon  esprit. 

2.  II  Cor.,  XII,  }  et  suiv. 

3.  Act.,  IX,  27;  Gai.,  i,  46;  I  Cor.,  ix,  4;  xv,  8;  Homélies 
pseudo-clémentines,  xvii,  43-19. 
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l'autre*.  Il  y  a  pour  elles,  ce  qui  n'existe  pas  pour 
les  natures  froides,  des  moments  solennels,  des  mi- 
nutes qui  décident  du  reste  de  la  vie.  Les  hommes 
réfléchis  ne  changent  pas;  ils  se  transforment.  Les 
hommes  ardents,  au  contraire,  changent  et  ne  se 
transforment  pas.  Le  dogmatisme  est  comme  une 
robe  de  Nessus  qu'ils  ne  peuvent  arracher.  Il  leur 
faut  un  prétexte  d'aimer  et  de  haïr.  Nos  races  occiden- 
tales seules  ont  su  produire  de  ces  esprits  larges, 
délicats,  forts  et  flexibles,  qu'aucune  illusion  mo- 
mentanée n'entraîne,  qu'aucune  vaine  affirmation  ne 
séduit.  L'Orient  n'a  jamais  eu  d'hommes  de  cette  es- 
pèce. En  quelques  secondes,  se  pressèrent  dans  l'âme 
de  Paul  toutes  ses  plus  profondes  pensées.  L'horreur 
de  sa  conduite  se  montra  vivement  à  lui.  Il  se  vit 
couvert  du  sang  d'Etienne  ;  ce  martyr  lui  apparut 
comme  son  père,  son  initiateur.  Il  fut  touché  à  vif, 
bouleversé  de  fond  en  comble.  Mais,  en  somme,  il 
n'avait  fait  que  changer  de  fanatisme.  Sa  sincérité, 
son  besoin  de  foi  absolue  lui  interdisaient  les  moyens 
termes.  Il  était  clair  qu'il  déploierait  un  jour  pour 
Jésus  ce  même  zèle  de  feu  qu'il  avait  mis  à  le  per- 
sécuter. 

Paul  entra  à  Damas  avec  l'aide  de  ses  compagnons, 

4 .  Comparez  ce  qui  se  passa  pour  Omar.  Sirat  errasoul,  p.  226 
«t  suiv. 
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qui  le  tenaient  par  la  main  ^.  Ils  le  déposèrent  chez 
un  certain  Juda,  qui  demeurait  dans  la  rue  Droite, 
grande  rue  à  colonnades,  longue  de  plus  d'un  mille  et 
large  de  cent  pieds,  qui  traversait  la  ville  de  Test  à 
l'ouest,  et  dont  le  tracé  forme  encore  aujourd'hui, 
sauf  quelques  déviations,  la  principale  artère  de 
Damas*.  L'éblouissement ^  et  le  transport  au  cer- 
veau ne  diminuaient  pas  d'intensité.  Pendant  trois 
jours,  Paul,  en  proie  à  la  fièvre,  ne  mangea  ni  ne 
but.  Ce  qui  se  passa  durant  cette  crise  dans  une 
tête  brûlante,  affolée  par  une  violente  commotion,  se 
devine  facilement.  On  parla  devant  lui  des  chrétiens 
de  Damas  et  en  particulier  d'un  certain  Hanania,  qui 
paraît  avoir  été  le  chef  de  la  communauté^.  Paul 

4.  Act.,  IX,  8;  XXII,  44. 

2.  Son  ancien  nom  arabe  était  Tarik  el-Adhwa.  On  l'appelle 
aujourd'hui  Tarik  el-Mustekim,  qui  répond  à  Pûu.n  èjôeia.  La  porte 
orientale  {Bâb  Scharki)  et  quelques  vestiges  des  colonnades  sub- 
sistent encore.  Voir  les  textes  arabes  donnés  par  Wiistenfeld 
dans  la  Zeitschrift  fur  vergleichende  Erdkunde  de  Llidde, 
année  48tt,  p.  i68;  Porter,  Syria  and  Palestine,  p.  477;  Wil- 
son,  The  lands  of  the  Bible,  II,  345,  351-52. 

3.  Act^  XXII,  44. 

4.  Le  récit  du  chapitre  ix  des  Actes  semble  ici  composé  de 
deux  textes  entremêlés;  Tun,  plus  original,  comprenant  les  ver- 
sets 9,  42,  48;  l'autre,  plus  développé,  plus  dialogué,  plus 
légendaire,  comprenant  les  versets  9,  4  0,  41,  13,  44,  45,  16,  47, 
48.  Le  V.  42,  en  effet,  ne  se  rattache  ni  à  ce  qui  précède,  ni  à  ce 
qui  suit.  Le  récit  xxii,  42-46,  est  plus  conforme  au  second  des 
extes  susmentionnés  qu'au  premier. 
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avait  souvent  entendu  vanter  les  pouvoirs  miracu- 
leux des  nouveaux  croyants  à  l'égard  des  maladies; 
ridée  que  l'imposition  des  mains  le  tirerait  de  Tétat 
où  il  était,  s'empara  de  lui.  Ses  yeux  étaient  toujours 
fort  enflammés.  Parmi  les  images  qui  se  succé- 
daient en  son  cerveau*,  il  crut  voir  Hanania  entrer  et 
lui  faire  le  geste  familier  aux  chrétiens.  Il  fut  persuadé 
dès  lors  qu'il  devrait  sa  guérison  à  Hanania.  Hana- 
nia fut  averti;  il  vint,  parla  doucement  au  ma- 
lade, l'appela  son  frère,  et  lui  imposa  les  mains.  Le 
calme,  à  partir  de  ce  moment,  rentra  dans  l'âme  de 
Paul.  Il  se  crut  guéri,  et,  la  maladie  étant  surtout 
nerveuse,  il  le  fut.  De  petites  croûtes  ou  écailles 
tombèrent,  dit-on,  de  ses  yeux  2;  il  mangea  et  reprit 
des  forces. 

11  reçut  le  baptême  presque  aussitôt  *.  Les  doc- 
trines de  l'Église  étaient  si  simples  qu'il  n'eut  rien 
de  nouveau  à  apprendre.  Il  fut  sur-le-champ  chré- 
tien et  parfait  chrétien.  De  qui  d'ailleurs  aurait-il  eu 
à  recevoir  des  leçons?  Jésus  lui-même  lui  était  ap- 
paru. 11  avait  eu  sa  vision  de  Jésus  ressuscité,  comme 
Jacques,  comme  Pierre.  C'était  par  révélation  immé- 


4.  Act.,  IX,  12.  Il  faut  lire  av^pa  Iv  épâfi.aTt,  comme  porte  le  ma- 
nuscrit B  du  Vatican.  Comp.  verset  10. 

2.  Act.,  IX,  18;  comp.  Tobie,  ii.  9;  vi,  10;xi,  13. 

3.  Act.,  IX,  18;  XXII,  1G, 
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diate  qu'il  avait  tout  appris.  La  fière  et  indomptable 
nature  de  Paul  reparaissait  ici.  Abattu  sur  le  chemin, 
il  voulut  bien  se  soumettre,  mais  se  soumettre  h 
Jésus  seul,  à  Jésus  qui  avait  quitté  la  droite  de  son 
Père  pour  venir  le  convertir  et  l'instruire.  Telle  est 
la  base  de  sa  foi  ;  tel  sera  un  jour  le  point  de  dé- 
part de  ses  prétentions.  Il  soutiendra  que  c'est  à 
dessein  qu'il  n'est  pas  allé  à  Jérusalem  aussitôt  après 
sa  conversion  se  mettre  en  rapport  avec  ceux  qui 
étaient  apôtres  avant  lui  ;  qu'il  a  reçu  sa  révélation 
particulière  et  qu'il  ne  tient  rien  de  personne  ;  qu'il 
est  apôtre  comme  les  Douze  par  institution  divine 
et  par  commission  directe  de  Jésus;  que  sa  doc- 
trine est  la  bonne,  quand  même  un  ange  dirait  le 
contraire  ^.  Un  immense  danger  entra  avec  cet  or- 
gueilleux dans  le  sein  de  la  petite  société  de  pau- 
vres en  esprit  qui  a  constitué  jusqu'ici  le  christia- 
nisme. Ce  sera  un  vrai  miracle  si  ses  violences  et  son 
inflexible  personnalité  ne  font  pas  tout  éclater.  Mais 
aussi  que  sa  hardiesse,  sa  force  d'initiative,  sa  dé- 
cision vont  être  un  élément  précieux  à  côté  de 
l'esprit  étroit,  timide,  indécis  des  saints  de  Jérusa- 
lem !  Sûrement,  si  le  christianisme  fût  resté  entre  les 

4.  Gai.,  I,  4,  8-9,  44  et  suiv.;  l  Cor.,  ix,  4  ;  xi,  23;  xv,  8,  9; 
Col.,  I,  25;  Ephes.,  i,  4  9;  m,  3,  7,  8  ;  Act.,  xx,  24;  xxii,  14-15, 
â4  ;xxvi,  16;  Homiliae  pseudo-clem.,  xvii,  43-49. 


[An  38}  LES   APOTRES.  187 

mains  de  ces  bonnes  gens,  renfermé  dans  un  conven- 
ticule  d'illuminés  menant  la  vie  commune,  il  se  fût 
éteint  comme  Tessénisme  sans  presque  laisser  de  sou- 
venir. C'est  rindocile  Paul  qui  fera  sa  fortune,  et  qui, 
au  risque  de  tous  les  périls,  le  mènera  hardiment  en 
haute  mer.  A  côté  du  fidèle  obéissant,  recevant  sa 
foi  sans  mot  dire  de  son  supérieur,  il  y  aura  le  chré- 
tien dégagé  de  toute  autorité,  qui  ne  croira  que  par 
conviction  personnelle.  Le  protestantisme  existe  déjà, 
cinq  ans  après  la  mort  de  Jésus;  saint  Paul  en  est 
l'illustre  fondateur.  Jésus  n'avait  sans  doute  pas  prévu 
de  tels  disciples  ;  ce  sont  eux  peut-être  qui  contri- 
bueront le  plus  à  faire  vivre  son  œuvre,  et  lui  assu- 
reront l'éternité. 

Les  natures  violentes  et  portées  au  prosélytisme  ne 
changent  jamais  que  l'objet  de  leur  passion.  Aussi 
ardent  pour  la  foi  nouvelle  qu'il  l'avait  été  pour  l'an- 
cienne, saint  Paul,  comme  Omar,  passa  en  un  jour 
du  rôle  de  persécuteur  au  rôle  d'apôtre.  Il  ne  revint 
pas  à  Jérusalem^,  où  sa  position  auprès  des  Douze 
aurait  eu  quelque  chose  de  délicat.  Il  resta  à  Damas 
et  dans  le  Haurari*,  et,  pendant  trois  ans  (38-/ii), 
y  prêcha  que   Jésus  était   fils   de  Dieu  ^.   Hérode 

1.  Gai.,  1,  47. 

2.  Âpaêîa  est  a  la  province  d'Arabie  »,  ayant  pour  partie  prin- 
cipale l'Auranitide  (Hauran). 

3.  Gai.,  I,  4  7  et  suiv.  ;  Act.,  ix,  19  et  suiv.  ;  xxvi,  20.  L'auteur 
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Agrippa  P""  possédait  la  souveraineté  du  Hauran  et 
des  pays  voisins;  mais  son  pouvoir  était  sur  plusieurs 
points  annulé  par  celui  du  roi  nabatéen  Hâreth. 
L'affaiblissement  de  la  puissance  romaine,  en  Syrie, 
avait  livré  à  l'ambitieux  Arabe  la  grande  et  riche  ville 
de  Damas,  ainsi  qu'une  partie  des  contrées  au  delà, 
du  Jourdain  et  de  l'Hermon,  qui  naissaient  alors  à  la 
civilisation*.  Un  autre  émir,  Soheym^,  peut-être 
parent  ou  lieutenant  de  Hâreth,  se  faisait  donner 
par  Caligula  l'investiture  de  l'Iturée.  Ce  fut  au  mi- 
lieu de  ce  grand  éveil  de  la  race  arabe  *,  sur  ce  sol 
étrange,  où  une  race  énergique  déployait  avec  éclat 
son  activité  fiévreuse,  que  Paul  répandit  le  premier 
feu  de  son  âme  d'apôtre^.  Peut-être  le  mouvement 
matériel,  si  brillant,  qui  transformait  le  pays,  nui- 


des  Actes  croît  que  ce  premier  séjour  à  Damas  fut  court  et  que 
Paul,  peu  après  sa  conversion,  vint  à  Jérusalem  et  y  prêcha. 
(Comp.  XXII,  47.)  Mais  le  passage  de  TépUre  aux  Galates  est 
péremptoire. 

4.  Voir  les  inscriptions  découvertes  par  MM.  Waddington  et 
de  Vogué  {Revue  archéoL,  avril  i864,  p.  284  et  suiv.;  Comptes 
rendus  de  VAcad.  des  Inscr.  et  B.-L,,  1865,  p.  106-108).  Com- 
parez ci-dessus,  p.  174-175, 

2.  Dion  Cassius,  LIX,  12. 

3.  J'ai  développé  ceci  dans  le  Bulletin  archéologique  de  MM.  de 
Longpérier  et  de  Witte,  septembre  1856. 

4.  Le  lien  du  verset  Gai.,  i,  16  avec  les  suivants  prouve  que 
Paul  prêcha  immédiatement  après  sa  conversion. 
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sit-il  au  succès  d'une  prédication  tout  idéaliste  et 
fondée  sur  la  croyance  à  une  prochaine  fin  du  monde. 
On  ne  trouve  aucune  trace,  en  effet,  d'une  Église 
d'Arabie  fondée  par  saint  Paul.  Si  la  région  du 
Hauran  devient,  vers  l'an  70,  un  des  centres  les  plus 
importants  du  christianisme,  elle  le  doit  à  l'émigra- 
tion des  chrétiens  de  Palestine,  et  ce  sont  justement 
les  ennemis  de  saint  Paul,  les  ébionites,  qui  ont  de 
ce  côté  leur  principal  établissement. 

A  Damas,  où  il  y  avait  beaucoup  de  juifs  *, 
Paul  fut  plus  écouté.  Il  entrait  dans  les  syna- 
gogues, et  se  livrait  à  de  vives  argumentations 
pour  prouver  que  Jésus  était  le  Christ.  L'éton- 
nement  des  fidèles  était  extrême;  celui  qui  avait 
persécuté  leurs  frères  de  Jérusalem  et  qui  était  venu 
pour  les  enchaîner,  le  voilà  devenu  leur  premier  apo- 
logiste ^î  Son  audace,  sa  singularité,  avaient  bien 
quelque  chose  qui  les  effrayait;  il  était  seul;  il  ne 
prenait  conseil  de  personne^;  il  ne  faisait  pas  école; 
on  le  regardait  avec  plus  de  curiosité  que  de  sym- 
pathie. On  sentait  que  c'était  un  frère,  mais  un  frère 
d'une  espèce  toute  particulière.  On  le  croyait  inca- 


4.  Jos.,  B.  J.,  I,  II,  25;  II,  xx,  S. 
t.  Act.,  IX,  20-22. 

3.  Gai.,  I,  46.  C'est  le  sens  de  où  npoaav&d£|jLriv  oapl  xal  «{xoin. 
Gomp.  Mâtlh.,  xvi,  47. 
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pable  d'une  trahison  ;  mais  les  bonnes  et  médio- 
cres natures  éprouvent  toujours  un  sentiment  de  dé- 
fiance et  d'effroi  à  côté  des  natures  puissantes  et 
originales,  qu'elles  sentent  bien  devoir  un  jour  leur 
échapper. 


CHAPITRE  XI 


PAIX    ET    DÉVELOPPEMENTS    INTÉRIEURS    DE    l'ÉGLII 
DE     JUDÉE. 


De  l'an  38  à  Tan  4/4.,  aucune  persécution  ne  paraît 
s'être  appesantie  sur  TÉglise  ^.  Les  fidèles  s'impo- 
sèrent sans  doute  des  précautions  qu'ils  négligeaient 
avant  la  mort  d'Etienne,  et  évitèrent  de  parler  en 
public.  Peut-être  aussi  les  disgrâces  des  Juifs  qui, 
durant  toute  la  seconde  partie  du  règne  de  Caligula, 
furent  en  lutte  avec  ce  prince,  contribuèrent-elles  à 
favoriser  la  secte  naissante.  Les  Juifs,  en  effet,  étaient 
d'autant  plus  persécuteurs  qu'ils  étaient  en  meilleure 
intelligence  avec  les  Romains.  Pour  acheter  ou  ré- 
compenser leur  tranquillité,  ceux-ci  étaient  portés  à 
jugmenter  leurs  privilèges,  et,  en  particulier,  celui 

1.  Aeè.j  IX,  34. 
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auquel  ils  tenaient  le  plus,  le  droit  de  tuer  les  per- 
sonnes qu'ils  regardaient  comme  infidèles  à  la  Loi  *. 
Or,  les  années  où  nous  sommes  arrivés  comptèrent 
entre  les  plus  orageuses  de  l'histoire,  toujours  si  trou- 
blée, de  ce  peuple  singulier. 

L'antipathie  que  les  Juifs,  par  leur  supériorité 
morale,  leurs  coutumes  bizarres,  et  aussi  par  leur 
dureté,  excitaient  chez  les  populations  au  milieu  des- 
quelles ils  vivaient,  était  arrivée  à  son  comble,  sur- 
tout à  Alexandrie  2.  Ces  hafties  accumulées  profitè- 
rent, pour  se  satisfaire,  du  passage  à  l'empire  d'un 
des  fous  les  plus  dangereux  qui  aient  régné.  Cali- 
gula,  au  moins  depuis  la  maladie  qui  acheva  de  dé- 
ranger ses  facultés  mentales  (octobre  37),  donnait 
l'affreux  spectacle  d'un  écervelé  gouvernant  le  monde 
avec  les  pouvoirs  les  plus  énormes  que  jamais 
homme  eût  tenus  dans  sa  main.  La  loi  désastreuse  du 
césarisme  rendait  possibles  de  telles  horreurs,  et 
faisait  qu'elles  étaient  sans  remède.  Gela  dura  trois 
ans  et  trois  mois.  On  a  honte  de  raconter  en  une 
histoire  sérieuse  ce  qui  va  suivre.  Avant  d'entrer 
dans  le  récit  de  ces  saturnales,  il  faut  dire  avec  Sué- 
tone :  Reliqua  ut  de  monstro  narranda  sunt, 

4.  Voir  Taveu  atrocement  naïf  de  III  Macch.,  vu,  i2-43. 
2.  Lire  le  III"  livre  (apocryphe)  des  Macchabées,  tout  entier, 
le  eonaparant  à  celui  d'Esther. 
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Le  plus  inoffensif  passe-temps  de  cet  insensé  était 
:e  souci  de  sa  propre  divinité  *.  II  y  mettait  une 
espèce  d'ironie  amère,  un  mélange  de  sérieux  et  de 
comique  (car  le  monstre  ne  manquait  pas  d*esprit), 
une  sorte  de  dérision  profonde  du  genre  humain. 
Les  ennemis  des  Juifs  virent  quel  parti  on  pouvait 
tirer  de  cette  manie.  L'abaissement  religieux  du 
monde  était  tel,  qu'il  ne  s*éleva  pas  une  protestation 
contre  les  sacrilèges  du  césar;  chaque  culte  s'em- 
pressa de  lui  décerner  les  titres  et  les  honneurs  qu'il 
réservait  à  ses  dieux.  C'est  la  gloire  éternelle  des 
Juifs  d'avoir  élevé,  au  milieu  de  cette  ignoble  idolâ- 
trie, le  cri  de  la  conscience  indignée.  Le  principe 
d'intolérance  qui  était  en  eux,  et  qui  les  entraînait  à 
tant  d'actes  cruels,  paraissait  ici  par  son  beau  côté. 
Affirmant  seuls  que  leur  religion  était  la  religion 
absolue,  ils  ne  plièrent  pas  devant  l'odieux  caprice 
du  tyran.  Ce  fut  pour  eux  l'origine  de  tracasseries 
sans  fin.  Il  suffisait  qu'il  y  eût  dans  une  ville  un 
homme  mécontent  de  la  synagogue,  méchant,  ou 
simplement  espiègle,  pour  amener  d'affreuses  consé- 
quences. Un  jour,  c'était  un  autel  à  Caligula  qu'on 
trouvait  érigé  à  l'endroit  où  les  Juifs  le  pouvaient  le 

4 .  Suétone,  Caius,  22,  52  ;  Dion  Cassius,  LIX,  26-28;  Phiion, 
Legaiio  ad  Caium,  §  25,  etc.;  Josèphe,  ^w^^ XVIII;  vui;  XIX,  i« 
4-2;  fi.  J..II,x. 
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moins  souffrir^.  Un  autre  jour,  c'était  une  troupe  de 
gamins,  criant  au  scandale,  parce  que  les  Juifs  seuls 
refusaient  de  placer  la  statue  de  l'empereur  dans  leurs 
lieux  de  prière  ;  on  courait  alors  aux  synagogues  et 
aux  oratoires;  on  y  installait  le  buste  de  Caligula*; 
on  mettait  les  malheureux  dans  Talternative  ou  de 
renoncer  à  leur  religion,  ou  de  commettre  un  crime 
de  lèse  -  majesté.  Il  s'ensuivait  d'affreuses  vexa- 
tions. 

De  telles  plaisanteries  s'étaient  déjà  plusieurs  fois 
renouvelées,  quand  on  suggéra  à  l'empereur  une 
idée  plus  diabolique  encore;  ce  fut  de  placer  son 
colosse  en  or  dans  le  sanctuaire  du  temple  de  Jéru- 
salem, et  de  faire  dédier  le  temple  lui-même  à  sa 
divinité^.  Cette  odieuse  intrigue  faillit  hâter  de  trente 
ans  la  révolte  et  la  ruine  de  la  nation  juive.  La  mo- 
dération du  légat  impérial,  Publius  Pétronius,  et  l'in- 
tervention du  roi  Hérode  Agrippa,  favori  de  Caligula, 
prévinrent  la  catastrophe.  Mais,  jusqu'au  moment 
où  l'épée  de  Ghaeréa  délivra  la  terre  du  tyran  le 
plus  exécrable  qu'elle  eût  encore  supporté,  les  Juifs 
vécurent  partout  dans  la  terreur.  Philon  nous  a  con- 

I.  Philon,  f^g.  adCaium,%  30. 

t.  Philon,  In^^laccum,  §  7;  Leg.  ad  Caium,  §  18,  20,  26,  43, 

3.  Philon,  Leg.  ad  Caium,  §  29;  Josèphe,  Ant.,  XVIIÏ,  viii, 

B.  J.,  II,  x;  Tacite,  ^^m.^XII,  54;  HisL,  V,  9,  en  complétant  I9 

premier  passage  par  le  second. 
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serve  le  détail  de  la  scène  inouïe  qui  se  passa  quand 
la  députation  dont  il  était  le  chef  fut  admise  à  voir 
l'empereur*.  Caligula  les  reçut  pendant  qu'il  visitait 
les  villas  de  Mécène  et  de  Lamia,  près  de  la  mer,  aux 
environs  de  Pouzzoles.  Il  était  ce  jour-là  en  veine 
de  gaieté.  Hélicon,  son  railleur  de  prédilection, 
lui  avait  conté  toute  sorte  de  bouffonneries  sur  les 
Juifs.  «  Ah!  c'est  donc  vous,  leur  dit-il  avec  un  rire 
amer  et  en  montrant  les  dents,  qui  seuls  ne  voulez  pas 
me  reconnaître  pour  dieu,  et  qui  préférez  en  adorer  un 
que  vous  ne  sauriez  seulement  nommer?  »  Il  accom- 
pagna ces  paroles  d'un  épouvantable  blasphème. 
Les  Juifs  tremblaient;  leurs  adversaires  alexandrins 
prirent  les  premiers  la  parole  :  «  Vous  détesteriez, 
seigneur,  encore  bien  davantage  ces  gens  et  toute 
leur  nation,  si  vous  saviez  l'aversion  qu'ils  ont  pour 
vous;  car  ils  ont  été  les  seuls  qui  n'aient  point  sacrifié 
pour  votre  santé,  lorsque  tous  les  peuples  le  fai- 
saient. ))  A  ces  mots,  les  Juifs  s'écrièrent  que  c'était 
là  une  calomnie,  et  qu'ils  avaient  offert  trois  fois 
pour  la  prospérité  de  l'empereur  les  sacrifices  les  plus 
solennels  qui  fussent  en  leur  religion.  «  Soit,  dit  Cali- 
gula avec  un  sérieux  fort  comique,  vous  avez  sacrifié; 
c'est  bien  ;  mais  ce  n'est  pas  à  moi  que  vous  avez  sar- 

4,  Philon,  Leg.  ad  Camm,  §  ^7,  30,  è4et  suir. 
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crifié.  Quel  avantage  en  retiré-je?  »  Là-dessus,  leur 
tournant  le  dos,  il  se  mit  à  parcourir  les  apparte- 
ments, donnant  des  ordres  pour  les  réparations,  mon- 
tant et  descendant  sans  cesse.  Les  malheureux  dépu- 
tés (entre  lesquels  Philon,  âgé  de  quatre-vingts  ans, 
l'homme  peut-être  le  plus  vénérable  du  temps,  depuis 
que  Jésus  n'était  plusj  le  suivaient  en  haut,  en  bas, 
essoufflés,  tremblants,  bafoués  par  l'assistance.  Cali- 
gula,  se  retournant  tout  à  coup  :  «A  propos,  leur 
dit-il,  pourquoi  donc  ne  mangez-vous  pas  de  porc?  » 
Les  flatteurs  éclatèrent  de  rire;  des  officiers,  d'un 
ton  sévère,  les  avertirent  qu'on  manquait  à  la  ma- 
jesté de  l'empereur  par  des  rires  immodérés.  Les 
Juifs  balbutièrent;  un  d'eux  dit  assez  gauchement: 
«  Mais  il  y  a  des  personnes  qui  ne  mangent  pas 
d'agneau.  —  Ah!  pour  ceux-là,  dit  l'empereur,  ils 
ont  bien  raison;  c'est  une  viande  qui  n'a  pas  de 
goût.  »  11  feignit  ensuite  de  s'enquérir  de  leur  affaire; 
puis,  la  harangue  à  peine  commencée,  il  les  quitte 
et  va  donner  des  ordres  pour  la  décoration  d'une  salle 
qu'il  voulait  garnir  de  pierre  spéculaire.  Il  revient,  af- 
fectant un  air  modéré,  demande  aux  envoyés  s'ils 
ont  quelque  chose  à  ajouter,  et,  comme  ceux-ci  re- 
prennent le  discours  interrompu,  il  leur  tourne  le  dos 
pour  aller  voir  une  autre  salle  qu'il  faisait  orner  de 
peintures.  Ce  jeu  de  tigre,  badinant  avec  sa  proie, 
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dura  des  heures.  Les  Juifs  s'attendaient  à  la  mort. 
Mais,  au  dernier  moment,  les  griffes  de  la  bête  ren- 
trèrent. «Allons!  dit  Caligula  en  repassant,  déci- 
dément ces  gens-ci  ne  sont  pas  aussi  coupables  qu'ils 
sont  à  plaindre  de  ne  pas  croire  à  ma  divinité.  » 
Voilà  comment  les  questions  les  plus  graves  pouvaient 
être  traitées  sous  l'horrible  régime  que  la  bassesse  du 
monde  avait  créé,  qu'une  soldatesque  et  une  popu- 
lace également  viles  chérissaient,  que  la  lâcheté  de 
presque  tous  maintenait. 

On  comprend  que  cette  situation  si  tendue  ait 
enlevé  aux  Juifs,  du  temps  de  MaruUus,  beaucoup  de 
cette  audace  qui  les  faisait  parler  si  fièrement  à 
Pilate.  Déjà  presque  détachés  du  temple,  les  chré- 
tiens devaient  être  bien  moins  effrayés  que  les  Juifs 
des  projets  sacrilèges  de  Caligula.  Ils  étaient,  d'ail- 
leurs, trop  peu  nombreux  pour  que  l'on  connût  à 
Rome  leur  existence.  L'orage  du  temps  de  Cali- 
gula, comme  celui  qui  aboutit  à  la  prise  de  Jérusa- 
lem par  Titus,  passa  sur  leur  tête,  et  à  plusieurs 
égards  les  servit.  Tout  ce  qui  affaiblissait  l'indépen- 
dance juive  leur  était  favorable,  puisque  c'était  autant 
d'enlevé  au  pouvoir  d'une  orthodoxie  soupçonneuse, 
appuyant  ses  prétentions  par  de  sévères  pénalités. 

Cette  période  de  paix  fut  féconde  en  développe- 
ments intérieurs.  L'Église  naissante  se  divisait  en 
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trois  provinces  :  Judée,  Samarie,  Galilée^,  à  laquelle 
sans  doute  se  rattachait  Damas.  Jérusalem  avait 
sa  primauté  absolument  incontestée.  L'Église  de 
cette  ville,  qui  avait  été  dispersée  après  la  mort 
d'Etienne,  se  reconstitua  vite.  Les  apôtres  n'avaient 
jamais  quitté  la  ville.  Les  frères  du  Seigneur  conti- 
nuaient d'y  résider  et  de  jouir  d'une  grande  autorité*. 
Il  ne  semble  pas  que  cette  nouvelle  Église  de  Jérusa- 
lem ait  été  organisée  d'une  manière  aussi  rigoureuse 
que  la  première  ;  la  communauté  des  biens  n'y  fut 
pas  strictement  rétablie.  Seulement,  on  fonda  une 
grande  caisse  des  pauvres,  où  devaient  être  ver- 
sées les  aumônes  que  les  Églises  particulières  en- 
voyaient à  l'Église  mère,  origine  et  source  permanente 
de  leur  foi  *. 

Pierre  faisait  de  fréquents  voyages  apostoliques 
dans  les  environs  de  Jérusalem^.  Il  jouissait  toujours 
d'une  grande  réputation  de  thaumaturge.  ALydda^, 
en  particulier,  il  passa  pour  avoir  guéri  un  paraly- 
tique nommé  Énée ,  miracle  qui ,  dit-on ,  amena  de 
nombreuses  conversions  dans  la  plaine  de  Saroa  *. 

4.  Act.,  IX,  31. 

2.  Gai.,  I,  48-19;  ii,  9. 

3.  AcL,  XI,  29-30,  et  ci-dessus,  p.  79. 

4.  AcL,  IX,  32. 

5.  Aujourd'hui  Ludd 

6.  Act.,  IX,  32-35. 
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De  Lydda,  il  se  rendit  à  Joppé^,  ville  qui  paraît  avoir 
été  un  centre  pour  le  christianisme.  Des  villes  d'ou- 
vriers, de  marins,  de  pauvres  gens,  où  les  Juifs  or- 
thodoxes ne  dominaient  pas  2,  étaient  celles  où  la 
secte  trouvait  les  meilleures  dispositions.  Pierre  fit 
un  long  séjour  à  Joppé,  chez  un  tanneur  nommé 
Simon,  qui  demeurait  près  de  la  mer*.  L'indus- 
trie du  cuir  était  un  métier  presque  impur;  on  ne 
devait  pas  fréquenter  ceux  qui  l'exerçaient ,  si  bien 
que  les  corroyeurs  étaient  réduits  à  demeurer  dans 
des  quartiers  à  part  ^.  Pierre ,  en  choisissant  un  tel 
hôte,  donnait  une  marque  de  son  indifférence  pour 
les  préjugés  juifs,  et  travaillait  à  cet  ennoblissement 
des  petits  métiers  qui  est,  pour  une  bonne  part,  l'ou- 
vrage de  l'esprit  chrétien. 

L'organisation  des  œuvres  de  charité  surtout  se 
poursuivait  activement.  L'Église  de  Joppé  possédait 
une  femme  admirable  nommée  en  araméen  Tabitha 
(gazelle),  et  en  grec  Dorcas  ^,  qui  consacrait  tous  ses 

1.  Jaffa. 

2.  Jos.,  Ant.,  XIV;  X,  6. 

3.  Act.,  IX,  43;  x,  6,  47,  32. 

4.  Mischna,  Ketuhoth,  vu,  10. 

5.  Gomp.  Gruter,  p.  891 ,  4  ;  Reinesius,  inscript.,  XÎV,  61 , 
Mommsen,  Inscr.  regni  Neap.,  622,  2034,  3092,  4983;  Pape, 
IVôrt.  der  griech.  Eigenn.,  à  ce  mot.  Cf.  Jos.,  B,  J,,  IV, 
III,  6. 
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soins  aux  pauvres^.  Elle  était  riche,  ce  semble,  et 
distribuait  son  bien  en  aumônes.  Cette  respectable 
dame  avait  formé  une  réunion  de  veuves  pieuses, 
qui  passaient  avec  elles  leurs  journées  2  à  tisser  des 
habits  pour  les  indigents.  Gomme  le  schisme  du 
christianisme  avec  le  judaïsme  n'était  pas  encore 
consommé,  il  est  probable  que  les  Juifs  bénéficiaient 
de  ces  actes  de  charité.  «  Les  saints  et  les  veuves^  » 
étaient  ainsi  de  pieuses  personnes,  faisant  du  bien  à 
tous,  des  espèces  de  bégards  et  de  béguines,  que 
les  seuls  rigoristes  d'une  orthodoxie  pédantesque 
tenaient  pour  suspects,  des  fraticelli  aimés  du  peu- 
ple, dévots,  charitables,  pleins  de  pitié. 

Le  germe  de  ces  associations  de  femmes,  qui 
sont  une  des  gloires  du  christianisme,  exista  de  la 
sorte  dans  les  premières  Eglises  de  Judée.  A  Jaffa 
commença  la  génération  de  ces  femmes  voilées, 
vêtues  de  lin,  qui  devaient  continuer  à  travers 
les  siècles  la  tradition  des  charitables  secrets.  Ta- 
bitha  fut  la  mère  d'une  famille  qui  ne  finira  pas, 
tant  qu'il  y  aura  des  misères  à  soulager  et  de  bons 
instincts  de  femme  à  satisfaire.  On  raconta  plus  tard 
que  Pierre  l'avait  ressuscitée.  Hélas!  la  mort,  tout 

4.  ÂcU,  IX,  36  et  suiv. 

%,  Ibid,,  IX,  39.  Le  grec  porte  :  Saa.  èizoUt  (aet*  aùrwv  ouoa. 

3.  Ibid,,  IX,  32,  41 
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insensée ,  toute  révoltante  qu'elle  est  en  pareil  cas , 
est  inflexible.  Quand  l'âme  la  plus  exq^uise  s'est 
exhalée ,  Tarrêt  demeure  irrévocable  ;  la  femme  la 
plus  excellente  ne  répond  pas  plus  que  la  femme  vul- 
gaire et  frivole  à  l'invitation  des  voix  amies  qui  la 
rappellent.  Mais  l'idée  n'est  pas  assujettie  aux  condi- 
tions de  la  matière.  La  vertu  et  la  bonté  échappent 
aux  prises  de  la  mort.  Tabitha  n'avait  pas  besoin 
d'être  ressuscitée.  Pour  quatre  jours  de  plus  à  passer 
en  cette  triste  vie,  fallait-il  la  déranger  de  sa  douce 
et  immuable  éternité  ?  Laissez-la  reposer  en  paix  ;  le 
jour  des  justes  viendra. 

Dans  ces  villes  très-mêlées,  le  problème  de  l'admis- 
sion des  païens  au  baptême  se  posait  avec  beaucoup 
d'urgence.  Pierre  en  était  fortement  préoccupé.  Un 
jour  qu'il  priait  à  Joppé,  sur  la  terrasse  de  la  maison 
du  tanneur,  ayant  devant  lui  cette  mer  qui  allait 
bientôt  porter  la  foi  nouvelle  à  tout  l'Empire,  il  eut 
une  extase  prophétique.  Dans  le  demi-sommeil  oii  il 
était  plongé,  il  crut  éprouver  une  sensation  de  faim, 
et  demanda  quelque  chose.  Or,  pendant  qu'on  le  lui 
préparait,  il  vit  le  ciel  ouvert  et  une  nappe  nouée  aux 
quatre  coins  en  descendre.  Ayant  regardé  à  l'inté- 
rieur de  la  nappe,  il  y  vit  des  animaux  de  toute 
espèce,  et  crut  entendre  une  voix  qui  lui  disait  :  «  Tue 
et  mange.  »  Et  sur  l'objection  qu'il  fit  que  plusieurs 
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de  ces  animaux  étaient  impurs  :  «  N'appelle  pas 
impur  ce  que  Dieu  a  purifié,  »  lui  fut-il  répondu. 
Gela,  à  ce  qu'il  paraît,  se  répéta  par  trois  fois.  Pierre 
fut  persuadé  que  ces  animaux  représentaient  symbo- 
liquement la  masse  des  gentils ,  que  Dieu  lui-même 
venait  de  rendre  aptes  à  la  communion  sainte  du 
royaume  de  Dieu*. 

L'occasion  se  présenta  bientôt  d'appliquer  ces 
principes.  De  Joppé,  Pierre  se  rendit  à  Gésarée.  Là, 
il  fut  mis  en  rapport  avec  un  centurion  nommé  Gor- 
nélius^.  La  garnison  de  Gésarée  était  formée,  en  par- 
tie du  moins,  par  une  de  ces  cohortes  composées  de 
volontaires  italiens,  qu'on  appelait  ïtalicœ  *.  Le  nom 
complet  de  celle-ci  a  pu  être  cohors  prima  Augusta 
Italica  civium  romanorum  ^.  Gornélius  était  centurion 
de  cette  cohorte,  par  conséquent  Italien  et  citoyen 
romain.  G'était  un  honnête  homme,  qui  depuis  long- 
temps se  sentait  de  l'attrait  pour  le  culte  monothéiste 
des  Juifs.  Il  priait,  faisait  des  aumônes,  pratiquait 
en  un  mot  les  préceptes  de  religion  naturelle  que  sup- 
pose le  judaïsme  ;  mais  il  n'était  pas  circoncis  ;  ce 


1.  Act.,x,  9-46;  xi,  5-10. 

2.  Ibid.,  X,  4 -XI,  18. 

3.  Il  y  en  avait  au  moins  trente-deux  (Orelli  et  Henzen,  Inscn 
lat.,  n-  90,  512,  67^6). 

4.  Comp.  Act.,  XXVII,  1 ,  etilenzen,  n°  6709. 
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n'était  pas  un  prosélyte  à  un  degré  quelconque; 
c'était  un  païen  pieux,  un  israélite  de  cœur,  rien  de 
plus  ^.  Toute  sa  maison  et  quelques  soldats  de  sa 
centurie  étaient,  dit-on,  dans  les  mêmes  disposi- 
tions^.  Cornélius  demanda  à  entrer  dans  l'Église  nou- 
velle. Pierre,  dont  la  nature  était  ouverte  et  bienveil- 
lante, le  lui  accorda,  et  le  centurion  fut  baptisé  *. 

Peut-être  Pierre  ne  vit-il  d'abord  à  cela  aucune 
difficulté  ;  mais,  à  son  retour  à  Jérusalem,  on  lui  en 
fit  de  grands  reproches.  Il  avait  violé  ouvertement  la 
Loi  5  il  était  entré  chez  des  incirconcis  et  avait  mangé 
avec  eux.  La  question  était  capitale,  en  effet;  il  s'agis- 
sait de  savoir  si  la  Loi  était  abolie ,  s'il  était  permis 
de  la  violer  par  prosélytisme,  si  les  gentils  pouvaient 
être  reçus  de  plain-pied  dans  l'Église.  Pierre,  pour 
se  défendre,  raconta  sa  vision  de  Joppé.  Plus  tard,  le 
fait  du  centurion  servit  d'argument  dans  la  grande 
question  du  baptême  des  incirconcis.  Pour  lui  don- 
ner plus  de  force,  on  supposa  que  chaque  phase  de 

4 .  Comparez  Luc,  vu,  2  et  suiv.  Luc  se  complaît,  il  est  vrai, 
dans  cette  idée  de  centurions  vertueux  et  juifs  par  l'âme  sans  la 
circoricision  (voir  l'Introd.,  p.  xxii).  Mais  l'exemple  d'Izate  (Jos., 
Ant.j  XX,  II,  5)  prouve  que  de  telles  situations  étaient  possibles 
Comp.,  Jos.,  B.  J.^  II,  XXVIII,  2;  Orelli,  Inscr,,  n?  2523. 

2.  Act.,  X,  2,  7. 

3.  Ceci  paraît,  il  est  vrai,  en  contradiction  avec  Gai.,  ii,  7-9. 
Mais  la  conduite  de  Pierre  en  ce  qui  concerne  l'admission  des  gen- 
tils fut  toujours  très-peu  consistante.  Gai.,  ii,  42. 
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cette  grande  affaire  avait  été  marquée  par  un  ordre 
du  Ciel.  On  raconta  qu'à  la  suite  de  longues  prières, 
Cornélius  avait  vu  un  ange  qui  lui  avait  ordonné 
d'aller  quérir  Pierre  à  Joppé;  que  la  vision  sym- 
holique  de  Pierre  eut  lieu  à  l'heure  même  où  arri- 
vèrent les  messagers  de  Cornélius;  que  d'ailleurs 
Dieu  s'était  chargé  de  légitimer  tout  ce  qui  avait 
été  fait,  puisque,  l'Esprit-Saint  étant  descendu  sur 
Cornélius  et  sur  les  gens  de  sa  maison,  ceux-ci 
avaient  parlé  les  langues  et  psalmodié  à  la  façon 
des  autres  fidèles.  Était-il  naturel  de  refuser  le  bap- 
tême à  des  personnes  qui  avaient  reçu  le  Saint- 
Esprit  ? 

L'Église  de  Jérusalem  était  encore  exclusivement 
composée  de  Juifs  et  de  prosélytes.  Le  Saint-Esprit 
se  répandant  sur  des  incirconcis ,  antérieurement  au 
baptême,  parut  un  fait  très-extraordinaire.  Il  est  pro- 
bable que  dès  lors  existait  un  parti  opposé  en  prin- 
cipe à  l'admission  des  gentils,  et  que  tout  le  monde 
n'accepta  pas  les  explications  de  Pierre.  L'auteur  des 
Actes  ^  veut  que  l'approbation  ait  été  unanime.  Mais, 
dans  quelques  années ,  nous  verrons  la  question  re- 
naître avec  bien  plus  de  vivacité  2.  On  accepta  peut- 
être  le  fait  du  bon  centurion,  comme  celui  de  l'eu- 

4.  Act.,  XI,  18. 

8.  Ibid.,  XV,  4  et  suiv. 
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nuque  éthiopien ,  à  titre  de  fait  exceptionnel ,  jus- 
tifié par  une  révélation  et  un  ordre  exprès  de  Dieu. 
L'affaire  était  loin  d'être  décidée.  Ce  fut  la  première 
controverse  dans  le  sein  de  l'Église;  le  paradis  de  la 
paix  intérieure  avait  duré  six  ou  sept  ans. 

Dès  l'an  40  à  peu  près ,  la  grande  question  d'oîi 
dépendait  l'avenir  du  christianisme  paraît  ainsi  avoir 
été  posée.  Pierre  et  Philippe,  avec  beaucoup  de  jus- 
tesse, entrevirent  la  vraie  solution  et  baptisèrent  des 
païens.  Sans  doute,  dans  les  deux  récits  que  l'auteur 
des  Actes  nous  donne  à  ce  sujet,  et  qui  sont  en  partie 
calqués  l'un  sur  l'autre,  il  est  difficile  de  méconnaître 
un  système.  L'auteur  des  Actes  appartient  à  un  parti 
de  conciliation,  favorable  à  l'introduction  des  païens 
dans  l'Église,  et  qui  ne  veut  pas  avouer  la  violence 
des  divisions  que  l'affaire  a  soulevées.  On  sent  par- 
faitement qu'en  écrivant  les  épisodes  de  l'eunuque, 
du  centurion,  et  même  de  la  conversion  des  Sama- 
ritains, cet  auteur  ne  veut  pas  seulement  raconter, 
qu'il  cherche  surtout  des  précédents  à  une  opinion. 
Mais  nous  ne  pouvons  admettre,  d'un  autre  côté, 
qu'il  invente  les  faits  qu'il  raconte.  Les  conversions 
de  l'eunuque  de  la  candace  et  du  centurion  Corné- 
lius sont  probablement  des  faits  réels,  présentés  et 
transformés  selon  les  besoins  de  la  thèse  en  vue 
de  laquelle  le  livre  des  Actes  a  été  composé. 
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Celui  qui  devait,  dix  ou  onze  ans  plus  tard,  donner 
à  ce  débat  une  portée  si  décisive,  Paul,  ne  s'y  mêlait 
pas  encore.  Il  était  dans  le  Hauran  ou  à  Damas, 
prêchant,  réfutant  les  Juifs,  mettant  au  service  de  la 
foi  nouvelle  autant  d'ardeur  qu'il  en  avait  montré 
pour  la  combattre.  Le  fanatisme,  dont  il  avait  été 
l'instrument,  ne  tarda  pas  à  le  poursuivre  à  son  tour. 
Les  Juifs  résolurent  de  le  perdre.  Ils  obtinrent  de 
l'ethnarque  qui  gouvernait  Damas  au  nom  de  Hâ- 
reth,  un  ordre  de  l'arrêter.  Paul  se  cacha.  On  sut 
qu'il  devait  sortir  de  la  ville;  l'ethnarque,  qui  voulait 
pi  aire  aux  Juifs,  plaça  des  escouades  aux  portes  pour 
ce  saisir  de  sa  personne;  mais  les  frères  le  firent 
échapper  de  nuit  en  le  descendant,  au  moyen  d'un 
panier  par  la  fenêtre  d'une  maison  qui  surplombait 
le  rempart  ^. 

Échappé  à  ce  danger,  Paul  dirigea  ses  yeux  vers 
Jérusalem.  Il  y  avait  trois  ans  -  qu'il  était  chrétien, 
et  il  n'avait  pas  encore  vu  les  apôtres.  Son  caractère 
roide,  peu  liant,  porté  à  s'isoler,  lui  avait  d'abord  fait 
tourner  le  dos  en  quelque  sorte  à  la  grande  famille 
dans  laquelle  il  venait  d'entrer  malgré  lui,  et  préférer 
pour  son  premier  apostolat  un  pays  nouveau,  où  il 
ne  devait  trouver  aucun  collègue.  Le  désir  de  voir 

4.  II  Cor.,  II,  32-33;  Act.,  ix,  23-25. 
«.  Gai.,  I,  i». 
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Pierre,  cependant,  s'était  éveillé  en  lui*.  Il  recon- 
naissait son  autorité  et  le  désignait,  comme  tout  le 
monde,  du  nom  de  Képha  «  la  pierre  » .  Il  se  rendit 
donc  à  Jérusalem,  faisant  en  sens  contraire  la  route 
qu'il  avait  parcourue  trois  ans  auparavant  en  des 
dispositions  si  différentes. 

Sa  position  à  Jérusalem  fut  extrêmement  fausse  et 
embarrassée.  On  y  avait  bien  entendu  dire  que  le  per- 
sécuteur était  devenu  le  plus  zélé  des  évangélistes  et 
le  premier  défenseur  de  la  foi  qu'il  avait  voulu  dé- 
truire 2.  Mais  il  restait  contre  lui  de  grandes  préven- 
tions. Plusieurs  craignaient  de  sa  part  quelque  hor- 
rible machination.  On  l'avait  vu  si  enragé,  si  cruel, 
si  ardent  à  pénétrer  dans  les  maisons ,  à  déchirer  le 
secret  des  familles  pour  chercher  des  victimes,  qu'on 
le  croyait  capable  de  jouer  une  odieuse  comédie  pour 
mieux  perdre  ceux  qu'il  haïssait  ^.  Il  demeurait,  ce 
semble,  dans  la  maison  de  Pierre^.  Plusieurs  deâ 
disciples  restaient  sourds  à  ses  avances  et  se  re- 
tiraient de  lui  5.  Un  homme  de  cœur  et  de  volonté, 
Barnabe,  joua  à  ce  moment  un  rôle  décisif.  En  qua- 

4.  Gai.,  I,  18. 

2.  Ibid,,  I,  23. 

3.  Act.,  IX,  26. 

4.  Gai.,  I,  48. 
6.  Act.,  IX,  26. 
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lité  de  Chypriote  et  de  nouveau  converti,  il  compre- 
nait mieux  que  les  disciples  galiléens  la  position  de 
Paul.  Il  vint  au-devant  de  lui,  le  prit  en  quelque 
sorte  par  la  main,  le  présenta  aux  plus  soupçonneux 
et  se  fit  son  garant^.  Par  cet  acte  de  sagesse  et  de 
pénétration,  Barnabe  mérita  au  plus  haut  degré  du 
christianisme.  Ce  fut  lui  qui  devina  Paul  ;  c'est  à 
lui  que  l'Église  doit  le  plus  extraordinaire  de  ses 
fondateurs.  L'amitié  féconde  de  ces  deux  hommes 
apostoliques,  amitié  qui  ne  souffrit  aucun  nuage, 
malgré  bien  des  dissentiments,  amena  plus  tard  leur 
association  en  vue  de  missions  chez  les  gentils.  Cette 
grande  association  date,  en  un  sens,  du  premier  séjour 
de  Paul  à  Jérusalem.  Parmi  les  causes  de  la  foi  du 
monde,  il  faut  compter  le  généreux  mouvement  de 
Barnabe  tendant  la  main  à  Paul  suspect  et  délaissé, 
l'intuition  profonde  qui  lui  fit  découvrir  une  âme 
d'apôtre  sous  cet  air  humilié ,  la  franchise  avec  la- 
quelle il  rompit  la  glace  et  abattit  les  obstacles  que 
les  fâcheux  antécédents  du  converti,  peut-être  aussi 


4.  Act.,  IX,  27.  Toute  cette  partie  des  Acles  a  trop  peu  de  va- 
leur historique  pour  qu'on  puisse  affirmer  que  la  belle  action  de 
Barnabe  ait  eu  lieu  durant  les  quinze  jours  que  Paul  passa  à  Jérusa- 
lem. Mais  il  y  a  sans  doute  dans  la  manière  dont  les  Actes  présen- 
tent la  chose  un  sentiment  vrai  des  relations  de  Paul  et  de  Bar- 
nabe. 
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certains  traits  de  son  caractère,  avaient  élevés  entre 
lui  et  ses  frères  nouveaux. 

Paul,  du  reste,  évita  comme  systématiquement 
de  voir  les  apôtres.  C'est  lui-même  qui  le  dit,  et 
il  prend  la  peine  de  l'affirmer  avec  serment;  il  ne 
vit  que  Pierre  et  Jacques,  frère  du  Seigneur*.  Son 
séjour  ne  dura  que  deux  semaines^.  Certes,  il  est  pos- 
sible qu'à  l'époque  où  il  écrivit  l'épître  aux  Galates 
(vers  56),  Paul  se  soit  trouvé  entraîné,  par  les  be- 
soins du  moment,  à  fausser  un  peu  la  couleur  de  ses 
rapports  avec  les  apôtres,  à  les  présenter  comme 
plus  secs,  plus  impérieux,  qu'ils  ne  le  furent  en  réa- 
lité. Vers  56,  il  tenait  essentiellement  à  prouver 
qu'il  n'avait  rien  reçu  de  Jérusalem,  qu'il  n'était 
nullement  le  mandataire  du  conseil  des  Douze,  établi 
dans  cette  ville.  Son  attitude,  à  Jérusalem,  aurait  été 
l'allure  haute  et  altière  d'un  maître  qui  évite  les  rap- 
ports avec  les  autres  maîtres,  pour  ne  pas  avoir 
l'air  de  se  subordonner  à  eux,  et  non  la  mine  humble 

4.  Gai.,  I,  49-20. 

2.  Ibid.,  I,  18.  Impossible,  par  conséquent,  d'admettre  comme 
exacts  les  versets  28-29  du  ch.  ix  des  Actes.  L'auteur  des  Actes 
abuse  de  ces  embûches  et  de  ces  projets  meurtriers.  Les  Actes 
didèrent  de  l'épître  aux  Galates,  en  ce  qu'ils  supposent  le  pre- 
mier séjour  de  saint  Paul  à  Jérusalem  plus  long  et  plus  voisin  de 
sa  conversion.  Naturellement,  c'est  l'épître  qui  mérite  la  préfé- 
1  cuce.  au  moins  pour  la  chronologie  et  les  circonstances  matérielles. 
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et  repentante  d'un  coupable  honteux  de  son  passé, 
comme  le  veut  l'auteur  des  Actes.  Nous  ne  pouvons 
croire  que,  dès  l'an  41,  Paul  fût  animé  de  cette  es- 
pèce de  soin  jaloux  de  garder  sa  propre  originalité 
qu'il  montra  plus  tard.  La  rareté  de  ses  entrevues  avec 
les  apôtres  et  la  brièveté  de  son  séjour  à  Jérusalem 
vinrent  probablement  de  son  embarras,  devant  des 
gens  d'une  autre  nature  que  lui  et  pleins  de  préju- 
gés à  son  égard,  bien  plutôt  que  d'une  politique 
raffinée,  qui  lui  aurait  fait  voir,  quinze  ans  d'a- 
vance, les  inconvénients  qu'il  pouvait  y  avoir  à  les 
fréquenter. 

En  réalité,  ce  qui  devait  mettre  une  sorte  de  mur 
entre  les  apôtres  et  Paul,  c'était  surtout  la  différence 
de  leur  caractère  et  de  leur  éducation.  Les  apôtres 
étaient  tous  Galiléens;  ils  n'avaient  pas  été  aux 
grandes  écoles  juives;  ils  avaient  vu  Jésus;  ils  se 
souvenaient  de  ses  paroles;  c'étaient  de  bonnes  et 
pieuses  natures,  parfois  un  peu  solennelles  et  naïves. 
Paul  était  un  homme  d'action,  plein  de  feu,  médio- 
crement mystique,  enrôlé  comme  par  une  force  supé- 
rieure dans  une  secte  qui  n'était  nullement  celle  de 
sa  première  adoption.  La  révolte,  la  protestation, 
étaient  ses  sentiments  habituels  *.  Son   instruction 

I.  Voir  surtout  l'épître  aux  Galaieg. 
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juive  était  beaucoup  plus  forte  que  celle  de  tous  ses 
nouveaux  confrères.  Mais,  n'ayant  pas  entendu  Jésus, 
n'ayant  pas  été  institué  par  lui,  il  avait,  selon  les 
idées  chrétiennes,  une  grande  infériorité.  Or,  Paul 
n'était  pas  fait  pour  accepter  une  place  secondaire. 
Son  altière  individualité  exigeait  un  rôle  à  part.  C'est 
probablement  vers  ce  temps  que  naquit  en  lui  l'idée 
bizarre  qu'après  tout  il  n'avait  rien  à  envier  à  ceux 
qui  avaient  connu  Jésus  et  avaient  été  choisis  par 
lui,  puisque  lui  aussi  avait  vu  Jésus,  avait  reçu  de 
Jésus  une  révélation  directe  et  le  mandat  de  son 
apostolat.  Même  ceux  qui  furent  honorés  d'une  appa- 
rition personnelle  du  Christ  ressuscité  n'eurent  rien 
de  plus  que  lui.  Pour  avoir  été  la  dernière,  sa  vision 
n'en  avait  pas  été  moins  remarquable.  Elle  s'était 
produite  dans  des  circonstances  qui  lui  donnaient  un 
cachet  particulier  d'importance  et  de  distinction  ^. 
Erreur  capitale  !  L'écho  de  la  voix  de  Jésus  se  retrou- 
vait dans  les  discours  du  plus  humble  de  ses  disciples. 
Avec  toute  sa  science  juive,  Paul  ne  pouvait  suppléer 
h  l'immense  désavantage  qui  résultait  pour  lui  de  sa 
tardive  initiation.   Le  Christ  qu'il  avait  vu  sur  le 
chemin  de  Damas  n'était  pas,  quoi  qu'il  dît,  le  Christ 
de  Gahlée;  c'était  le  Christ  de  son  imagination,  de 

1.  Épître  aux  Gaîates,  i,  44-42  et  presque  entière;  I  Cor.,  ix,  4 
et  suiv.;  xv,  4  et  suiv.;  II  Cor.,  xi,  21  et  suiv. 
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son  sens  propre.  Quoiqu'il  fût  attentif  à  recueillir  les 
paroles  du  maître*,  il  est  clair  que  ce  n'était  ici 
qu'un  disciple  de  seconde  main.  Si  Paul  eût  rencon- 
tré Jésus  vivant,  on  peut  douter  qu'il  se  fût  attaché 
à  lui.  Sa  doctrine  sera  la  sienne,  non  celle  de  Jésus; 
les  révélations  dont  il  est  si  fier  sont  le  fruit  de  son 
cerveau. 

Ces  idées,  qu'il  n'osait  communiquer  encore,  lui 
rendaient  le  séjour  de  Jérusalem  désagréable.  Au  bout 
de  quinze  jours,  il  prit  congé  de  Pierre  et  partit.  Il 
avait  vu  si  peu  de  monde  qu'il  osait  dire  que  personne 
dans  les  Églises  de  Judée  ne  connaissait  son  visage 
et  ne  savait  quelque  chose  de  lui  autrement  que  par 
ouï-dire  2.  Plus  tard,  il  attribua  ce  brusque  départ  à 
une  révélation.  Il  racontait  qu'un  jour,  priant  dans  le 
temple,  il  eut  une  extase,  qu'il  vit  Jésus  en  personne, 
et  reçut  de  lui  l'ordre  de  quitter  au  plus  vite  Jéru- 
salem. «  parce  qu'on  n'y  était  pas  disposé  à  recevoir 
son  témoignage  ».  En  échange  de  ces  endurcis, 
Jésus  lui  aurait  promis  l'apostolat  de  nations  loin- 
taines et  un  auditoire  plus  docile  à,  sa  voix  *.  Quant 
à  ceux  qui  voulurent  effacer  les  traces  des  nombreux 

4.  On  en  trouve  le  sentiment  plus  oa  moins  direct  :  Rom.,  xii, 
44;  1  Cor.,  xiii,  2  ;  II  Cor.,  m,  6;  I  Thess.,  iv,  8;  v,  2,  6. 
2.  Gai.,  I,  22-23. 
a.  Acl.,  XXII,  17-24. 
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déchirements  que  rentrée  de  ce  disciple  insoumis 
causa  dans  l'Église,  ils  prétendirent  que  Paul  passa 
un  assez  long  temps  à  Jérusalem,  vivant  avec  les 
frères  sur  le  pied  de  la  plus  complète  liberté,  mais 
que  5  s'étant  mis  à  prêcher  les  Juifs  hellénistes,  il 
faillit  être  tué  par  eux,  si  bien  que  les  frères  durent 
veiller  à  sa  sûreté  et  le  faire  conduire  à  Gésarée  *. 

Il  est  probable,  en  effet,  que,  de  Jérusalem,  il  se 
rendit  à  Gésarée.  Mais  il  y  resta  peu,  et  se  mit  à 
parcourir  la  Syrie,  puis  la  Gilicie  2.  Il  prêchait  sans 
doute  déjà.,  mais  pour  son  compte  et  sans  accord 
avec  personne.  Tarse,  sa  patrie,  fut  son  séjour  habi- 
tuel durant  cette  période  de  sa  vie  apostolique,  qu'on 
peut  évaluer  à  deux  ans*.  Il  est  possible  que  les 
Églises  de  Gilicie  lui  aient  dû  leurs  commencements^. 
Gependant  la  vie  de  Paul  n'était  pas,  dès  cette  épo- 
que, telle  que  nous  la  voyons  plus  tard.  Il  ne  prenait 
pas  le  titre  d'apôtre,  lequel  était  alors  strictement 
réservé  aux  Douze  ^.  Ge  n'est  qu'à  partir  de  son  as- 


4.  Act,  IX,  29-36. 

2.  Gai.,  1,  24. 

3.  Act.,  IX,  30  ;  xi,  25.  La  donnée  chronologique  capitale  pom 
cette  époque  de  la  vie  de  saint  Paul  est  Gai.,  i,  48;  11,  4. 

4.  La  Gilicie  avait  une  Église  en  l'an  51.  ^c^^xv,  23,  41. 

5.  C'est  dans  l'épître  aux  Galates  (vers  56)  que  Paul  se  place 
pour  la  première  fois  avec  éclat  au  rang  des  apôtres  (i,  1  et  I9 
suite  J,  Selon  Gai.,  11,  7-1 0,  il  aurait  reçu  ce  titre  en  54 .  Ce- 
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sociation  avec  Barnabe  (an  45)  qu'il  entre  dans 
cette  carrière  de  pérégrinations  sacrées  et  de  pré- 
dications qui  devaient  faire  de  lui  le  type  du  mis- 
sionnaire voyageur. 

Dendant,  il  ne  le  prend  pas  encore  dans  la  suscription  des  deiu 
épîtres  aux  Thessaloniciens,  qui  sont  de  l'an  53.  I  Thess.,  ii,  6 
n'implique  pas  un  titre  officiel.  L'auteur  des  Actes  ne  donne 
j<\mais  à  Paul  le  nom  d'  a  apôtre  ».  «  Les  apôtres  »,  pour  l'auteur 
des  Actes,  sont  «  le?  Douze  ».  Ac(,,  xiv,  4,  44  est  une  exception» 


CHAPITRE  XII. 


^UNDATION    DE    l'ÉQLHH    d'aNTIOCUB. 


La  foi  nouvelle  faisait  de  proche  en  proche  d'éton- 
nants progrès.  Les  membres  de  l'Église  de  Jérusa- 
lem qui  avaient  été  dispersés  à  la  suite  de  la  mort 
d'Etienne,  poussant  leurs  conquêtes  le  long  de  la 
côte  de  Phénicie,  atteignirent  Chypre  et  Antioche. 
Ils  avaient  d'abord  pour  principe  absolu  de  ne  prê- 
cher qu'aux  Juifs  *. 

Antioche,  «  la  métropole  de  l'Orient»,  la  troi- 
sième ville  du  monde  2,  fut  le  centre  de  cette  chré- 
tienté de  la  Syrie  du  Nord.  C'était  une  ville  de  plus 
de  cinq  cent  mille  âmes,  presque  aussi  grande  que 
Paris  avant  ses  récentes  extensions*,  résidence  du 

4.  Act.,  XI,  49. 

2.  Jos.,  B'  J.,  III,  II,  4.  Rome  et  Alexandrie  étaient  les  deux 
premières.  Comp.  Strabon,  XVI,  ii,  5. 

3.  G.  Qtfried  Mmer,  Antiguil.  Antiocfienœ  (GœttingaB,4839), 
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légat  impérial  de  Syrie.  Portée  tout  d'abord  par  les 
Séleucides  à  un  haut  degré  de  splendeur,  elle  n'avait 
fait  que  profiter  de  l'occupation  romaine.  En  géné- 
ral, les  Séleucides  avaient  devancé  les  Romains  dans 
le  goût  des  décorations  théâtrales  appliquées  aux 
grandes  cités.  Temples,  aqueducs,  bains,  basi- 
liques, rien  ne  manquait  à  Antioche  de  ce  qui  fai- 
sait une  grande  ville  syrienne  de  cette  époque.  Les 
rues  bordées  de  colonnades,  avec  leurs  carrefours 
décorés  de  statues,  y  avaient  plus  de  symétrie  et 
de  régularité  que  partout  ailleurs^.  Un  Corso  orné 
de  quatre  rangs  de  colonnes,  formant  deux  ga- 
leries couvertes  avec  une  large  avenue  au  milieu, 
traversait  la  ville  de  part  en  part  2,  sur  une  lon- 
gueur de  trente-six  stades  (plus  d'une  lieue)  ^.  Mais 
Antioche  n'avait  pas  seulement  d'immenses  construc- 

p.  68.  Jean  Chrysostome,  In  sanct.  fgnatium,  4  (0pp.  t.  II,  p.  59!* 
édit.  Montfaucon);  In  Matth.  homilia  lxxxv,  4  (t.  VII,  p.  810^, 
évalue  la  population  d'Antioche  à  deux  cent  mille  âmes,  sans 
compter  les  esclaves,  les  enfants  et  les  immenses  faubourgs.  La 
ville  actuelle  n'a  pas  plus  de  sept  mille  habitants. 

4.  Les  rues  analogues  de  Palmyre,  Gérase,  Gadare,  Sébaste 
étaient  probablement  des  imitations  du  grand  Corso  d' Antioche. 

2.  On  en  trouve  quelques  traces  dans  la  direction  de  BâbBolos. 

3.  Dion  Chrysostome,  Orat.  xlvii  (t.  II,  p.  229.  édit.  de  Reiske); 
Ubdinms,  Anliochicus^  p.  337,  340,  342,  356  (édit.  Reiske];  Ma- 
lala,  p.  232  et  suiv.,  276,  280  et  suiv.  (édit.  de  Bonn).  Le  con- 
Btructeur  de  ces  grands  ouvrages  fut  Antiochus  Épiphane. 
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tions  d'utilité  publique  *;  elle  avait  aussi,  ce  que  peu 
de  villes  syriennes  possédaient,  des  chefs-d'œuvre 
d*art  grec,  d'admirables  statues  2,  des  œuvres  clas- 
siques d'une  délicatesse  que  le  siècle  ne  savait  plus 
imiter.  Antioche,  dès  sa  fondation,  avait  été  une  ville 
tout  hellénique.  Les  Macédoniens  d'Antigone  et  de 
Séleucus  avaient  porté  dans  cette  région  du  bas 
Oronte  leurs  souvenirs  les  plus  vivants,  les  cultes, 
les  noms  de  leur  pays*.  La  mythologie  grecque  s'y 
était  créé  comme  une  seconde  patrie;  on  avait  la 
prétention  de  montrer  dans  le  pays  une  foule  de 
«  lieux  saints  »  se  rattachant  à  cette  mythologie. 
La  ville  était  pleine  du  culte  d'Apollon  et  des 
nymphes.  Daphné,  Heu  enchanteur  à  deux  petites 
heures  de  la  ville,  rappelait  aux  conquérants  les 
plus  riantes  fictions.  C'était  une  sorte  de  plagiat, 
de  contrefaçon  des  mythes  de  la  mère  patrie,  ana- 
logue à  ces  transports  hardis  par  lesquels  les  tri- 
bus primitives  faisaient  voyager  avec  elles  leur  géo- 
graphie mythique,  leur  Bérécynthe,  leur  Arvanda, 
leur  Ida,  leur  Olympe.  Ces  fables  grecques  con- 

4.  Libanius,  Antioch.,  342,  344. 

2.  Pausanias,  VI,  11,  7;  Malala,  p.  201;  Visconft,  Mus.  Pio* 
Clem.^  t.  III,  46.  Voir  surtout  les  médailles  d'Antioche. 

3.  Piérie,  Bottia,  Pénée,  Tempe,  Castalie,  jeux  olympiques,  lo- 
polis  (qu'on  rattachait  à  lo).  La  ville  prétendait  devoir  sa  célébrité 
à  Inachus,  à  Oreste^  à  Daphné,  à  Triptolème. 
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stituaient  une  religion  bien  vieillie  et  à  peine  plus  sé- 
rieuse que  les  Métamorphoses  d'Ovide.  Les  anciennes 
religions  du  pays,  en  particulier  celle  du  mont  Ga- 
sius^,  y  ajoutaient  un  peu  de  gravité.  Mais  la  légèreté 
syrienne,  le  charlatanisme  babylonien,  toutes  les 
impostures  de  l'Asie,  se  confondant  à  cette  limite 
des  deux  mondes,  avaient  fait  d*Antioche  la  capitale 
du  mensonge,  la  sentine  de  toutes  les  infamies. 

A  côté  de  la  population  grecque,  en  effet,  laquelle 
ne  fut  nulle  part  en  Orient  (si  l'on  excepte  Alexan- 
drie) aussi  dense  qu'ici ,  Antioche  compta  toujours 
dans  son  sein  un  nombre  considérable  d'indigènes 
syriens,  parlant  syriaque 2.  Ces  indigènes  consti- 
tuaient une  basse  classe,  habitant  les  faubourgs  de  la 
grande  cité  et  les  villages  populeux  qui  formaient  au- 
tour d'elle  une  vaste  banlieue^,  Gharandama,  Ghisira, 
Gandigura,  Apate  (noms  pour  la  plupart  syriaques)  ^. 
Les  mariages  entre  ces  Syriens  et  les  Grecs  étant 
ordinaires,  Séleucus  d'ailleurs  ayant  établi  par  une 

^.  Voir  Malala,  p.  199;  Spartien,  Vie  d'Adrien,  14;  Juîien,  Jtfi- 
sopogon,  p.  361-362;  Ammien  Marcellin,  XXII,  14;  Eckhel,  Doct. 
num.  vet.,  pars  1%  III,  p.  326;  Guigniaut,  Religions  de  Vant., 
planches,  n»  268. 

2.  Jean  Ghrysostome,  Ad  pop.  Antioch,  homil.  xix,  1  (t.  II, 
p.  189);  De  sanctis  martyr.,  1  (t.  II,  p.  651), 

3.  Libanius,  Antioch.,  p.  348. 

4.  Act.  SS.  Maii,  V,  p.  383,  409,  414,  415,  416;  Assemani, 
Bib.  Or.,  II,  323. 
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loi  que  tout  étranger  qui  s'établirait  dans  la  ville  en 
deviendrait  citoyen ,  Antioche,  au  bout  de  trois 
siècles  et  demi  d'existence,  se  trouva  un  des  points 
du  monde  où  la  race  était  le  plus  mêlée.  L'avilisse- 
ment des  âmes  y  était  effroyable.  Le  propre  de  ces 
foyers  de  putréfaction  morale,  c'est  d'amener  toutes 
les  races  au  même  niveau.  L'ignominie  de  certaines 
villes  levantines,  dominées  par  l'esprit  d'intrigue, 
livrées  tout  entières  aux  basses  et  subtiles  pensées, 
peut  à  peine  nous  donner  une  idée  du  degré  de  cor- 
ruption où  arriva  l'espèce  humaine  à  Antioche.  C'était 
Tin  ramas  inouï  de  bateleurs ,  de  charlatans ,  de 
mimes*,  de  magiciens,  de  thaumaturges,  de  sorciers  2, 
de  prêtres  imposteurs  ;  une  ville  de  courses,  de  jeux, 
de  danses,  de  processions,  de  fêtes,  de  bacchanales; 
un  luxe  effréné,  toutes  les  folies  de  l'Orient,  les  su- 
perstitions les  plus  malsaines,  le  fanatisme  de  l'orgie  ^. 

1.  Juvénal,  Sat.,  m,  62  etsuiv.;  Stace,  Silves,  I,  vi,  72. 

2.  Tacite,  Ann.,  II,  69. 

3.  Malala,  p.  284,  287  et  suiv.;  Libanius,  De  angariis,  p.  555 
et  suiv.;  De  carcere  vinctis,  p.  455  et  &uiv.;  Ad  Timocratem, 
p.  385;  Antioch.j  p.  323;  Philostp.,  Vie  d'ApolL,  I,  46;  Lucien, 
De  saltatione,  76;  Diod.  Sic,  fragm.  I.  XXXIV,  n°  34  (p.  538, 
éd.  Dindorf)  ;  Jean  Ghrys.,  Homil.  vu  in  Matth,,  5  (  t.  VII , 
p.  443);  Lxxiii  in  Matth.,  3  (ibid.^  p,  742  )  ;  Z>e  consubst.  con- 
iraAnom.,  1  {t.  I,  p.  504);  De  Anna,  4  (t.  IV,  p.  730);  De 
Dav,  et  Saule,  m,  4  (t.  IV,  768-770);  Julien^  Misopogon,, 
p.  343,  350,  édit.  Spanbeim  ;  Actes  de  sainte  Thèçle,  attribué* 
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Tour  à  tour  serviles  et  ingrats,  lâches  et  insolents, 
les  Antiochéniens  étaient  le  modèle  accompli  de  ces 
foules  vouées  au  césarisme,  sans  patrie,  sans  nationa- 
lité, sans  honneur  de  famille,  sans  nom  à  garder. 
Le  grand  Corso  qui  traversait  la  ville  était  comme  un 
théâtre,  où  roulaient  tout  le  jour  les  flots  d'une  popu- 
lace futile,  légère,  changeante,  émeutière^,  parfois 
spirituelle  2,  occupée  de  chansons ,  de  parodies ,  de 
plaisanteries ,  d'impertinences  de  toute  espèce  ^.  La 
ville  était  fort  lettrée^,  mais  d'une  pure  littérature 
de  rhéteurs  5.  Les  spectacles  étaient  étranges  ;  il  y 
eut  des  jeux  où  l'on  vit  des  chœurs  de  jeunes  filles 
nues  prendre  part  à  tous  les  exercices  avec  un  simple 
bandeau^;  à  la  célèbre  fête  de  Maïouma,  des  troupes 
de  courtisanes  nageaient  en  public  dans  des  bassins^ 

à  Basile  de  Séleucie,  publiés  par  P.  Pantinus  (Anvers,  1608), 
p.  70. 

4.  Philostr.,  ApolL,  III,  58;  Ausone,  Clar.  Urb.,  2;  J.  Capitolin, 
Verus,  7;  Marc-Aur.,  25;  Hérodien,  II,  40;  Jean  d'Antioche,  dans 
les  Excerpta  Valesiancij  p.  844;  Suidas,  au  mot  iogtavd;. 

2.  Julien,  Misopogon,  p.  344, 365,  etc.;  Eunape,  Vies  des  Soph.^ 
p.  496,  édit.  Boissonade  (Didot),  Ammien IMarcelIin,  XXII,  44. 

3.  Jean  Chrys.,  De  Lazaro,  11,  41  (t.  I,  p.  722-723). 

4.  Cic,  Pro  Archia,  3,  en  tenant  compte  de  l'exagératioD 
ordinaire  à  l'avocat. 

5.  Philostrate,  Vie  d'Apollonius,  IIl,  58. 

6.  Malala,  p.  287-289. 

7.  Jean  Chrysost.,  Homil.  vii  inMatth.,  5,  6  (t.  VIT,  p.  443).  Voir 
0.  Millier,  AntiquiU  Antioch.,  p.  33,  note. 
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remplis  d'une  eau  limpide^.  C'était  comme  un  enivre- 
ment, comme  un  songe  de  Sardanapaie,  où  se  dérou- 
laient pêle-mêle  toutes  les  voluptés,  toutes  les  débau- 
ches, n'excluant  pas  certaines  délicatesses.  Ce  fleuve 
de  boue  qui,  sortant  par  Tembouchure  de  l'Oronte, 
venait  inonder  Rome  2,  avait  là,  sa  source  principale. 
Deux  cents  décurions  étaient  occupés  à  régler  les 
liturgies  et  les  fêtes  ^.  La  municipalité  possédait  de 
vastes  domaines  publics ,  dont  les  duumvirs  par- 
tageaient l'usufruit  entre  les  citoyens  pauvres^. 
Comme  toutes  les  villes  de  plaisir,  Antioche  avait 
une  plèbe  infime,  vivant  du  public  ou  de  sordides 
profits. 

La  beauté  des  œuvres  d'art  et  le  charme  infini  de 
la  nature^  empêchaient  cet  abaissement  moral  de  dé- 
générer tout  à  fait  en  laideur  et  en  vulgarité.  Le  site 
d' Antioche  est  un  des  plus  pittoresques  du  monde.  La 
ville  occupait  l'intervalle  entre  l'Oronte  et  les  pentes 
du  mont  Silpius,  l'un  des  embranchements  du  mont 
Casius.  Rien  n'égalait  l'abondance  et  la  beauté  des 

4.  Libanius,  Antiochicus,  p.  355-356. 

2.  Juvénal,  m,  62  et  suiv.,  et  Forcellini,  au  mot  ambubaja,  en 
observant  que  le  mot  ambuba  est  syriaque. 

3.  Libanius,  Antioch.,  p. 315;  De  carcere  vinctis,  p.  455,  etc., 
Julien,  MisopogoUj  p.  367,  édit.  Spanheim. 

4.  Libanius,  Pro  rhetoribus,  p.  214. 

5.  Libanius,  Anliochictis,  p.  363. 
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eaux  *.  L'enceinte,  gravissant  des  rochers  à  pic  par 
un  vrai  tour  de  force  d'arciiitecture  militaire  2,  em- 
brassait le  sommet  des  monts,  et  formait  avec  les 
rochers,  à  une  hauteur  énorme,  une  couronne  den- 
telée d'un  merveilleux  effet.  Cette  disposition  de  rem- 
parts, unissant  les  avantages  des  anciennes  acropoles 
à  ceux  des  grandes  villes  fermées,  fut  en  général 
préférée  par  les  lieutenants  d'Alexandre,  comme  on 
le  voit  à  Séleucie  de  Piérie,  à  Éphèse,  à  Smyrne,  à 
Thessalonique.  Il  en  résultait  de  surprenantes  per- 
spectives. Antioche  avait,  au  dedans  de  ses  murs, 
des  montagnes  de  sept  cents  pieds  de  haut,  des 
rochers  à  pic,  des  torrents,  des  précipices,  des  ra- 
vins profonds,  des  cascades,  des  grottes  inacces- 
sibles ;  au  milieu  de  tout  cela,  des  jardins  délicieux  *. 
Un  épais  fourré  de  myrtes,  de  bais  fleuri,  de  lau- 
riers, de  plantes  toujours  vertes  et  du  vert  le  plus 
tendre,  des  rochers  tapissés  d' œillets,  de  jacinthes, 
de  cyclamens,  donnent  à  ces  hauteurs  sauvages 
l'aspect  de  parterres  suspendus.  La  variété  des 
fleurs,  la  fraîcheur  du  gazon,  composé  d'une  mul- 
titude inouïe  de  petites  graminées,  la  beauté  des  pla- 

1.  Libanius,  Antiochicus,  p.  354  et  suiv. 

2.  L'enceinte  actuelle,  qui  est  du  temps  de  Justinien,  présente 
les  mêmes  particularités. 

3.  Libanius,  Aniioch.,  p.  337,  338,  339. 
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tanes  qui  bordent  l'Oronte,  inspirent  la  gaieté,  quel- 
que chose  du  parfum  suave  dont  s'enivrèrent  ces 
beaux  génies  de  Jean  Chrysostome,  de  Libanius, 
de  Julien.  Sur  la  rive  droite  du  fleuve  s'étend  une 
vaste  plaine ,  bornée  d'un  côté  par  TAmanus  et  les 
monts  bizarrement  découpés  de  la  Piérie ,  de  l'autre 
par  les  plateaux  de  la  Cyrrhestique  ^,  derrière  les- 
quels on  sent  le  dangereux  voisinage  de  l'Arabe  et 
du  déoert.  La  vallée  de  l'Oronte,  qui  s'ouvre  à  l'ouest, 
met  ce  bassin  intérieur  en  communication  avec  la 
mer,  ou  pour  mieux  dire  avec  le  vaste  monde  au  sein 
duquel  la  Méditerranée  a  constitué  de  tout  temps  une 
sorte  de  route  neutre  et  de  lien  fédéral. 

Parmi  les  colonies  diverses  que  les  ordonnances 
libérales  des  Séleucides  attirèrent  dans  la  capitale  de 
la  Syrie,  celle  des  juifs  était  une  des  plus  nom- 
breuses 2;  elle  datait  de  Séleucus  Nicator  et  possé- 
dait les  mêmes  droits  que  les  Grecs  ^.  Bien  que  les 
juifs  eussent  un  ethnarque  particulier,  leurs  rapports 
avec  les  païens  étaient  très- fréquents.  Ici,  comme  à 
Alexandrie,  ces  rapports  dégénéraient  souvent  en 

4.  Le  lac  Ak-Deniz,  qui  forme  de  ce  côté  la  limite  actuelle 
au  territoire  d'Antakieh,  n'exislait  pas,  à  c»  qu'il  semble,  dans 
l'antiquité.  V.  Ritter,  Erdkunde,  XVII,  p.  4U9,  1613  et  suiv. 

2.  Josèphe,  Ant.,  XII,  m,  1;  XIV,  xii,  6;  B.  J.,  II,  xviii, 
VII,  m,  2-4. 

3.  Josèphe,  Contre  Apion,  I!,  4;  B.  ->.>  VIIj  tii,  3-4;  v,  5. 


ÎU  ORIGINES   DU   CHRISTIANISME.  [An  -41] 

rixes  et  en  agressions^.  D'un  autre  côté,  ils  donnaient 
lieu  à  une  active  propagande  religieuse.  Le  poly- 
théisme officiel  devenant  de  plus  en  plus  insuffisant 
pour  les  âmes  sérieuses,  la  philosophie  grecque  et  le 
judaïsme  attiraient  tous  ceux  que  les  vaines  pompes 
du  paganisme  ne  satisfaisaient  pas.  Le  nombre  des 
prosélytes  était  considérable.  Dès  les  premiers  jours 
du  christianisme,  Antioche  avait  fourni  à  l'Église  de 
Jérusalem  un  de  ses  hommes  les  plus  influents, 
Nicolas,  l'un  des  diacres  2.  Il  y  avait  là  d'excellents 
germes  qui  n'attendaient  qu'un  rayon  de  la  grâce 
pour  éclore  et  pour  porter  les  plus  beaux  fruits  qu'on 
eut  encore  vus. 

L'Église  d' Antioche  dut  sa  fondation  à  quelques 
croyants  originaires  de  Chypre  et  de  Gyrène,  qui 
avaient  déjà  beaucoup  prêché  ^.  Jusque-là,  ils  ne 
s'étaient  adressés  qu'aux  juifs.  Mais,  dans  une  ville 
où  les  juifs  purs,  les  juifs  prosélytes,  les  «  gens  crai- 
gnant Dieu  »  ou  païens  à  demi  juifs,  les  purs  païens, 
vivaient  ensemble^,  de  petites  prédications  bornées 
à  un  groupe  de  maisons  devenaient  impossibles. 
Le  sentiment  d'aristocratie  religieuse  qui  remplis- 


4.  Malala,  p.  244-245.;  Jos.,  B.  J.,  VII,  v,  2. 
t.  Act.,  VI,  5. 

3.  Ibid.,  XI,  19  et  suiv. 

4.  Comparez  Jos.,  B,  J.,  II,  xviii,  t. 
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sait  d*orgueil  les  Juifs  de  Jérusalem  n*existait  pas 
dans  ces  grandes  villes  d'une  civilisation  toute  pro- 
fane, où  l'horizon  était  plus  étendu  et  où  les  préju- 
gés étaient  moins  enracinés.  Les  missionnaires  chy- 
priotes et  cyrénéens  furent  donc  amenés  à  se  départir 
de  leur  règle.  Ils  prêchèrent  indifféremment  aux 
Juifs  et  aux  Grecs  ^. 

Les  dispositions  réciproques  de  la  population  juive 
et  de  la  population  païenne  paraissent,  à  ce  mo- 
ment ,  avoir  été  fort  mauvaises  2.  Mais  des  circon- 
stances d'un  autre  ordre  servirent  peut-être  les  idées 
nouvelles.  Le  tremblement  de  terre  qui  avait  gra- 
vement endommagé  la  cité  le  23  mars  de  l'an  37 
occupait  encore  les  esprits.  Toute  la  ville  ne  par- 
lait que  d'un  charlatan  nommé  Debborius,  qui  pré- 
tendait empêcher  le  retour  de  tels  accidents  par  des 
talismans  ridicules  ^.  Gela  tenait  les  esprits  tendus 
vers  les  choses  surnaturelles.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
succès  de  la  prédication  chrétienne  fut  très-grand. 
Une  jeune  Église  ardente,  novatrice,  pleine  d'avenir, 

1.  Act.,  XI,  20-21.  La  bonne  leçon  est  ÊxXyjvaç.  ÊxxvjvKrràç  est    ^'•W.  /o^^»- 
venu  d'un  faux  rapprochement  avec  ix,  29.  ^irVV'if '*^*'»' 

2.  Malala,  p.  245.  Le  récit  de  Malala  ne  peut,  du  reste,  être 
exact.  Josèphe  ne  dit  pas  mot  de  l'invasion  dont  parle  le  chrono- 
graphe. 

3.  Ibid.,  p.  243,  265-266.  Comparez  Comptes  rendus  de  l'Acad 
des  Inscr.  et  B.-L.^  séance  du  47  août  4  865. 
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parce  qu'elle  était  composée  des  éléments  les  plus  di- 
vers, fut  fondée  en  peu  de  temps.  Tous  les  dons 
du  Saint-Esprit  s'y  répandirent,  et  il  était  dès  lors 
facile  de  prévoir  que  cette  Église  nouvelle,  libre  da 
mosaïsme  étroit  qui  traçait  un  cercle  infranchissable 
autour  de  Jérusalem,  serait  le  second  berceau  du 
christianisme.  Certes  Jérusalem  restera  à  jamais  la 
capitale  religieuse  du  monde.  Cependant  le  point  de 
départ  de  l'Église  des  gentils,  le  foyer  primordial  des 
missions  chrétiennes  fut  vraiment  Antioche.  C'est  là 
que  pour  la  première  fois  se  constitua  une  Église 
chrétienne  dégagée  de  liens  avec  le  judaïsme;  c'est 
là  que  s'établit  la  grande  propagande  de  l'âge  apo- 
stolique; c'est  là  que  se  forma  définitivement  saint 
Paul .  Antioche  marque^la  seconde  étape  .des  pro- 
^rès  du  christianisme.  En  fait  de  noblesse  chrétienne, 
ni  Rome,  ni  Alexandrie,  ni  Gonstantiiïople  ne  sau- 
raient lui  être  comparées. 

La  topographie  de  la  vieille  Antioche  est  si  effacée 
qu'on  chercherait  vainement  sur  ce  sol,  presque  vide 
de  traces  antiques,  le  point  où  il  faut  rattacher  tant 
de  grands  souvenirs.  Ici,  comme  partout,  le  christia- 
nisme dut  s'établir  dans  les  quartiers  pauvres,  parmi 
les  gens  de  petits  métiers.  La  basilique  qu'on  ap- 
pelait «  Ancienne  »  et  «  Apostolique  *  »  au  iv^  siècle, 

4.  S.  Athanase,  Tomus  ad  Antioch.  (0pp.  1. 1,  p.  771 ,  édit.  Mont- 
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était  située  dans  la  rue  dite  de  Singon,  près  du  Pan- 
théon *.  Mais  on  ne  sait  où  était  ce  Panthéon.  La 
tradition  et  certaines  vagues  analogies  inviteraient  à 
chercher  le  quartier  chrétien  primitif  du  côté  de 
la  porte  qui  garde  encore  aujourd'hui  le  nom  de 
Paul,  Bâb  Bolos  ^,  et  au  pied  de  la  montagne  nom- 
mée par  Procope  Stavrin^  qui  porte  le  côté  sud-est 
des  remparts  d'Antioche  ^.  C'était  une  des  parties  de 
la  ville  les  moins  riches  en  monuments  païens.  On 
y  voit  encore  les  restes  d'anciens  sanctuaires  dédiés  à 
saint  Pierre,  à  saint  Paul,  à  saint  Jean.  Là^^araît  avoir 
été  le  quartier  où  le  christianisme  s'est  le  plus  long- 
temps maintenu,  après  la  conquête  musulmane.  Là 
fut  aussi,  ce  semble,  le  quartier  des  «  saints  »  par  op- 
position à  la  profane  Antioche.  Le  rocher  y  est  percé, 
comme  une  ruche,  de  grottes  qui  paraissent  avoir 

faucon);  S.  Jean  Chrysost.,  Ad  pop.  Ant.  homil.iet  ii,  init.  (t.  II, 
p.  \  et  20)  ;  In  Inscr.  Ad.,  ii,  init.  (t.  III,  60  )  ;  Chron.  Pasch.,  p.  296 
(Paris);  Théodoret,  Hist.  eccl.,  II,  27;  III,  2,  8,  9.  Le  rapproche- 
ment de  ces  passages  ne  permet  pas  de  »'endre  h  rf  xaXoup,ev;p 
HaXaià  par  «  dans  ce  qu'on  appelait  l'ancienne  ville  »,  ainsi  que 
les  éditeurs  l'ont  fait  quelquefois. 
\.  Malala,  p.  242. 

2.  Pococke,  Descript.  of  Ihe  East,  vol.  II,  part,  i,  p.  192  (Lon- 
dres, 1745);  Chesney,  Expédition  for  the  survey  of  the  rivers 
Euphr.  and  rigris,  I,  425  et  suiv. 

3.  C'est-à-dire  à  l'opposite  de  la  partie  de  la  ville  ancienne  qui 
est  encore  habitée. 
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servi  à  des  anachorètes.  Quand  on  chemine  sur  ces 
pentes  escarpées,  où,  vers  le  iv*  siècle,  de  bons 
stylites,  disciples  à  la  fois  de  l'Inde  et  de  la  Gali- 
lée,  de  Jésus  et  de  Çakya-Mouni,  prenaient  en  dé- 
dain la  ville  voluptueuse  du  haut  de  leur  pilier  ou 
de  leur  caverne  fleurie  *,  il  est  probable  qu'on  n'est 
pas  bien  loin  des  endroits  où  demeurèrent  Pierre  et 
Paul.  L'Église  d'Antioche  est  celle  dont  l'histoire  se 
suit  le  mieux  et  renferme  le  moins  de  fables.  La  tra- 
dition chrétienne,  dans  une  ville  où  le  christianisme 
eut  une  si  vigoureuse  continuité,  peut  avoir  de  la 
valeur. 

La  langue  dominante  de  l'Église  d'Antioche  était  le 
grec.  Il  est  bien  probable  cependant  que  les  fau- 
Bourgs  parlant  syriaque  donnèrent  à  la  secte  de 
nombreux  adeptes.  Déjà,  par  conséquent,  Antioche 
renfermait  le  germe  de  deux  Églises  rivales  et 
plus  tard  ennemies,  l'une  parlant  grec,  représentée 
maintenant  par  les  grecs  de  Syrie ,  soit  ortho- 
doxes, soit  catholiques;  l'autre  dont  les  représentants 
actuels  sont  les  Maronites,  ayant  parlé  autrefois  le 
syriaque  et  le  conservant  encore  comme  langue  sa- 
crée. Les  Maronites,  qui,  sous  leur  catholicisme  tout 
moderne,  cachent  une  haute  ancienneté,  sont  pro- 

^.  Voir  ci-dessous,  p.  233,  note  2. 


[An  41]  LES  APOTRES.  229 

babiement  les  derniers  descendants  de  ces  Syriens 
antérieurs  à  Séleucus,  de  ces  faubouriens  ou  pa^ 
gant  de  Ghisira,  Charandama,  etc.  *,  qui  firent  dès 
les  premiers  siècles  Église  à  part,  furent  persécutés 
par  les  empereurs  orthodoxes  comme  hérétiques,  et 
s'enfuirent  dans  le  Liban  ^,  où,  en  haine  de  l'Église 
grecque  et  par  suite  d'affinités  plus  profondes,  ils 
firent  alliance  avec  les  latins. 

Quant  aux  Juifs  convertis  d'Antioche,  ils  furent 
aussi  très-nombreux  *.  Mais  on  doit  croire  qu'ils 
acceptèrent  tout  d'abord  la  fraternité  avec  les  gen- 
tils ^.  C'est  sur  les  bords  de  l'Oronte  que  la  fusion 
religieuse  des  races,  rêvée  par  Jésus,  disons  mieux, 
par  six  siècles  de  prophètes,  devint  une  réalité. 

4.  Le  type  des  Maronites  se  retrouve  d'une  manière  frappante 
dans  toute  la  région  d'Antakieh,  de  Soueidieh  et  de  Beyian. 

2.  F.  Naironi^  Evoplia  fidei  cathol.  (Romge,  4694),  p.  58  et 
suiv.,  et  l'ouvrage  de  S.  Ém.  Paul-Pierre  Masad,  patriarche  actuel 
des  Maronites,  intitulé  Kitâb  ed-durr  el-manzoum  (en  arabe,  im- 
primé au  couvent  de  Tamisch  dans  le  Kesrouan,.vl863), 

3.  AcL,  XI,  19-20;  xiii,  i. 

4.  Gai.,  II,  1i  et  suiv.  le  supposa. 


CHAPITRE  XIII. 


IDÉE     d'un     apostolat     DES     GENTILS. 
SAINT   BARNABE. 


Quand  on  apprit  à  Jérusalem  ce  qui  s*était  passé 
à  Antioche,  l'émotion  fut  grande  *.  Malgré  la  bonne 
volonté  de  quelques-uns  des  principaux  membres  de 
l'Église  de  Jérusalem,  en  particulier  de  Pierre,  le 
collège  apostolique  continuait  d'être  assiégé  des  idées 
les  plus  mesquines.  Chaque  fois  qu'on  apprenait  que 
la  bonne  nouvelle  avait  été  annoncée  à  des  païens, 
il  se  produisait,  de  la  part  de  quelques  anciens, 
des  signes  de  mécontentement.  L'homme  qui  cette 
fois  triompha  de  cette  misérable  jalousie  et  qui  em- 
pêcha les  maximes  exclusives  des  «  hébreux  »  de 
ruiner  l'avenir  du  christianisme,  fut  Barnabe.  Barnabe 
était  l'esprit  le  plus  éclairé  de  l'Église  de  Jérusalem. 
Il  était  le  chef  du  parti  libéral,  qui  voulait  le  progrès 

i.  AcU,  XI,  22  ec  suiv. 
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et  l'Église  ouverte  à  tous.  Déjà  il  avait  puissam- 
ment contribué  à  lever  les  défiances  qui  s'étaient 
élevées  contre  Paul.  Cette  fois,  il  exerça  encore 
une  grande  influence.  Envoyé  comme  délégué  du 
corps  apostolique  à  Antioche,  il  vit  et  approuva 
tout  ce  qui  s'était  fait;  il  déclara  que  TÉglise  nou- 
velle n'avait  qu'à  continuer  dans  la  voie  où  elle  était 
entrée.  Les  conversions  continuaient  à  se  produire  en 
grand  nombre  *.  La  force  vivante  et  créatrice  du 
christianisme  semblait  s'être  concentrée  à  Antioche. 
Barnabe,  dont  le  zèle  voulait  toujours  être  au  point 
où  l'action  était  la  plus  vive,  y  resta.  Antioche  sera 
désormais  son  Église  ;  c'est  de  là  qu'il  va  exercer  le 
ministère  le  plus  fécond.  Le  christianisme  a  été  injuste 
envers  ce  grand  homme,  en  ne  le  plaçant  pas  en  pre- 
mière ligne  parmi  ses  fondateurs.  Toutes  les  idées 
larges  et  bonnes  eurent  Barnabe  pour  patron.  L'in- 
telligente hardiesse  de  Barnabe  fut  le  contre-poids 
à  ce  qu'aurait  eu  de  funeste  l'entêtement  de  ces  Juifs 
bornés  qui  formaient  le  parti  conservateur  de  Jéru- 
salem. 

Une  magnifique  idée  germa  à  Antioche  dans  ce 
grand  cœur.  Paul  était  à  Tarse  dans  un  repos  qui, 
pour  un  homme  aussi  actif,  devait  être  un  supplice. 

4.  Acl.,  XI,  22-24. 
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Sa  fausse  position,  sa  roideur,  ses  prétentions  exa- 
gérées annulaient  une  partie  de  ses  qualités.  Il  se  ron- 
geait lui-même,  et  restait  presque  inutile.  Barnabe 
sut  appliquer  à  son  œuvre  véritable  cette  force  qui 
se  consumait  en  une  solitude  malsaine  et  dan- 
gereuse. Une  seconde  fois,  il  tendit  la  main  à  Paul, 
et  amena  ce  caractère  sauvage  à  la  société  de  frères 
qu'il  voulait  fuir.  Il  alla  lui-même  à  Tarse,  le  cher- 
cha, l'amena  à  Antioche  ^.  Voilà  ce  que  les  vieux  obs- 
tinés de  Jérusalem  n'auraient  jamais  su  faire.  Ga- 
gner cette  grande  âme  rétractile,  susceptible;  se  plier 
aux  faiblesses,  aux  humeurs  d'un  homme  plein  de 
feu,  mais  très-personnel;  se  faire  son  inférieur,  pré- 
parer le  champ  le  plus  favorable  au  déploiement  de 
son  activité  en  s'oubliant  soi-même,  c'est  là  certes  le 
comble  de  ce  qu'a  jamais  pu  faire  la  vertu  ;  c'est  là 
ce  que  Barnabe  fit  pour  saint  Paul.  La  plus  grande 
partie  de  la  gloire  de  ce  dernier  revient  à  l'homme 
modeste  qui  le  devança  en  toutes  choses,  s'effaça 
devant  lui,  découvrit  ce  qu'il  valait,  le  mit  en  lu- 
mière, empêcha  plus  d'une  fois  ses  défauts  de  tout 
gâter  et  les  idées  étroites  des  autres  de  le  jeter  dans 
la  révolte,  prévint  le  tort  irrémédiable  que  de  mes- 
quines personnalités  auraient  pu  faire  à  l'œuvre  de 
Dieu. 

4 .  Act„  XI,  25 
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Durant  une  année  entière,  Barnabe  et  Paul  furent 
unis  dans  cette  active  collaboration  ^.  Ce  fut  une  des 
années  les  plus  brillantes,  et  sans  doute  la  plus  heu- 
reuse de  la  vie  de  Paul.  La  féconde  originalité  de  ces 
deux  grands  hommes  éleva  l'Église  d'Antioche  à  une 
hauteur  qu'aucune  Église  n'avait  atteinte  jusque-là. 
La  capitale  de  la  Syrie  était  un  des  points  du  monde  où 
il  y  avait  le  plus  d'éveil.  Les  questions  religieuses  et 
sociales,  à  l'époque  romaine  comme  de  notre  temps, 
se  faisaient  jour  principalement  dans  les  grandes  ag- 
glomérations d'hommes.  Une  sorte  de  réaction  contre 
l'immoralité  générale,  qui  plus  tard  fera  d'Antioche 
la  patrie  des  stylites  et  des  solitaires  2,  était  déjà  sen- 
sible. La  bonne  doctrine  trouvait  ainsi  dans  cette  ville 
les  meilleures  conditions  de  succès  qu'elle  eût  encore 
rencontrées. 

Une  circonstance  capitale  prouve,  du  reste,  que 
la  secte  eut  pour  la  première  fois  à  Antioche  pleine 
conscience  d'elle-même.  Ce  fut  dans  cette  ville 
qu'elle  reçut  un  nom  distinct.  Jusque-là,  les  adhé- 
rents s'étaient  appelés  entre  eux  «  les  croyants  », 

4.  Act.,  XI,  26. 

2.  Libanius,  Pro  templis,  p.  164  et  suiv.;  De  carcere  vinctis, 
p.  458;  Théodoret,  Hist.  eccLj  IV,  28;  Jean  Chrysost.,  HomiJ. 
Lxxii  in  Matth.,  3  (t.  VU,  p.  705);  In  Epist.  ad  Ephes.  hom.  vi, 
4  (t.  XI,  p.  4i);  In  I  Tim.  hom.  xiv,  3  et  suiv.  {ibid.  p.  628  et 
suiv.);  Nicéphore,  XII,  44;  Glycas,  p.  257  (éd.  Paris), 
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«  les  fidèles  »,  «  les  saints  »,  «  les  frères  »,  «  les  dis- 
ciples »  ;  mais  il  n'y  avait  pas  de  nom  officiel  et  public 
pour  les  désigner.  C'est  à  Antioche  que  le  nom  de 
christianus  fut  formé  ^.  La  terminaison  en  est  latine, 
et  non  grecque ,  ce  qui  semble  indiquer  qu'il  fut  créé 
par  l'autorité  romaine,  comme  appellation  de  police  2. 
de  même  que  herodiani,  pompeiani,  cœsariani  ^.  Il 
est  certain,  en  tout  cas,  qu'un  tel  nom  fut  formé 
par  la  population  païenne.  Il  renfermait  un  mal- 
entendu; car  il  supposait  que  Christus,  traduction 
de  l'hébreu  Maschiah  (le  Messie),  était  un  nom 
propre  ^.  Plusieurs  même  de  ceux  qui  étaient  peu 
au  courant  des  idées  juives  ou  chrétiennes,  devaient 
être  amenés  par  ce  nom  à  croire  que  Christus  ou 
Chrestus  était  un   chef  de   parti  encore  vivant  *, 


4.  Act.j  XI,  26. 

2.  Les  passages  I  Pétri,  iv,  46,  et  Jac,  11, 7,  comparés  à  Suétone, 
Néron,  46,  et  à  Tacite,  Ann.,  XV,  44,  confirment  cette  idée.  Voir 
aussi  Act.,  XXVI,  28. 

3.  Il  est  vrai  qu'on  trouve  Àaiavo;  (Act.,  xx,  4;  Philon,  Le- 
galio,  36;  Strabon,  etc).  Mais  il  paraît  que  c'est  là  un  latinisme,  do 
même  que  AaX^iavot,  et  les  noms  des  sectes,  2tu.wvtavoî,  Kr.pivôiavcî, 
2vi6tavoî,  etc.  Le  dérivé  hellénique  de  yj^iQ^ô^  eût  été  xpiarêto;.  Il  ne 
sert  de  rien  de  dire  que  la  terminaison  anus  est  une  forme  dorique 
du  grec  r.vo',;  on  n'avait  nulle  souvenance  de  cela  au  premier  siècle. 

4.  Tacite  [loc.  cit.)  le  prend  ainsi. 

5.  Suétone,  Clavde,  25.  Nous  discuterons  ce  passage  dans  notre 
iivre  suivant. 
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La  prononciation  vulgaire,  en  effet,  était  chrestiani  *. 

Les  Juifs,  en  tout  cas,  n'adoptèrent  pas,  au 
moins  d'une  façon  suivie  2,  le  nom  donné  par  les 
Romains  à  leurs  coreligionnaires  schismatiques.  Ils 
continuèrent  d'appeler  les  nouveaux  sectaires  «  Na- 
zaréens »  ou  «  Nazoréens  »  *,  sans  doute  parce  qu'ils 
avaient  l'habitude  d'appeler  Jésus  Han-nasri  ou  Han- 
nosriy  «  le  Nazaréen  ».  Ce  nom  a  prévalu  jusqu'à  nos 
jours  dans  tout  l'Orient*. 

C'est  ici  un  moment  très-important.  L'heure  où 
une  création  nouvelle  reçoit  son  nom  est  solennelle  ; 

4.  Corpus  inscr.  gr.,  n°»  2883  d,  3857  g,  3857/?,  3865  l;  Ter- 
tullien,  Apol.^  3  ;  Lactance,  Divin.  Inst.,  IV,  7.  Comp.  la  forme 
française  dires  tien. 

2.  Jac,  II,  7,  n'implique  qu'un  usage  momentané  et  incer- 
tain. 

3.  Act.j  XXIV,  5  ;  Tertullien,  Adv.  Marcionem,  IV,  8. 

4.  Nesârâ.  Les  noms  de  meschihoio  en  syriaque,  mesihi  en 
arabe,  sont  relativement  modernes,  et  calqués  sur  x?"î'î'iavoç.  Le 
nom  de  «  Galiléens  »  est  bien  plus  récent.  Ce  fut  Julien  qui  le  mit 
à  la  mode,  et  même  le  rendit  officiel,  en  y  attachant  une  nuance 
de  raillerie  et  de  mépris,  inlmm  Epis  t.,  vu;  Grégoire  de  Nazianze, 
Orat.  IV  (invect.  i),  76;  S.  Cyrille  d'Alex.,  Contre  Julien^  II,  p.  39 
(édit.  Spanheim);  Philopatris,  dialogue  attribué  faussement  à  Lu- 
cien, et  qui  est  en  réalité  du  temps  de  Julien,  §  12;  Théodoret, 
Hist.  eccl.j  III,  4.  Je  pense  que,  dans  Èpictéte  (Arrien,  Dissert. j 
IV,  VII,  6)  et  dans  Marc-Aurèle  {Pensées,  XI,  3),  ce  nom  ne 
désigne  pas  les  chrétiens,  mais  qu'il  faut  l'entendre  des  «  sicaires  » 
ou  zélotes,  disciples  fanatiques  de  Juda  le  Galiléen  ou  le  Gaulo- 
nite  et  de  Jean  do  Gischala. 
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car  le  nom  est  le  signe  définitif  de  l'existence.  C'est 
par  le  nom  qu'un  être  individuel   ou  collectif  de- 

I  vient  lui-même  et  sort  d'un  autre.  La  formation  du 
mot  «  chrétien  »   marque  ainsi  la   date  précise  oîi 

I  l'Eglise  de  Jésus  se  sépara  du  judaïsme.  Longtemps 
encore  on  confondra  les  deux  religions;  mais  cette 
confusion  n'aura  lieu  que  dans  les  pays  où  la  crois- 
sance du  christianisme  est,  si  j'ose  le  dire,  arriérée. 
La  secte,  du  reste,  accepta  vite  l'appellation  qu'on 
avait  faite  pour  elle  et  la  considéra  comme  un  titre 
d'honneur*.  Quand  on  songe  que,  dix  ans  après  la 
mort  de  Jésus,  sa  religion  a  déjà  un  nom  en  langue 
grecque  et  en  langue  latine  dans  la  capitale  de  la 
Syrie,  on  s'étonne  des  progrès  accomplis  en  si  peu 
de  temps.  Le  christianisme  est  complètement  déta- 
ché du  sein  de  sa  mère  ;  la  vraie  pensée  de  Jésus  a 
triomphé  de  l'indécision  de  ses  premiers  disciples; 
l'Église  de  Jérusalem  est  dépassée;  l'araméen,  la  lan- 
gue de  Jésus,  est  inconnue  à  une  partie  de  son  école; 
le  christianisme  parle  grec;  il  est  lancé  définitivement 
dans  le  grand  tourbillon  du  monde  grec  et  romain, 
d'où  il  ne  sortira  plus. 

L'activité,  la  fièvre  d'idées  qui  se  produisait  dans 
cette  jeune  Église  dut  être  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire. Les  grandes  manifestations   «  spirites  »  y 

4.  I  Pétri,  jv,  46;  Jac,  ii,  ?• 
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étaient  fréquentes*.  Tous  se  croyaient  inspirés,  sur 
des  modes  divers.  Les  uns  étaient  «  prophètes  » , 
les  autres  «  docteurs  ))2.  Barnabe,  comme  son  nom 
rindique^,  avait  sans  doute  rang  de  prophète.  Paul 
n'avait  pas  de  titre  spécial.  On  citait  encore ,  parmi 
les  notables  de  l'Église  d*Antioche,  Siméon  sur- 
nommé Niger  y  Lucius  de  Cyrène,  Menahem,  qui  avait 
été  frère  de  lait  d'Hérode  Antipas ,  et  qui  par  con- 
séquent devait  être  assez  âgé  ^.  Tous  ces  person- 
nages étaient  juifs.  Parmi  les  païens  convertis  était 
peut-être  déjà  cet  Evhode  qui  paraît,  à  une  certaine 
époque,  avoir  tenu  le  premier  rang  dans  l'Église 
d'Antioche  ^.  Sans  doute,  les  païens  qui  répondirent 
à  la  première  prédication  eurent  d'abord  quelque 
infériorité;  ils  devaient  peu  briller  dans  les  exercices 
publics  de  glossolalie,  de  prédication,  de  prophétie. 
Paul,  au  milieu  de  cette  société  entraînante,  se 
laissa  aller  au  courant.  Plus  tard,  il  se  montra  con- 
traire à  la  glossolalie  ^,  et  il  est  probable  que  jamais 
iJ  ne  la  pratiqua.  Mais  il  eut  beaucoup  de  visions  et 

4.    ACt.:,  XIII,    2. 

2.  Ibid.t  XIII,  '1 . 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  4  05-106, 

4.  Act.,  XIII,  \. 

5.  Eusèbe,  Chron.,  à  l'année  43;  Hist.  eccL,  III,  22;  Ignatii 
Epist.  adAnlioch.  (apocr.j,  7. 

6.  I  Cor.,  XIV  entier. 
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de  révélations  immédiates*.  C'est  apparemment  à 
Antioche  ^  qu'il  eut  cette  grande  extase  qu'il  raconte 
en  ces  termes  :  «  Je  connais  un  homme  en  Christ, 
qui,  il  y  a  quatorze  ans  (la  chose  se  passait-elle  cor- 
porellement  ou  en  dehors  du  corps?  je  l'ignore,  Dieu 
le  sait),  fut  ravi  jusqu'au  troisième  cieP.  Et  je  sais 
que  cet  homme  (Dieu  pourrait  dire  si  ce  fut  en  corps 
ou  sans  corps)  a  été  ravi  dans  le  paradis  ^,  où  il  a 
entendu  des  paroles  ineffables,  qu'il  n'est  pas  per- 
mis à  un  mortel  de  dire^.  »  En  général,  sobre  et 
pratique,  Paul  partageait  cependant  les  idées  de  son 
temps  sur  le  surnaturel.  Il  croyait  faire  des  mira- 
cles®, comme  tout  le  monde;  il  était  impossible  que 
les  dons  du  Saint-Esprit,  qui  passaient  pour  être  de 
droit  commun  dans  l'Église  '^,  lui  fussent  refusés. 

i.  II  Cor.,  xii,  i-5. 

2.  Il  place  en  effet  cette  vision  quatorze  ans  avant  l'année  où  il 
écrivait  la  deuxième  aux  Corinthiens,  laquelle  est  de  Tan  57  à  peu 
près.  Il  n'est  pas  impossible  cependant  qu'il  fût  encore  à  Tarse. 

3.  Pour  Jes  idées  juives  sur  les  cieux  superposés,  voir  Testajn. 
des  i2  pair.,  Levi,  3  ;  Ascension  d'haïe,  vi,  1 3  ;  vu,  8  et  toute 
la  suite  du  livre;  Talm.  de  Babyl.,  Cliagiga,  12  b;  Midraschim, 
Bereschith  rabha,  sect.  xix,  fol.  19  c;  Schemoth  rabha,  sect.  xv, 
fol.  1  \  5 d; Bammidbar  rabba,  sect.  xiii,  fol.  21 8  a;  Debarim  rabba, 
sect.  II,  fol.  253  a;  Schir  hasschirim  rabba,  fol.  24  d. 

4.  Comparez  Talmud  de  Babyl.,  Chagiga,   14  b. 

5.  Comparez  Ascension  d'Jsaïe,  vi,  15;  vu,  3  et  suiv 

6.  II  Cor.,  XII,  12;  Rom.,  xv,  19. 

7.  I  Cor.,  XII  entier. 
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Mais  des  esprits  possédés  d'une  flamme  si  vive  ne 
pouvaient  s'en  tenir  à  ces  chimères  d'une  exubérante 
piété.  On  se  tourna  vite  vers  l'action.  L'idée  de 
grandes  missions  destinées  à  convertir  les  païens,  en 
commençant  par  l'Asie  Mineure,  s'empara  de  toutes 
les  têtes.  Une  pareille  idée,  fût-elle  née  à  Jérusa- 
lem, n'aurait  pu  s'y  réaliser.  L'Église  de  Jérusalem 
était  dénuée  de  ressources  pécuniaires.  Un  grand 
établissement  de  propagande  exige  une  certaine  mise 
de  fonds.  Or,  toute  la  caisse  commune  de  Jérusalem 
allait  à  nourrir  les  bons  pauvres ,  et  parfois  n'y  suffi- 
sait pas.  De  toutes  les  parties  du  monde,  il  fallait 
envoyer  des  secours  pour  que  ces  nobles  mendiants  ne 
mourussent  pas  de  faim*.  Le  communisme  avait  créé 
à  Jérusalem  une  misère  irrémédiable  et  une  complète 
incapacité  pour  les  grandes  entreprises.  L'Église  d'An- 
tioche  était  exempte  d'un  tel  fléau.  Les  Juifs,  dans  ces 
villes  profanes ,  étaient  arrivés  à  l'aisance,  parfois  à 
de  grandes  fortunes^;  les  fidèles  entraient  dans  l'Église 
avec  un  avoir  assez  considérable.  Ce  fut  Antioche 
qui  fournit  les  capitaux  de  la  fondation  du  christia- 
nisme. On  conçoit  la  totale  différence  de  mœurs  et 
d'esprit  que  cette  circonstance  à  elle  seule  dut  établir 

4.  Act.^  XI,  29;  xxiv,  17;  Gai.,  ii,  iO;  Rom.,  xv,  26;  I  Cor., 
XVI,  4  ;  II  Cor.,  viii,  4,  14;  ix,  1, 12. 
2.  Jos.,  ^n^.,XVlII,  VI,  3,  4;  XX,  v,  2. 
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entre  les  deux  Églises.  Jérusalem  resta  la  ville  des  pau- 
vres de  Dieu,  des  ebionim^  des  bons  rêveurs  galiléens, 
ivres  et  comme  étourdis  des  promesses  du  royaume 
des  cieux^.  Antioche,  presque  étrangère  à  la  parole 
de  Jésus,  qu'elle  n'avait  pas  entendue,  fut  l'Eglise  de 
l'action,  du  progrès.  Antioche  fut  la  ville  de  Paul  ; 
Jérusalem,  la  ville  du  vieux  collège  apostolique, 
enseveli  dans  ses  songes,  impuissant  en  face  des 
problèmes  nouveaux  qui  s'ouvraient,  mais  ébloui  de 
son  incomparable  privilège,  et  riche  de  ses  inappré- 
ciables souvenirs. 

Une  circonstance  justement  mit  bientôt  tous  ces 
traits  en  lumière.  L'imprévoyance  était  telle  dans  cette 
pauvre  Église  famélique  de  Jérusalem,  que  le  moindre 
accident  mettait  la  communauté  aux  abois.  Or,  dans 
un  pays  où  l'organisation  économique  était  nulle,  où 
le  commerce  avait  peu  de  développement  et  où  les 
sources  du  bien-être  étaient  médiocres,  le&  famines 
ne  pouvaient  manquer  d'arriver.  li  y  en  eut  une 
terrible  la  quatrième  année  du  règne  de  Claude, 
l'an  il  2.    Quand  les  symptômes  s'en   firent  sen- 

4.  Jac,  II,  5  et  suiv. 

2.  Act.,  XI,  28;  Jo5-,  Ant.,  XX,  ii,  6;  v,  2;  Eusèbe,  Hist. 
eccl.j  II,  8  et  12.  Comp.  Act.,  xii,  20;  Tac.  Ann.,  XII,  43;  Sué- 
tone, Claude,  18;  Dion  Cassius,  LX,  W.  Aurélius  Victor,  Cœs., 
4;  Eusèbe,  Chron.,  années  43  et  suiv.  Le  règne  de  Claude  fut  af- 
fligé presque  chaque  année  par  des  famines  partielles  de  l'Empire. 
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tir,  les  anciens  de  Jérusalem  eurent  l'idée  de  re- 
courir aux  frères  des  Églises  plus  riches  de  Syrie. 
Une  ambassade  de  prophètes  hiérosolymites  vint 
à  Antioche^.  L*un  d'eux,  nommé  Agab,  qui  pas- 
sait pour  avoir  un  haut  degré  de  clairvoyance,  se  vit 
tout  à  coup  saisi  de  l'Esprit,  et  annonça  le  fléau 
qui  allait  sévir.  Les  fidèles  d'Antioche  furent  fort 
touchés  des  maux  qui  menaçaient  la  mère  Église, 
dont  ils  se  regardaient  encore  comme  tributaires. 
Ils  firent  une  collecte,  à  laquelle  chacun  contribua 
selon  son  pouvoir.  Barnabe  fut  chargé  d'aller  en  porter 
le  produit  aux  frères  de  Judée 2.  Jérusalem  restera 
encore  longtemps  la  capitale  du  christianisme.  Les 
choses  uniques  y  sont  centralisées;  il  n'y  a  d'apôtres 
que  là  *.  Mais  un  grand  pas  est  fait.  Durant  plu- 
sieurs années,  il  n'y  a  eu  qu'une  Église  complète- 
ment organisée,  celle  de  Jérusalem,  centre  absolu  de 
la  foi,  d'où  toute  vie  émane,  où  toute  vie  reflue.  Il 
n'en  est  plus  ainsi  maintenant.   Antioche  est  une 

4.  Act.,  XI,  27  et  suiv. 

2.  Le  livre  des  Actes  (xi,  30;  xii,  25)  met  Paul  de  ce 
voyage.  Mais  Paul  déclare  qu'entre  son  premier  séjour  de  deux 
semaines  et  son  voyage  pour  l'affaire  de  la  circoncision,  il  n'alla 
pas  à  Jérusalem  (Gai.,  11,  1,  en  tenant  compte  de  l'argumenta- 
tion générale  de  Paul  à  cet  endroit].  Voir  ci-dessus,  Introd.,  p, 
xxxii-xxxiir. 

3.  Gai.»  I,  17-19. 

16 
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Eglise  parfaite.  Elle  a  toute  la  hiérarchie  des  dons  du 
Saint-Esprit.  Les  missions  partent  de  \h.*-  et  y  re- 
viennent 2.  C'est  une  seconde  capitale,  ou,  pour 
mieux  dire,  un  second  cœur,  qui  a  son  action  propre, 
et  dont  la  force  s'exerce  dans  toutes  les  directions. 

Il  est  même  facile  de  prévoir  dès  à  présent  que  la 
seconde  capitale  l'emportera  bientôt  sur  la  première. 
La  décadence  de  l'Eglise  de  Jérusalem,  en  effet, 
fut  rapide.  C'est  le  propre  des  institutions  fondées 
sur  le  communisme  d'avoir  un  premier  moment 
brillant,  car  le  communisme  suppose  toujours  une 
grande  exaltation,  mais  de  dégénérer  très-vite,  le 
communisme  étant  contraire  à  la  nature  humaine. 
Dans  ses  accès  de  vertu,  l'homme  croit  pouvoir  se 
passer  entièrement  de  l'égoïsme  et  de  l'intérêt  pro- 
pre; l'égoïsme  prend  sa  revanche  en  prouvant  que 
l'absolu  désintéressement  engendre  des  maux  plus 
graves  que  ceux  qu'on  avait  cru  éviter  par  la  sup- 
pression de  la  propriété. 

\     4.  Act.,  xiii,  3;  XV,  36;  xviii,  23. 
i     t.  Ibid.,  XIV,  25;  xviii,  %% 


CHAPITRE  XIV. 


PEUSÉCUTION     d'HÉRODE     AGRIPPA    !«''. 


Barnabe  trouva  l'Église  de  Jérusaletiî  dans  un 
grand  trouble.  L'année  41  fut  très-orageuse  pour 
elle.  Outre  la  famine,  elle  vit  se  rallumer  le  feu  de 
la  persécution,  qui  s'était  ralenti  depuis  la  mort 
d'Etienne. 

Hérode  Agrippa,  petit-fils  d'Hérode  le  Grand, 
avait  réussi,  depuis  l'année  41,  à  recomposer  la 
royauté  de  son  aïeul.  Grâce  à  la  faveur  de  Caligula, 
il  était  parvenu  à  réunir  sous  sa  domination  la 
Batanée,  la  Trachonitide ,  une  partie  du  Hauran, 
TAbilèoe,  la  Galilée,  laPérée*.  Le  rôle  ignoble  qu'il 
joua  dans  la  tragi-comédie  qui  porta  Claude  à  î'em- 
pire^,  acheva  sa  fortune.  Ce  vil  Oriental,  en  récom- 

1.  Les  inscriptions  de  ces  contrées  confirment  pleinement  les 
indications  do  Josèphe  {Comptes  rendus  de  VAcad.  des  Inscr, 
êtB.-L.,  1865,  p.  106-109). 

2.  Josèphe,  Ant,j  XIX,  iv;  B.  J.,  II,  xi. 


244  ORIGINES  DU   GHlllSTIANISME.  [An  44) 

pense  des  leçons  de  bassesse  et  de  perfidie  qu'il 
avait  données  à  Rome,  obtint  pour  lui  la  Samarie  et 
la  Judée,  et  pour  son  frère  Hérode  la  petite  royauté 
de  Ghalcis*.  Il  avait  laissé  à  Rome  les  plus  mauvais 
souvenirs,  et  on  attribuait  en  partie  à  ses  conseils 
les  cruautés  de  Galigula  2.  Son  armée  et  les  villes 
païennes  de  Sébaste,  de  Gésarée,  qu'il  sacrifiait  à 
Jérusalem,  ne  Taimaient  pas^.  Mais  les  Juifs  le  trou- 
vaient généreux,  magnifique,  sympathique  à  leurs 
maux.  Il  cherchait  à  se  rendre  populaire  auprès 
d'eux,  et  affectait  une  politique  toute  différente  de 
celle  d'Hérode  le  Grand.  Ce  dernier  vivait  bien 
plus  en  vue  du  monde  grec  et  romain  qu'en  vue 
des  Juifs.  Hérode  Agrippa ,  au  contraire,  aimait  Jé- 
rusalem, observait  rigoureusement  la  religion  juive, 
affectait  le  scrupule,  et  ne  laissait  jamais  passer 
un  jour  sans  faire  ses  dévotions^.  Il  allait  jusqu'à 
recevoir  avec  douceur  les  avis  des  rigoristes,  et  se 
donnait  la  peine  de  se  justifier  de  leurs  reproches  ^. 
Il  fit  remise  aux  Hiérosolymites  du  tribut  que  chaque 


1.  Jos.,  Ant.,  XIX,  V,  1  ;  vi,  i  ;  B.  J.,  Il,  xi,  5  ;  Dion  Cassius, 
LX,  8. 

2.  Dion  Cassius,  LIX,  24. 

3.  Jos.,  ^w^^  XIX,  IX,  1.  * 

4.  Ibid.,  XIX,  VI,  i,  3;  vu,  3,  4;  viu,  2;  ix,  4. 
6.  Jbid.,  XIX,  VII,  4. 
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maison  lui  devait  *.  Les  orthodoxes,  en  un  mot,  eurent 
en  lui  un  roi  s-elon  leur  cœur. 

Il  était  inévitable  qu'un  prince  de  ce  caractère 
persécutât  les  chrétiens.  Sincère  ou  non,  Hérode 
Agrippa  était  un  souverain  juif  dans  toute  la  force 
du  terme  *.  La  maison  d'Hérode ,  en  s'affaiblissant, 
tournait  à  la  dévotion.  Ce  n'était  plus  cette  large  pen- 
sée profane  du  fondateur  de  la  dynastie,  aspirant  à 
faire  vivre  ensemble  et  sous  l'empire  commun  de  la 
civilisation  les  cultes  les  plus  divers.  Quand  Hérode 
Agrippa  devenu  roi  mit  pour  la  première  fois  le  pied 
à  Alexandrie,  ce  fut  comme  roi  des  Juifs  qu'on  l'ac- 
cueillit; ce  fut  ce  titre  qui  irrita  la  population  et 
donna  lieu  à  des  bouffonneries  sans  fin  ^.  Or,  que 
pouvait  être  un  roi  des  Juifs,  si  ce  n'est  le  gardien 
de  la  Loi  et  des  traditions,  un  souverain  théocrate 
et  persécuteur?  Depuis  Hérode  le  Grand,  sous  le- 
quel le  fanatisme  fut  tout  à  fait  comprimé,  jusqu'à 
l'explosion  de  la  guerre  qui  amena  la  ruine  de  Jérusa- 
lem, il  y  eut  ainsi  une  progression  toujours  croissante 
d'ardeur  religieuse.  La  mort  de  Caligula  (21  jan- 
vier 41)  avait  produit  une  réaction  favorable  aux 
Juifs.  Claude  fut  en  général  bienveillant  pour  eux  \ 

4.  Jos.,  Ant.,X]X,  VI,  3. 

2.  Juvénal,  Sat.  vi,  158-459;  Perse,  Sat.  v,  480. 

3.  Philon,  In  Flaccum,  §  5  et  suiv. 

4.  Jos.,  Ant.,  XIX,  V,  2  et  la  suite;  XX,  vi,  3;  B.  J.,  II,  xii,  7. 
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par  Teffet  du  crédit  qu'avaient  sur  lui  Hérode  Agrippa 
et  Hérode,  roi  de  Chalcis.  Non-seulement  il  donna 
raison  aux  juifs  d'Alexandrie  dans  leurs  querelles 
avec  les  habitants,  et  leur  octroya  le  droit  de  se 
choisir  un  ethnarque;  mais  il  publia,  dit-on,  un 
édit  par  lequel  il  accordait  aux  juifs,  dans  toute 
l'étendue  de  TEmpire,  ce  qu'il  avait  accordé  à  ceux 
d'Alexandrie,  c'est-à-dire  la  liberté  de  vivre  selon 
leurs  lois,  à  la  seule  condition  de  ne  pas  outrager 
les  autres  cultes.  Quelques  essais  de  vexations  ana- 
logues à  celles  qui  s'étaient  produites  sous  Caligula, 
furent  réprimés^.  Jérusalem  s'agrandit  beaucoup;  le 
quartier  de  Bézétha  s'ajouta  à  la  ville  2.  L'autorité 
romaine  se  faisait  à  peine  sentir,  bien  que  Vibius  Mar- 
sus,  homme  prudent,  mûri  par  les  grandes  charges, 
et  d'un  esprit  très  -  cultivé  *,  qui  avait  succédé  à 
Publius  Pétronius  dans  la  fonction  de  légat  impé- 
rial de  Syrie,  fît  de  temps  en  temps  remarquer  à 
Rome  le  danger  de  ces  royautés  à  demi  indépen- 
dantes d'Orient  ^. 

Les  mesures  restrictives  quMl  prit  contre  les  juifs  de  Rome  {Act., 
XVIII,  2;  Suétone,  Claude^  25;  Dion  Gassius,  LX,  6)  tenaient  à  des 
circonstances  locales. 
i.  Jos.,  Ant.jXlX,  VI,  3. 

2.  Jos.,  AnL,  XIX,  vu,  2;  B.  J.,lh xi,  6;  V,  iv,  SI;  Tacite,  Hisi., 
V,  42. 

3.  Tacite,  Ann.,  VI,  47. 

4.  Jos.,  Ant,,  XIX,  VII,  2;  viii,  4  ;  XX,  i,  4. 
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L'espèce  de  féodalité  qui,  depuis  la  mort  de 
Tibère,  tendait  à  s'établir  en  Syrie  et  dans  les  con- 
trées voisines  S  était,  en  effet,  un  arrêt  dans  la 
politique  impériale,  et  n'avait  guère  que  de  mau- 
vais résultats.  Les  «  rois  »  venant  à  Rome  étaient 
des  personnages,  et  y  exerçaient  une  détestable 
influence.  La  corruption  et  l'abaissement  du  peuple, 
surtout  sous  Galigula,  vinrent  en  grande  partie 
du  spectacle  que  donnaient  ces  misérables,  qu'on 
voyait  successivement  traîner  leur  pourpre  au  théâtre, 
au  palais  du  césar,  dans  les  prisons  2.  En  ce  qui 
concerne  les  Juifs,  nous  avons  vu*  que  l'autono- 
mie signifiait  l'intolérance.  Le  souverain  pontificat 
ne  sortait  par  instants  de  la  famille  de  Hanan  que 
pour  entrer  dans  celle  de  Boëthus,  non  moins  al- 
tière  et  cruelle.  Un  souverain  jaloux  de  plaire  aux 
Juifs  ne  pouvait  manquer  de  leur  accorder  ce  qu'ils 
aimaient  le  mieux,  c'est-à-dire  des  sévérités  contre 
tout  ce  qui  s'écartait  de  la  rigoureuse  orthodoxie^. 

Hérode  Agrippa,  en  effet,  devint  sur  la  fm  de  son 

4.  Jos.,  Ant.,  XIX,  vni,  h. 

2.  Suétone,  Caius,  22,  26,  35;  Dion  Gassius,  LIX,  24;  LX,  8; 
Tacite,  Ann.,  XI,  8.  Comme  type  de  ce  rôle  des  petits  rois  d'Orient, 
étudier  la  carrière  d'Hétode  Agrippa  I"  dans  Josèphe  i^Ant., 
XVIIl  et  XIX).  Comp.  Horace,  Sat.,  I,  vii. 

3.  Ci-dessus,  p.  Ù3-444,  4 74-1 75,  4  91-192. 

4.  Ad.,  xn,  3. 
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règne  un  violent  persécuteur^.  Quelque  temps  avant 
la  Pâque  de  Tan  41,  il  fit  trancher  la  tête  à  l'un  des 
principaux  membres  du  collège  apostolique,  Jacques, 
fijsjde  Zébédée,  frère  de  Jean.  L'affaire  ne  fut  pas 
présentée  comme  religieuse;  il  n'y  eut  pas  de  procès 
inquisitorial  devant  le  sanhédrin;  la  sentence  fut 
prononcée  en  vertu  du  pouvoir  arbitraire  du  souve- 
rain, comme  cela  eut  lieu  pour  Jean-Baptiste  2. 
Encouragé  par  le  bon  effet  que  cette  exécution  pro- 
duisit sur  les  Juifs  ^,  Hérode  Agrippa  ne  voulut  pas 
s'arrêter  en  une  veine  si  facile  de  popularité.  On  était 
aux  premiers  jours  de  la  fête  de  Pâque,  époque  ordi- 
naire de  redoublement  du  fanatisme.  Agrippa  ordonna 
d'enfermer  Pierre  dans  la  tour  Antonia.  11  voulait  le 
faire  juger  et  mettre  à  mort  avec  grand  appareil, 
devant  la  masse  de  peuple  alors  assemblé. 

Une  circonstance  que  nous  ignorons,  et  qui  fut 
tenue  pour  miraculeuse,  ouvrit  la  prison  de  Pierre. 
Un  soir  que  plusieurs  des  fidèles  étaient  assemblés 
dans  la  maison  de  Marie,  mère  de  Jean-Marc,  où 
Pierre  demeurait  d'habitude,  on  entendit  tout  à  coup 
frapper  à  la  porte.  La  servante,  nommée  Rhodé,  alla 
écouter.  Elle  reconnut  la  voix  de  Pierre.  Transportée 

1.  Act.,  XII,  4  etsuiv. 

2.  En  effet,  Jacques  fut  décapité  et  non  lapidé, 

3.  Act.,  iJi,  3  et  suiv. 
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de  joie,  au  lieu  d'ouvrir,  elle  rentre  en  courant  et 
annonce  que  Pierre  est  là.  On  la  traite  de  folle.  Elle 
jure  qu'elle  dit  vrai.  «  C'est  son  ange,  »  disent  quel- 
ques-uns. On  entend  frapper  à  plusieurs  reprises; 
c'était  bien  lui.  L'allégresse  fut  infinie.  Pierre  fit  sur- 
le-champ  annoncer  sa  délivrance  à  Jacques,  frère 
du  Seigneur,  et  aux  autres  fidèles.  On  crut  que  c'était 
l'ange  de  Dieu  qui  était  entré  dans  la  prison  de 
l'apôtre,  et  avait  fait  tomber  les  chaînes  et  les  ver- 
rous. Pierre  racontait,  en  effet,  que  tout  cela  s'était 
passé  pendant  qu'il  était  dans  une  espèce  d'extase  ; 
qu'après  avoir  passé  la  première  et  la  deuxième  garde 
et  franchi  la  porte  de  fer  qui  donnait  sur  la  ville, 
l'ange  l'accompagna  encore  l'espace  d'une  rue,  puis 
le  quitta;  qu'alors  il  revint  à  lui  et  reconnut  la  main 
de  Dieu,  qui  avait  envoyé  un  messager  céleste  pour 
le  délivrer^. 

Agrippa  survécut  peu  à  ces  violences  2.  Dans  le 
courant  de  l'année  44,  il  alla  à  Césarée  pour  célébrer 
des  jeux  en  l'honneur  de  Claude.  Le  concours  fut 
extraordinaire;  les  gens  de  Tyr  et  de  Sidon,  qui 
avaient  des  difficultés  avec  lui,  y  vinrent  pour  lui 


1.  Act.,  XII,  9-H.  Le  récit  des  Actes  est  tellement  vif  et 
juste,  qu'il  est  difficile  d'y  trouver  place  pour  une  élaboration 
légendaire  prolongée. 

%  Jos.,  Ant.,  XIX,  VIII,  2;  Act.,  xii,  48-23. 
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demander  merci.  Ces  fêtes  déplaisaient  beaucoup 
aux  Juifs,  et  parce  qu'elles  avaient  lieu  dans  la  ville 
impure  de  Gésarée,  et  parce  qu'elles  se  donnaient 
dans  le  théâtre.  Déjà,  une  fois,  le  roi  ayant  quitté 
Jérusalem  dans  des  circonstances  semblables,  un  cer- 
tain rabbi  Siméon  avait  proposé  de  le  déclarer  étran- 
ger au  judaïsme  et  de  l'exclure  du  temple.  Le 
roi  avait  poussé  la  condescendance  jusqu'à  placer  le 
rabbi  à  côté  de  lui  au  théâtre,  pour  lui  prouver  qu'il 
ne  s'y  passait  rien  de  contraire  à  la  Loi  ^.  Croyant 
avoir  ainsi  satisfait  les  rigoristes,  Hérode  Agrippa  se 
laissa  aller  à  son  goût  pour  les  pompes  profanes. 
Le  second  jour  de  la  fête,  il  entra  de  très-bon  matin 
au  théâtre,  revêtu  d'une  tunique  en  étoffe  d'argent, 
d'un  éclat  merveilleux.  L'effet  de  cette  tunique  res- 
plendissante aux  rayons  du  soldl  levant  fut  extraor- 
dinaire. Les  Phéniciens  qui  entouraient  le  roi  lui  pro- 
diguèrent des  adulations  empreintes  de  paganisme. 
«  C'est  un  dieu,  disaient-ils,  et  non  un  homme.  » 
Le  roi  ne  témoigna  pas  son  indignation  et  ne  blâma 
pas  cette  parole.  Il  mourut  cinq  jours  après.  Juifs  et 
chrétiens  crurent  qu'il  avait  été  frappé  pour  n'avoir 
pas  repoussé  avec  horreur  une  flatterie  blasphéma- 
toire. La  tradition  chrétienne  voulut  qu'il  fût  mort 

',  Jos,,  Ant.j  XIX,  VII,  4. 


[An  44]  LES    APOTRES.  251 

du  châtiment  réservé  aux  ennemis  de  Dieu,  une  ma- 
ladie vermiculaire  ^.  Les  symptômes  rapportés  par 
Josèphe  feraient  croire  plutôt  à  un  empoisonnement, 
et  ce  qui  est  dit  dans  les  Actes  de  la  conduite  équi- 
voque des  Phéniciens  et  du  soin  qu'ils  prirent  de 
gagner  Blastus,  valet  de  chambre  du  roi,  fortifierait 
cette  hypothèse. 

La  mort  d'Hérode  Agrippa  I"  amena  la  fin  de 
toute  indépendance  pour  Jérusalem.  La  ville  re- 
commença d'être  administrée  par  des  procurateurs, 
et  ce  régime  dura  jusqu'à  la  grande  révolte.  Ce 
fut  un  bonheur  pour  le  christianisme;  car  il  est 
bien  remarquable  que  cette  religion  qui  devait  sou- 
tenir, plus  tard,  une  lutte  si  terrible  contre  l'empire 
romain,  grandit  à  l'ombre  du  principe  romain  et 
sous  sa  protection.  C'était  Rome,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  plusieurs  fois  remarqué,  qui  empêchait  le 
judaïsme  de  se  livrer  pleinement  à  ses  instincts  d'in- 
tolérance, et  d'étouffer  les  développements  libres  qui 
se  produisaient  dans  son  sein.  Toute  diminution  de 
l'autorité  juive  était  un  bienfait  pour  la  secte  naissante. 
Guspius  Fadus,  le  premier  de  cette  nouvelle  série  de 
procurateurs,  fut  un  autre  Pilate,  plein  de  fermeté  ou 
du  moins  de  bon  vouloir.  Mais  Claude  continuait  de 

4 .  Act.,  XII,  23.  Comp.  Il  Macch.,  ix,  9;  Jos.,  B.  J.,  I,  xxxiii,  5; 

Talm.  de  Bab.,  Sota,  35  a. 
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se  montrer  favorable  aux  prétentions  juives,  surtout 
à  l'instigation  du  jeune  Hérode  Agrippa,  fils  d'Hé- 
rode  Agrippa  P%  qu'il  avait  près  de  lui,  et  qu'il  aimait 
beaucoup  ^.  Après  la  courte  administration  de  Gus- 
pius  Fadus,  on  vit  les  fonctions  de  procurateur  con- 
fiées à  un  Juif,  à  ce  Tibère  Alexandre ,  neveu  de  Phi- 
Ion,  et  fils  de  l'alabarque  des  Juifs  d'Alexandrie,  qui 
arriva  à  de  hautes  fonctions  et  joua  un  grand  rôle 
dans  les  affaires  politiques  du  siècle.  11  est  vrai  que 
les  Juifs  ne  l'aimaient  pas  et  le  regardaient,  non 
sans  raison,  comme  un  apostat  2, 

Pour  couper  court  à  ces  disputes  sans  cesse  renais- 
santes, on  eut  recours  à  un  expédient  conforme  aux 
bons  principes.  On  fit  une  sorte  de  séparation  du 
spirituel  et  du  temporel.  Le  pouvoir  politique  resta 
aux  procurateurs  ;  mais  Hérode,  roi  de  Ghalcis,  frère 
d' Agrippa  F%  fut  nommé  préfet  du  temple,  gardien 
des  habits  pontificaux,  trésorier  de  la  caisse  sacrée, 
et  investi  du  droit  de  nommer  les  grands  prêtres  *. 
A  sa  mort  (an  48),  Hérode  Agrippa  II,  fils  d'Hérode 
Agrippa  V%  succéda  à  son  oncle  dans  ces  charges, 


4.  Jos.,  Ant.,  XIX,  VI,  1;  XX,  i,  1,  2. 

2.  Jos.,  Ant.,  XX,  V,  2;  B.  J.^  Il,  xv,  1;  xviii,  7  et  suîv.;  IV, 
X,  6;  V,  I,  6;  Tacite,  Ann.,XY,  28;  Hist.j  I,  i4;  II,  79;  Suétone, 
Vesp.,  G;  Corpus  inscr.  grœc.j  n°  4957  (cf.  ibid.,  III,  p.  311). 

3.  Jos.,  Ant.,  XX,  I,  3. 
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qu'il  garda  jusqu'à  la  grande  guerre.  Claude,  en 
tout  ceci,  se  montrait  plein  de  bonté.  Les  hauts  fonc- 
tionnaires romains,  en  Syrie,  bien  qu'ils  fussent 
moins  portés  que  l'empereur  aux  concessions,  usè- 
rent aussi  de  beaucoup  de  modération.  Le  procura- 
teur Ventidius  Cumanus  poussa  la  condescendance 
jusqu'à  faire  décapiter,  au  milieu  des  Juifs  formant  la 
haie,  un  soldat  qui  avait  déchiré  un  exemplaire  du 
Pentateuque  ^.  Tout  était  inutile;  Josèphe  fait  avec 
raison  dater  de  l'administration  de  Cumanus  les 
désordres  qui  ne  finirent  plus  que  par  la  destruction 
de  Jérusalem. 

Le  christianisme  ne  jouait  aucun  rôle  dans  ces 
troubles  2.  Mais  ces  troubles  étaient,  comme  le 
christianisme  lui-même,  un  des  symptômes  de  la 
fièvre  extraordinaire  qui  dévorait  le  peuple  juif,  et 
du  travail  divin  qui  s'accomplissait  en  lui.  Jamais  la 
foi  juive  n'avait  fait  de  tels  progrès  ^.  Le  temple 
de  Jérusalem  était  un  des  sanctuaires  du  monde  dont 
la  réputation  s'étendait  le  plus  loin,  et  où  l'on  fai- 
sait le  plus  d'offrandes  ^.  Le  judaïsme  était  devenu  la 

4.  Jos.  Ant.,  XX,  V.  4;  5.  J.,  Il,  xii,  2. 

2.  Josèphe,   qui  expose  l'histoire  de   ces  agitations   avec  un 
soin  si  minutieux,  n'y  mêle  jamais  les  chrétiens. 

3.  Jos.,  Contre  Apion,  II,  39;  Dion  Cassius,  LXVI,  4. 

4.  Jos.,  B.  J.,  IV,  IV,  3;  V,  xiii,  6;  Suét.,  Aug.,  93;  Sirabon, 
XVI,  II,  34,  37;  Tacite,  Hist.,  V,  5. 
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religion  dominante  de  plusieurs  parties  de  la  Syrie. 
Les  princes  asmonéens  y  avaient  converti  violem- 
ment des  populations  entières  (Iduméens,  Itu- 
réens,  etc.)  *.  Il  y  avait  beaucoup  d'exemples  de 
la  circoncision  ainsi  imposée  par  la  force  2  ;  T ardeur 
pour  faire  des  prosélytes  était  très-grande^.  La  mai- 
son d'Hérode  elle-même  servait  puissamment  la 
propagande  juive.  Pour  épouser  des  princesses  de 
cette  famille,  dont  les  richesses  étaient  immenses,  les 
princes  des  petites  dynasties,  vassales  des  Romains, 
d'Émèse,  de  Pont  et  de  Cilicie,  se  faisaient  juifs  ^. 
L'Arabie ,  TÉthiopie ,  comptaient  aussi  un  grand 
nombre  de  convertis.  Les  familles  royales  de  Mésène 
et  d'Adiabène,  tributaires  des  Parthes,  étaient  ga- 
gnées, surtout  du  côté  des  femmes  ^.  Il  était  reçu 
qu'on  trouvait  le  bonheur  en  connaissant  et  en  pra- 
tiquant la  Loi  ®.  Même  quand  on  ne  se  faisait  pas 
cifconcire,  on  modifiait  plus  ou  moins  sa  religion 
dans  le  sens  juif  ;  une  sorte  de  monothéisme  deve- 
nait l'esprit  général  de  la  religion  en  Syrie.  A  Da- 
mas, ville  qui  n'était  nullement  d'origine  israélite 

4.  Jos.,  Ant.,  XIII,  IX,  I;  xi,  3;  xv,  4;  XV,  vu,  &. 

2.  Jos.,  B.  J.,  II,  XVII,  10s  Vita,  23. 

3.  Matth.,  XXIII,  43. 

4.  Jos.,  AnL,  XX,  vu,  1,  3.  Gomp.  XVI,  vu,  ô 

5.  Ibid.j  XX,  II,  4. 

e.  /6»fiî.,XX,  II,  5,  6;iv,  4.  ^^j 


An  44]  LES  APOTRES.  255 

presque  toutes  les  femmes  avaient  adopté  la  religion 
juive  ^.  Derrière  le  judaïsme  pharisaïque,  se  formait 
ainsi  une  sorte  de  judaïsme  libre,  de  moindre  aloi, 
ne  sachant  pas  tous  les  secrets  de  la  secte  ^,  n'appor- 
tant que  sa  bonne  volonté  et  son  bon  cœur,  mais 
ayant  bien  plus  d'avenir.  La  situation  était,  à  quel- 
ques égards,  celle  du  catholicisme  de  nos  jours,  où 
nous  voyons,  d'une  part,  des  théologiens  bornés  et 
orgueilleux,  qui  seuls  ne  gagneraient  pas  plus  d'âmes 
au  catholicisme  que  les  pharisiens  n'en  gagnèrent  au 
judaïsme;  de  l'autre,  de  pieux  laïques,  mille  fois  héré- 
tiques sans  le  savoir,  mais  pleins  d'un  zèle  touchant, 
riches  en  bonnes  œuvres  et  en  poétiques  sentiments, 
tout  occupés  à  dissimuler  ou  à  réparer  par  de  com- 
plaisantes explications  les  fautes  de  leurs  docteurs. 

Un  des  exemples  les  plus  extraordinaires  de  ce 
penchant  qui  entraînait  vers  le  judaïsme  les  âmes  re- 
ligieuses, fut  celui  que  donna  là  famille  royale  de 
l'Adiabène  sur  le  Tigre*'^.  Cette  maison,  persane  d'ori- 
gine et  de  mœurs ^,  déjà  en  partie  initiée  à  la  culture 
grecque  ^^  se  fit  presque  tout  entière  juive,  et  entra 

1.  Jos.,  B.  J.j  II,  XX,  2. 

2.  Sénèque,  fragm.  dans  S.  Aug. ,  De  civ,  Dei,  VI,  \\. 

3.  Jos.,  AnL,  XX,  ii-iv. 

4.  Tacite,  Ann.,  XII,  43,14.  La  plupart  des  noms  de  cette  famille 
sont  persans. 

5.  Le  nom  d'  «  Hélène  »  le  prouve.  Cependant  il  est  remar- 
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même  dans  la  haute  dévotion;  car,  comme  nous  l'avons 
dit,  ces  prosélytes  étaient  souvent  plus  pieux  que 
les  Juifs  de  naissance.  Izate,  chef  de  la  famille,  em- 
brassa le  judaïsme  sur  la  prédication  d'un  marchand 
juif,  nommé  Ananie,  qui,  en  entrant  pour  son  petit 
commerce  dans  le  sérail  d'Abennérig,  roi  de  Mésène, 
avait  converti  toutes  les  femmes  et  s'était  constitué 
leur  précepteur  spirituel.  Les  femmes  mirent  Tzateen 
rapport  avec  lui .  Vers  le  môme  temps,  Hélène,  sa  mère, 
se  faisait  instruire  dans  la  vraie  religion  par  un  autre 
juif.  Izate,  dans  son  zèle  de  nouveau  converti,  vou- 
lait aussi  se  faire  circoncire.  Mais  sa  mère  et  Ananie 
l'en  dissuadèrent  vivemeni.  Ananie  lui  prouva  que 
l'observation  des  commandements  de  Dieu  était  plus 
importante  que  la  circoncision,  et  qu'on  pouvait  être 
fort  bon  juif  sans  cette  cérémonie.  Une  pareille  tolé- 
rance était  le  fait  d'un  petit  nombre  d'esprits  éclairés. 
Quelque  temps  après,  un  Juif  de  Galilée,  nommé 
Éléazar,  ayant  trouvé  le  roi  qui  lisait  le  Pentateuque, 
lui  montra,  par  les  textes,  qu'il  ne  pouvait  pas  obser- 
ver la  Loi  sans  être  circoncis.  Izate  en  fut  persuadé, 
et  se  fit  faire  l'opération  sur  le  champ  *. 

quable  que  le  grec  ne  figure  pas  sur  Tinscription  bilingue  (syria- 
i\ue  et  syro-clialdaïque)  du  tombeau  d'une  princesse  de  cette  fa- 
mille, découvert  et  rapporté  à  Paris  par  M.   de  Sauicy.  Voir 
Journal  Asiatique,  décembre  4863. 
4 .  Cf.  Bereschilh  rabba,  xlvi,  51  d. 
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La  conversion  d'Izate  fut  suivie  de  celle  de  son 
frère  Monobaze  et  de  presque  toute  la  famille.  Vers 
l'an  44,  Hélène  vint  se  fixer  à  Jérusalem,  où  elle  fit 
bâtir  pour  la  maison  royale  d'Adiabène  un  palais 
et  un  mausolée  de  famille,  qui  existe  encore  *.  Elle 
se  rendit  fort  chère  aux  Juifs  par  son  affabilité  et 
ses  aumônes.  C'était  une  grande  édification  de  la 
voir,  comme  une  pieuse  juive,  fréquenter  le  tem- 
ple, consulter  les  docteurs,  lire  la  Loi,  l'enseigner 
à  ses  fils.  Dans  la  peste  de  Tan  44,  cette  sainte 
personne  fut  la  providence  de  la  ville.  Elle  fit  ache- 
ter une  grande  quantité  de  blé  en  Egypte,  et  de 
figues  sèches  à  Chypre.  Izate,  de  son  côté,  envoya 
des  sommes  considérables  pour  être  distribuées  aux 
pauvres.  Les  richesses  de  TAdiaDene  se  dépen- 
saient en  partie  à  Jérusalem.  Les  fils  d'Izate  vin- 
rent y  apprendre  les  usages  et  la  langue  des 
Juifs.  Toute  cette  famille  fut  ainsi  la  ressource  de 
ce  peuple  de  mendiants.  Elle  avait  pris  dans  la 
ville  comme  droit  de  cité;  plusieurs  de  ses  mem- 
bres s'y  trouvaient  lors  du  siège  de  Titus  2;  d'au- 
tres figurent  dans  les  écrits  talmudiques ,  présen- 

4.  C'est,  selon  toutes  les  apparences,  le  monument  connu  au- 
jourd'hui sous  le  nom  de  «  tombeaux  des  rois  ».  Voir  Journal 
Asiatique^  endroit  cité. 

2.  Jos.,  B.  y.,  II,  XIX,  2;  VI,  vi,  4. 

n 


258  ORIGINES  DU   CHRISTIANISME.  [An  ^tij 

tés  comme  des  modèles  de   piété  et  de  détache- 
ment *. 

C'est  par  là  que  la  famille  royale  d'Adiabène  ap- 
partient à  l'histoire  du  christianisme.  Sans  être  chré- 
tienne, en  effet,  comme  certaines  traditions  l'ont 
voulu  2,  cette  famille  représenta  sous  différents  égards 
les  prémices  des  gentils.  En  embrassant  le  judaïsme, 
elle  obéit  au  sentiment  qui  «devait  amener  au  christia- 
nisme le  monde  païen  tout  entier.  Les  vrais  Israélites 
selon  Dieu  étaient  bien  plutôt  ces  étrangers ,  aniniés 
d'un  sentirnent  religieux  si  profondément  sincère,  que 
le  pharisien  rogue  et  malveillant,  pour  lequel  la  re- 
ligion n'était  qu'un  prétexte  de  haines  et  de  dédains. 
Ces  bons  prosélytes,  parce  qu'ils  étaient  vraiment 
saints,  n'étaient  nullerpent  fanatiques.  Ils  admettaient 
que  la  vraie  religion  pouvait  se  pratiquer  sous  l'em- 
pire des  codes  civils  les  plus  divers.  Ils  séparaient 
complètement  la  religion  de  la  poHtique.  La  distinc- 
tion entre  les  sectaires  séditieux  qui  devaient  défen- 
dre Jérusalem  avec  rage,  et  les  pacifiques  dévots 
qui,  a.u  premier  bruit  de  guerre,  devaient  fuir  vers 

i.  Talm.  de  Jérus.,  Peah,  io  b,  où  l'on  prêle  à  l'un  des  Mono- 
baze  quelques  maximes  qui  rappellent  tout  à  fait  l'Évangile 
(Matth.,  VI,  49  et  suiv.);  Talm.  de  Bab.,  Baba  B,athra,  ^4  a; 
Joma,  3'/  a;  Ffazir,  19  6;  Schabbatk,  68  b;  Sifra,  70  a;  Ba^e- 
Echith  rabba,  xlvi,  fol.  51  d. 

2.  Moïse  de  Khorène,  II,  3o;  Orose,  VIT,  6. 
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les  montagnes  *,  se  manifestait  de  plus  en  plus. 
On  voit,  du  moins,  que  la  question  des  prosé- 
lytes se  posait  dans  le  judaïsme  et  le  christianisme 
ie  la  même  manière.  De  part  et  d'autre,  on  sentait 
le  besoin  d'élargir  la  porte  d'entrée.  Pour  ceux  qui 
se  plaçaient  ^  ce  point  de  vue,  la  circoncision  était 
une  pratique  inutile  ou  nuisible;  les  observances  mo- 
saïques étaip]:^t  un  simple  sjgne  de  race,  n'ayant  de 
valeur  que  poqr  les  fils  d'Abrahîi,m.  Av.ant  de  deve- 
nir la  religion  universelle,  le  judaïsme  était  obligé  de 
se  réduire  à  une  sorte  de  déisr^e,  n'imposant  que 
les  devoirs  de  la  religion  naturelle.  Il  y  avait  là  une 
sublime  mission  à  remplir,  et  une  partie  du  ju- 
daïsme, dans  la  première  moitié  du  premier  siècle, 
s'y  prêta  d'une  manière  fort  intelligente.  Par  un 
côté,  le  judaïsme  était  un  de  ces  innombrables  cultes 
nationaux  ^  qui  remplissaient  le  monde,  et  dont  la  sain- 
teté venait  uniquement  de  ce  que  les  ancêtres  avaient 
adoré  de  la  sorte;  par  un  autre  côté,  le  judaïsme 
était  la  religion  absolue,  faite  pour  tous,  destinée  à 
être  adoptée  de  tous.  L'épouvantable  débordement  de 
fanatisme  qui  prit  le  dessus  en  Judée,  et  qui  amena 
la  guerre  d'extermination,  coupa  court  à  cet  avenir. 

4.  Luc,  XXI,  21. 

2.  Ta  iràrpta  eôy),  expression  si  familière  à  Josèphe,  quand  il  dé- 
fend la  position  des  Juifs  dans  le  monde  païen. 
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Ce  fut  le  christianisme  qui  reprit  pour  son  compte 
la  tâche  que  la  synagogue  n'avait  pas  su  accom- 
plir. Laissant  de  côté  les  questions  rituelles,  le  chris- 
tianisme continua  la  propagande  monothéiste  du  ju- 
daïsme. Ce  qui  avait  fait  le  succès  du  judaïsme 
auprès  des  femmes  de  Damas,  au  sérail  d'Abonné- 
rig,  auprès  d'Hélène,  auprès  de  tant  de  prosélytes 
pieux,  fit  la  force  du  christianisme  dans  le  monde 
entier.  En  ce  sens,  la  gloire  du  christianisme  est 
vraiment  confondue  avec  celle  du  judaïsme.  Une  gé- 
nération de  fanatiques  priva  ce  dernier  de  sa  récom- 
pense, et  l'empêcha  de  recueillir  la  moisson  qu'il 
avait  préparée. 


CHAPITRE  XV. 


L'ODVEMENTS    PARALLELES   AU   CHRISTIANISME   00    IMITES    DO 
CHRISTIANISME.     SIMON    DE  GITTON, 


Le  christianisme  maintenant  est  bien  réellement 
fondé.  Dans  l'histoire  des  religions,  il  n'y  a  que  les 
premières  années  qui  soient  difficiles  à  traverser. 
Une  fois  qu'une  croyance  a  résisté  aux  dures  épreuves 
qui  accueillent  toute  fondation  nouvelle,  son  avenir 
est  assuré.  Plus  habiles  que  les  autres  sectaires  du 
même  temps ,  esséniens ,  baptistes ,  partisans  de 
Judas  le  Gaulonite,  qui  ne  sortirent  pas  du  monde 
juif  et  périrent  avec  lui,  les  fondateurs  du  christia- 
nisme, avec  une  rare  sûreté  de  vue,  se  jetèrent  de 
très-bonne  heure  dans  le  vaste  mondç  et  s'y  firent 
leur  place.  Le  peu  de  mentions  que  nous  trouvons 
des  chrétiens  dans  Josèphe,  dans  le  Talmud  et  dans 
les  écrivains  grecs  et  latins,  ne  doit  pas  nous  sur- 
prendre. Josèphe  nous  est  arrivé  par  des  copistes 
chrétiens,  qui  ont  supprimé  tout  ce  qui  était  désa- 
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gréable  à  leur  croyance.  On  peut  supposer  qu'il  par- 
lait plus  longuement  de  Jésus  et  des  chrétiens  qu'il 
ne  le  fait  dans  l'édition  qui  nous  est  parvenue.  Le  Tal- 
mud  a  également  subi,  au  moyen  âge  et  lors  de  sa  pre- 
mière publication  ^,  beaucoup  de  retranchements  et 
d'altérations,  la  censure  chrétienne  s' étant  exercée 
sur  le  texte  avec  sévérité,  et  une  foule  de  malheureux 
juifs  ayant  été  brûlés  pour  s'être  trouvés  en  possession 
d'un  livre  contenant  des  passages  considérés  comme 
blasphématoires.  Il  n'est  pas  étonnant  que  les  écri- 
vains grecs  et  latins  se  préoccupent  peu  d'un  mou- 
vement qu'ils  ne  pouvaient  comprendre,  et  qui  se 
passa  dans  un  petit  monde  fermé  pour  eux.  Le  chris- 
tianisme se  perd  à  leurs  yeux  sur  le  fond  obscur  du 
judaïsme;  c'était  une  querelle  de  famille  au  sein 
d'une  nation  abjecte;  à  quoi  bon  s'en  occuper?  Les 
deux  ou  trois  passages  où  Tacite  et  Suétone  parlent 
des  chrétiens  prouvent  que,  pour  être  d'ordinaire  en 
dehors  du  cercle  visuel  de  la  grande  publicité ,  la 
secte  nouvelle  était  cependant  un  fait  très-considé- 
rable, puisque,  par  une  ou  deux  échappées,  nous  la 
voyons,  à  travers  le  nuage  de  l'inattention  générale, 
se  dessiner  avec  beaucoup  de  netteté. 

Ce  qui  a  contribué,  du  reste,  à  effacer  un  peu  les 

4.  On  sait  (\}ïi\   ne  resté  aucun  manuscrit  du  Talmud   pour 
contrôler  les  éditions  imprimées. 


[An  45]  LES  APÔTRES.  203 

contours  du  christianisme  dans  l'histoire  du  monde 
juif  au  premier  siècle  de  notre  ère,  c'est  qii'il  n'y  est 
pas  un  fait  isolé.  Philon,  à  l'heure  où  nous  somtnes 
parvenus,  avait  terminé  sa  carrière ,  toute  consacrée 
à  l'amour  du  bien.  Là,  secte  de  Judas  le  Gaulonite 
durait  toujours.  L'agitateur  avait  eu  pour  continua- 
teurs de  sa  pensée  ses  fils  Jacques,  Simon  et  Me- 
nahem.  Jacques  et  Simon  furent  crucifiés  par  l'or- 
dre du  procurateur  reiiégat  Tibère  Alexandre^.  Quant 
à  Menatiern,  il  jouera  dans  la  catastrophe  finale 
de  la  nation  un  rôle  important  2.  L'an  4/i,  un  en- 
thousiaste, nommé  Theudas  ^,  s'était  élevé,  annon- 
çant la  prochaine  délivrance,  invitant  les  foules  à  le 
suivre  au  désert,  proriiettant,  comme  un  autre  Josué, 
de  leur  faire  passer  le  Jourdain  à  pied  sec  ;  ce  passage 
était,  selon  lui,  le  vrai  baptême  qui  devait  initier  cha- 
cun de  ses  fidèles  au  royaume  de  Dieu.  Plus  deqiiatre 
cents  personnes  le  suivirent.  Le  procurateur  Guspius 
Fadus  envoya  contre  lui  de  la  cavalerie,  dispersa  sa 
troupe  et  le  tua  ^.  Quelques  années  auparavant,  totite 

i.  Jos.,  Anl.,  XX,  V,  2. 

2.  Jos.,  B.  J.,  II,  XVII,  8-10;  Vita,  5. 

3.  Le  rapprochement  du  christianisme  avec  les  deux  mouve- 
ments de  Judas  et  de  Theudas  est  fait  par  l'auteur  des  Actes  lui- 
même  (v,  36-37). 

4.  Jos.,  Ant.,  XX,  V,  1  ;  Act.,  v,  36.  bh  i-emarquera  l'anachro- 
nisme commis  par  l'auteur  des  Actes. 
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la  Samarie  s'était  émue  à  la  voix  d'un  illuminé,  qui 
prétendait  avoir  eu  la  révélation  de  l'endroit  du  Gari- 
zim  où  Moïse  avait  caché  les  instruments  sacrés  du 
culte.  Pilate  avait  comprimé  ce  mouvement  avec  une 
grande  rigueur  ^.  Quant  à  Jérusalem,  la  paix  désor- 
mais est  finie  pour  elle.  A  partir  de  l'arrivée  du  pro- 
curateur Ventidius  Cumanus  (an  48),  les  troubles 
n'y  cessent  plus.  L'excitation  était  poussée  à  un  tel 
point,  que  la  vie  y  était  devenue  impossible  ;  les  cir- 
constances les  plus  insignifiantes  amenaient  des 
explosions  2.  On  sentait  partout  une  fermentation 
étrange,  une  sorte  de  trouble  mystérieux.  Les  im- 
posteurs se  multipliaient  de  toutes  parts  ^.  L'épou- 
vantable fléau  des  zélotes  {kendim)  ou  sicaires 
commençait  à  paraître.  Des  misérables,  armés  de  poi- 
gnards, se  glissaient  dans  les  foules,  frappaient 
leurs  victimes,  et  étaient  ensuite  les  premiers  à  crier 
au  meurtre.  Il  ne  se  passait  pas  de  jour  qu'on  n'en- 
tendît parler  de  quelque  assassinat  de  ce  genre. 
Une  terreur  extraordinaire  se  répandit.  Josèphe  pré- 
sente les  crimes  des  zélotes  comme  de  pures  scé- 
lératesses^; mais  il  n'est  pas  douteux  que  le  fana- 

4.  Jos.,  AnL,  XNIW,  iv,  1-2. 

2.  Jos.,  ^w^.XX,  V,  3-4;  B.J.,  H,  xii,  4-2;  Tacite,  Ann.,  XII,  54. 

3.  Jos.,  AnL,  XX,  viii,  5. 

4.  Jos.,  AnU,  XX,  viii,  5;  B.  J.,  II,  xiii,  3. 
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tisme  ne  s'en  mêlât  ^.  C'était  pour  défendre  la  Loi 
que  ces  misérables  s'armaient  du  poignard.  Qui- 
conque manquait  devant  eux  à  une  des  prescriptions 
légales,  voyait  son  arrêt  prononcé  et  aussitôt  exécuté. 
Ils  croyaient  par  là  faire  l'œuvre  la  plus  méritoire 
et  la  plus  agréable  à  Dieu. 

Des  rêveries  analogues  à  celles  de  Theudas  se 
renouvelaient  de  toutes  parts.  Des  personnages, 
se  prétendant  inspirés,  soulevaient  le  peuple  et  l'en- 
traînaient avec  eux  au  désert,  sous  prétexte  de  lui 
faire  voir,  par  des  signes  manifestes,  que  Dieu 
allait  le  délivrer.  L'autorité  romaine  exterminait 
par  milliers  les  dupes  de  ces  agitateurs  2.  Un  juif 
d'Egypte  qui  vint  à  Jérusalem,  vers  l'an  56,  eut 
l'art,  par  ses  prestiges,  d'attirer  après  lui  trente 
mille  personnes ,  entre  lesquelles  quatre  mille  si- 
caires.  Du  désert,  il  voulut  les  mener  sur  la  mon- 
tagne des  Oliviers,  pour  voir  de  là,  disait-il,  tomber 
à  sa  seule  parole  les  murailles  de  Jérusalem.  Félix, 
qui  était  alors  procurateur,  marcha  contre  lui  et  dis- 
sipa sa  bande.  L'Égyptien  se  sauva,  et  ne  parut  plus 
depuis -^  Mais,  com.me  dans  un  corps  malsain  les  maux 
se  succèdent  les  uns  aux  autres,  on  vit  bientôt  après 

4.  Jos.,  B.  J.,  VII,  VIII,  1  ;  Mischna,  Sanliêdrin,  ix,  6. 

2.  Jos.,  Ant.,  XX,  VIII,  6,  10;  5.  J.,  II,  xiii,  4. 

3.  Jos.,  Ânt.,  XX,  VIII,  6;  B.  J.,  II,  xiii,  5;  AcL,  xxi,  38. 
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diverses  troupes  mêlées  de  magiciens  et  de  voleilrs, 
qui  portaient  ouverteiîierlt  le  peuple  à  se  révolter 
cbtitre  les  Romains,  menaçant  de  mort  ceux  qui  cdh- 
tinuet-aient  à  leur  obéir.  Sous  ce  prétexte,  ils  tuaient 
les  riches,  pillaient  leurs  biens,  brûlaient  les  villages, 
et  remplissaient  toute  la  Judée  des  marques  de  leur 
fureur*.  Une  effroyable  guerre  s'annonçait.  Un 
esprit  de  vertige  régnait  partout,  et  maintenait  les 
imaginations  dans  un  état  voisin  de  la  folie. 

Il  n'est  pas  impossible  (Ju'il  y  ait  eu  chez  Theildas 
une  certaine  arrière-peilsée  d'itnitation  à  l'égard  de 
Jésus  et  de  Jean-Baptiste.  Cette  imitation,  au  ndoiris, 
se  trahit  avec  évidence  dans  Simon  de  Gittott,  si  les 
traditions  chrétiennes  sur  ce  personnage  méritent 
quelque  foi  2.  Nous  l'avons  déjà  rencontré  en  rapport 
avec  les  apôtres,  à  propos  de  la  première  mission 
de  Philippe  à  Samarie.  C'est  sôiis  le  règne  de  Claude 
qu'il  parvint  à  la  célébrité  ^.  Ses  miracles  passaient 
pour  constants,  et  tout  le  monde  à  Samarie  le  regar- 
dait comme  un  personnage  surnaturel  ^. 

Ses  miracles,  toutefois,  n'étaient  pas  l'unique  fon- 
dement de  sa  réputation.  Il  y  joignait,  ce  semble, 

4.  Jos.,  Ant.,  XX,  VIII,  6  ;  B.  J.,  II,  xiii,  6. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  453,  note. 

3.  Justin,  Apol,  I,  26,  56.  Il  est  singulier  que  Josèplie,  si  bien 
au  courant  des  choses  samaritaines,  ne  parle  pas  do  lui. 

4.  Acl.,  viiï,  9  et  sûiv. 
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une  doctrine,  dont  il  rious  est  difficile  de  juger,  l'ou- 
vrage intitulé  la  Grande  Exposition,  qui  lui  est  attri- 
bué et  qui  nous  est  arrivé  par  extraits,  n'étant  proba- 
blement qu'une  expression  fort  modifiée  de  ses  idées  ^. 
Simoii,  pendant  son  séjour  à  Alexandrie  2,  paraît  avoir 
puisé  dans  ses  études  de  philosophie  grecque  un  sys- 
tème de  théosbphie  syncrétique  et  d'exégèse  allé- 
gorique analogue  à  celui  de  Philon.  Ce  système  a  sa 
grandeur.  Tantôt  il  rappelle  la  cabbale  juive ,  tantôt 
les  théories  panthéistes  de  la  philosophie  indienne; 
envisagé  par  certains  côtés,  il  semblerait  empreint 
de  bouddhisme  et  de  parsisme  ^.  En  tête  de  toutes 
choses  est  «  Celui  qui  est,  qui  a  été  et  qui  sera  ^  », 

L  On  ne  peut  le  tenir  pour  une  composition  totalement  apo- 
cryphe, vu  l'accord  qui  existe  entre  le  système  énoncé  dans  ce 
livre  et  le  peu  que  nous  apprennent  les  Actes  de  la  doctrine  de 
Simon  sur  les  «  puissances  divines  ». 

2.  Homil.  pseudo-clem.,  11,  22,  24. 

3.  Justin,  Apol.  I,  26,  56;  U,  15;  Dial.  cum  Tryphone,  120; 
Irénéo,  Adv.  hœr.,  I,  xxiii,  2-5;  xxvii,  4;  II,  praef.;  lïl,  praef.; 
Homiliae  pseudo-clementinae ,  i,  15;  11,  22,  25,  etc.;  Recogn.,  I, 
72;  II,  7  et  suiv.;  lîI,  47;  Philosophumena,  IV,  vu;  Vî,  i;  X, 
IV  ;  Épiphane;  Adv.  hœr.,h?er.  xxi;  Origène,  Contra  Celsum,  V, 
62;  VI,  11;  Tertullien,  De  anima,  34;  Constû.  apost.,Yl,  16; 
S.  Jérôme,  In  Matth.,  xxiv,  5;  Théodoret,  Hœret.  fab.,  I,  1 .  C'est 
dans  les  extraits  textuels  que  donnent  les  Philosophumena,  et 
non  dans  les  travestissements  des  autres  Pères  de  l'Église,  qu'il 
faut  prendre  une  idée  de  la  Grande  Exposition. 

4.  Philosophum.,  IV,  vu;  VI,  i,  9,  12,  13,  17.  18.  Comparez 
Apocalypse,  1,  4,  8;  iv,  8;  xi,  17. 
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c'est-à-dire  le  Jahveh  samaritain ,  entendu  selon  la 
force  étymologique  de  son  nom,  l'Être  éternel,  uni- 
que ,  s'engendrant  lui  -  même ,  s'augmentant  lui- 
même,  se  cherchant  lui-même,  se  trouvant  lui- 
même,  père,  mère,  sœur,  époux,  fils  de  lui-même  ^. 
Au  sein  de  cet  infini,  tout  existe  éternellement  en 
puissance;  tout  passe  à  l'acte  et  à  la  réalité  par  la 
conscience  de  l'homme ,  par  la  raison ,  le  langage 
ei  la  science  2.  Le  monde  s'explique  soit  par  une 
hiérarchie  de  principes  abstraits  ,  analogues  aux 
iEons  du  gnosticisme  et  à  l'arbre  séphirotique  de 
la  cabbale,  soit  par  un  système  d'anges  qui  semble 
emprunté  aux  croyances  de  la  Perse.  Parfois,  ces 
abstractions  sont  présentées  comme  des  traductions 
de  faits  physiques  et  physiologiques.  D'autres  fois, 
les  «  puissances  divines  »,  considérées  comme  des 
substances  séparées,  se  réalisent  en  des  incarna- 
tions successives,  soit  féminines,  soit  masculines, 
dont  le  but  est  la  délivrance  des  créatures  engagées 
dans  les  liens  de  la  matière.  La  première  de  ces  «  puis- 
sances ))  est  celle  qui  s'appelle  par  excellenoe  «  la 
Grande  »,  et  qui  est  l'intelligence  de  ce  monde 
l'universelle  Providence  ^.  Elle  est  mascuUne.  Simon 

i.  Philosophuîn.^yi.,  i,  i7. 

2.  Ibid.^m,  1,16. 

3.  Act,,  VIII,  10;  Philosophu7n,j  VI,  i,  18;  Homil.  pseudo- 
clem.,  H,  22. 
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passait  pour  en  être  rincarnation.  A  côté  d'elle  est  sa 
syzygie  féminine,  «  la  Grande  Pensée  » .  Habitué  à  re- 
vêtir ses  théoriesi  d'un  symbolisme  étrange  et  à  ima- 
giner des  interprétations  allégoriques  pour  les  anciens 
textes  sacrés  et  profanes,  Simon,  ou  l'auteur  de  la 
Grar*de  Exposition  y  donnait  à  cette  vertu  divine  le  nom 
d'  «  Hélène  »,  signifiant  par  là  qu'elle  était  l'objet  de 
l'universelle  poursuite,  la  cause  éternelle  de  dispute 
entre  les  hommes,  celle  qui  se  venge  de  ses  ennemis 
en  les  rendant  aveugles,  jusqu'au  moment  où  ils  con- 
sentent à  chanter  la  palinodie^;  thème  bizarre  qui, 
mal  compris,  ou  travesti  à  dessein,  donna  lieu  chez 
les  Pères  de  l'Église  aux  contes  les  plus  puérils  2, 
La  connaissance  de  la  littérature  grecque  que  pos- 
sède l'auteur  de  la  Grande  Exposition  est,  en  tout 
cas,  très-remarquable.  H  soutenait  que,  quand  on 
sait  les  comprendre,  les  écrits  des  païens  suffisent 
à  la  connaissance  de  toutes  choses  ^.  Son  large  éclec- 
tisme embrassait  toutes  les  révélations  et  cherchait 
à  les  fondre  en  un  seul  ordre  de  vérités. 

Quant  au  fond  de  son  système,  il  a  beaucoup  d'ana- 
logie avec  celui  de  Valentin  et  avec  les  doctrines  sur 


4,  Allusion  à  l'aventure  du  poète  Stésichore. 

2.  Irénée,  Adv.  hœr.,  I,  xxiii,  2-4;  Homil.  pseudo-clem.,ii,  23, 
2o;  Philos ophumena,  VI,  i,  19. 

3.  Philosophu}n.,\l,  1,  4  6. 
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les  personnes  divines  qu'on  trouve  dans  le  quatrième 
Évangile,  dans  Philon,  dans  |es  Targnpis^.  Ce  <^  Métq,- 
trône  *  »,  que  les  Juifs  plaçaient  à  côté  de  la  Divinité 
et  presque  dans  son  sein,  ressernble  fort  à  «la  Grande 
Puissance  ».  On  voit  figurer  dans  la  théologie  des 
Samaritains  un  Grand  Ange,  chef  des  autres,  et  des 
espèces  de  manifestations,  ou  «  vertus  divines^  », 
analogues  à  celles  que  la  cabbale  juive  se  figura  de 
son  côté.  Il  semble  donc  bien  que  Simon  de  Gitton 
fut  une  sorte  de  théosophe,  dans  le  genr^  de  Philon 
et  des  cabbalistes.  Peut-être  se  rapprocha-t-il  qn  v(]Q' 
ment  du  christianisme  ;  mais  sûrement  il  ne  s'y  atta- 
cha point  d'une  manière  définitive. 

Fit-il  réellement  quelques  emprunts  aux  disciples 
de  Jésus,  c'est  ce  qu'il  est  fort  difficile  de  décider.  Si 
la  Grande  Exposition  est  de  lui  à  un  4egré  quelconque, 
pn  doit  admettre  que  sur  plusieurs  ppipts  il  de- 
vança les  idées  chrétiennes,  et  q]xe  svji*  d'autres  il 
les  adopta  avec  beaucoup  de  largeur^.   Il  paraî); 

4.  Voir  Vie  de  Jésus,  p.  247-249. 

2.  Ibid.,  p.  247,  note  4. 

3.  Chron.  samariL,  c.  10  (édid.  Juynboll^  Leyde,  1848).  Cf. 
Reland,  De  Sam.,  §  7;  dans  ses  Dissertât,  miscell.,  part.  II;  Ge- 
senius,  Comment,  de  Sam.  Theol.  (Halle,  1824),  p.  21  et  suiv. 

4.  Dans  l'extrait  donné  par  les  Philos ophu?}iena,  VI,  i,  16  siib 
finem,  on  lit  une  citation  empruntée  aux  Évangiles  synoptiques, 
laquelle  semble  être  présentée  coinmo  se  trouvant  dans  le  texte  dp 
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qu'il  essaya  d'un  éclectisme  analogue  à  celui  que 
pratiqua  plus  tard  Mahomet,  et  qu'il  tenta  de  fonder 
son  rôle  religieux  sur  l'acceptation  préalable  de  la 
mission  divine  de  Jean  ^  et  de  Jésus.  Il  voulut  être 
en  rapport  mystique  avec  eux.  Il  soutint,  dit-on,  que 
c'était  lui ,  Simon ,  qui  était  apparu  aux  Samaritains 
comme  Père,  aux  Juifs  par  le  crucifiement  visible 
du  Fils,  aux  gentils  par  l'infusion  du  Saint-Esprit  2. 
Il  prépara  aussi  la  voie,  ce  serrible,  à  la  doctrine 
des  docètes.  Il  disait  que  c'était  lui  qui  avait  souf- 
fert en  Judée  dans  la  personne  de  Jésus,  mais  que 
cette  souffrance  n'avait  été  qu'apparente  ^  Sa  préten- 
tion à  être  la  Divinité  même  et  à  se  faire  adorer  a  été 
probablement  exagérée  par  les  chrétiens,  qui  n'ont 
cherché  qu'à  le  rendre  odieux. 

On  voit,  du  reste,  que  Icj.  doctrine  de  la  Grande 
Exposition  est  celle  de  presque  tous  les  écrits  gnosti- 
ques;  si  vraiment  Simon  a  professé  ces  doctrines,  c'est 
avec  pleine  raison  que  les  Pères  de  TÉglise  ont  fait 
de  lui  le  fondateur  du  gnosticisme '^.  Nous  croyons 
que  la    Grande  Exposition  n'a  qu'une  authenticité 

la  Grande  Exposition,  Mais  il  peut  y  avoir  ici  quelque  inadver- 
tance. 

h.  Homil.  pseudq-clem.,  11,  23-24. 

2.  Irénée,  Adv.  hœr.j  I,  xxiii,  3;  Philosop}jii(im.,y\,  i,  49. 

^.  Homil.  pseudo-clem.,  11,  22;  Recogn.j  II,  44. 

4.  Irénée,  Adv.  hœr..  Il,  prœr.;  III,  prœf. 
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relative;  qu'elle  est,  ou  peu  s*en  faut,  à  la  doctrine 
de  Simon  ce  que  le  quatrième  Évangile  est  à  la 
pensée  de  Jésus;  qu'elle  remonte  aux  premières  an- 
nées du  11^  siècle,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  les 
idées  théosophiques  du  Logos  prirent  définitive- 
ment le  dessus.  Ces  idées,  que  nous  trouverons 
en  germe  dans  l'Eglise  chrétienne  vers  l'an  60  ^, 
purent  cependant  avoir  été  connues  de  Simon,  dont 
il  est  permis  de  prolonger  la  carrière  jusqu'à  la  fin 
du  siècle. 

L'idée  que  nous  nous  faisons  de  ce  personnage 
énigmatique  est  donc  celle  d'une  espèce  de  plagiaire 
du  christianisme.  La  contrefaçon  semble  une  habi- 
tude constante  chez  les  Samaritains^.  De  même  qu'ils 
avaient  toujours  imité  le  judaïsme  de  Jérusalem ,  ces 
sectaires  eurent  aussi  leur  copie  du  christianisme, 
leur  gnose,  leurs  spéculations  théosophiques,  leur 
cabbale.  Mais  Simon  fut-il  un  imitateur  respectable  et 
à  qui  il  n'a  manqué  que  de  réussir,  ou  un  prestidigita- 
teur immoral  et  sans  sérieux^  exploitant  au  profit  de 

i.  Voir  l'épître,  très-probablement  authentique,  de  saint  Paul 
aux  Colossiens,  i,  4  5  et  suiv. 

2.  Épiph.,  Adv,  hœr.,  haer.  lxxx,  i. 

3.  Ce  qui  ferait  incliner  vers  cette  seconde  hypothèse,  c'est 
que  la  secte  de  Simon  se  changea  vite  en  une  école  de  pres- 
tiges, une  fabrique  de  philtres  et  d'incantations.  P/îiYosojo/iwmena, 
VI,  I,  20;  Tertullien,  De  anima^  57. 
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sa  vogue  une  doctrine  formée  de  lambeaux  recueillis 
çà  et  là?  voilà  ce  qu'on  ignorera  probablement  tou- 
jours. Simon  garde  ainsi  devant  Thistoire  la  position 
la  plus  fausse  ;  il  marcha  sur  une  corde  tendue  où 
nulle  hésitation  n'est  permise;  en  cet  ordre,  il  n'y  a 
pas  de  milieu  entre  une  chute  ridicule  et  le  plus 
merveilleux  succès. 

Nous  aurons  encore  à  nous  occuper  de  Simon  et 
à  rechercher  si  les  légendes  sur  son  séjour  à  Rome 
renferment  quelque  réalité.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que .  la  secte  simonienne  dura  jusqu'au  m*  siè- 
cle*; qu'elle  eut  des  Eglises  jusqu'à  Antioche,  peut- 
être  même  à  Rome;  que  Ménandre  de  Capharétée 
et  Cléobius  2  continuèrent  la  doctrine  de  Simon, 
ou  plutôt  imitèrent  son  rôle  de  théurge,  avec  un 
souvenir  plus  ou  moins  présent  de  Jésus  et  de  ses 
apôtres.  Simon  et  ses  disciples  furent  en  grande  es- 
time chez  leurs  coreligionnaires.  Des  sectes  du  même 
genre,  parallèles  au  christianisme^,  et  plus  ou  moins 
empreintes  de  gnosticisme,  ne  cessèrent  de  se  pro- 

4 .  Philosophum.,  VI,  i,  20.  Cf.  Orig.,  Contra Cels.,  I,  57;  VI,  1  i . 

2.  Hégésippe,  dans  Eusèbe,  Hist.  eccL,  IV,  22;  Glém.  d'Alex., 
Strom.,  VII,  17;  Constit.  apost.,  VI,  8,  16;  XVIII,  i  etsuiv.;  Jus- 
tin, Apol.  /,  26,  56;  Irénée,  Adv.  hœr.,  I,  xxiii,  5;  Philosoph., 
VII,  28;  Épiph.,  Adv.  hœr.,  xxii  et  xxiii,  init.  ;  Théodoret,  Hœr. 
fab.j,  I,  4,2;  Tertullien,  De  prœscr.,  46;  De  anima,  50. 

3.  La  plus  célèbre  est  celle  de  Dosithée. 

18 
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duire  parmi  les  Samaritains  jusqu'à  leur  quasi-dcs- 
tructioi?  par  Justinien.  Le  sort  de  cette  petite  reli- 
gion fut  de  recevoir  le  contre-coup  de  tout  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle,  sans  rien  produire  de  tout  à 
fait  original. 

Quant  aux  chrétiens,  la  mémoire  de  Simon  de 
Gitton  fut  chez  eux  en  abomination.  Ces  prestiges, 
qui  ressemblaient  si  fort  aux  leurs,  les  irritaient. 
Avoir  balancé  le  succès  des  apôtres  fut  le  plus  im- 
pardonnable des  crimes.  On  prétendit  que  les  pro- 
diges de  Simon  et  de  ses  disciples  étaient  l'ouvrage 
du  diable,  et  on  flétrit  le  théosophe  samaritain  du 
nom  de  «  Magicien  *  » ,  que  les  fidèles  prenaient 
en  très-mauvaise  part.  Toute  la  légende  chrétienne 
de  Simon  fut  empreinte  d'une  colère  condentrée. 
On  lui  prêta  les  maximes  du  quiétisme  et  les 
excès  qu'on  suppose  d'ordinaire  en  être  la  consé- 
quence 2.  On  le  considéra  comme  le  père  de  toute 
erreur,  le  premier  hérésiarque.  On  se  plut  à  raconter 
ses  mésaventures  risibles,  ses  défaites  par  l'apôtre 
Pierre  ^.  On  attribua  au  plus  vil  motif  le  mouvement 

I.  Act.j  VIII,  9;  Irénée,  Adv.  hœr.,  I,  xxiii,  4. 

%  Philosophumena ,  VI,  i,  19,  20.  L'auteur  n'attribue  ces 
doctrines  perverses  qu'aux  disciples  de  Simon.  Mais ,  si  l'école 
fut  vraiment  cette  physionomie,  le  maître  en  dut  bien  aussi  avoir 
quelque  chose. 

3.  Nous  examineFODS  plus  tard  ce  que  cachent  ces  récits. 
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qui  le  porta  vers  le  christianisme.  On  était  si  préoc- 
cupé de  son  nom.  qu'on  croyait  le  lire  à  tort  et  à  tra- 
vers sur  des  cippes  où  il  n'était  pas  écrit*.  Le  sym- 
bolisme dont  il  avait  revêtu  ses  idées  fut  interprété 
de  la  façon  la  plus  grotesque.  V  «  Hélène  »  qu'il 
identifiait  avec  «  la  première  intelligence  »  ,  devint 
une  fille  publique  qu'il  avait  achetée  sur  le  marché  de 
Tyr*.  Son  nom  enfin,  haï  presque  à  l'égal  de  celui  de 
Judas,  et  pris  comme  synonyme  d^antiapôtre^,  devint 
la  dernière  injure  et  comme  un  mot  proverbial  pour 

4.  L'inscription  SIMONI-DEO-SANCTO,  rapportée  par  Justin 
{Apol.  Ij  26),  comme  se  trouvant  dans  l'île  du  Tibre,  et  men- 
tionnée après  lui  par  d'autres  Pères  de  l'Église,  était  une  inscrip- 
tion latine  au  dieu  sabin  Semo  Sancus.,  SEMONI-DEO-SANCO.  On 
trouva  en  effet,  sous  Grégoire  XIII,  dans  l'île  Saint-Barthélémy,  une 
inscription,  maintenant  au  Vatican,  et  qui  portait  celte  dédicace. 
V.  Baronius,  Ann.  eccL,  ad  annum  44;  Orelli,  Inscr.  lat.,  n®  1860. 
Il  y  avait  à  cet  endroit  de  l'île  du  Tibre  un  collège  de  hidentales 
en  l'honneur  de  Semo  Sancus,  renfermant  plusieurs  inscriptions 
du  môme  genre.  Orelli,  n®  1861  (Mommsen,  Inscr.  lat.  regni 
NeapoL,  n"  6770).  Comp.  Orelli,  n«  1859,  Henzen,  n"  6999;  Ma- 
billon.  Muséum  liai.,  ï,  1"^*  part.,  p.  84.  Le  n»  1862  d'Orelli 
ne  do/  pas  être  pris  en  considération  (voir  Corp.  inscr.  lat.,  I, 
n"  542). 

2.  Ce  grossier  malentendu  n'aurait  pu  être  levé  sans  la  décou- 
verte des  Philosophi  mena,  qui  seuls  donnent  des  extraits  textuels 
de  VApophasis  magt  a  (voir  VI,  i,  ^^).  Tyr  était  célèbre  par  seu 
courtisanes. 

3.  Éxôpos  avôpwico;,  àvTi)t8ip.6vo«,  VoirHomil.  pseudo-clem.,  hom» 
XVII,  entière. 
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désigner  un  imposteur  de  profession,  un  adversaire 
de  la  vérité,  qu'on  voulait  indiquer  avec  mystère^ 
Ce  fut  le  premier  ennemi  du  christianisme,  ou  plutôt 
le  premier  personnage  que  le  christianisme  traita 
comme  tel.  C'est  dire  assez  qu'on  n'épargna  ni  les 
fraudes  pieuses  ni  les  calomnies  pour  le  diffamer 2. 
La  critique,  en  pareil  cas,  ne  saurait  tenter  une  ré- 
habilitation ;  les  documents  contradictoires  lui  man- 
quent. Tout  ce  qu'elle  peut,  c'est  de  constater  la 
physionomie  des  traditions  et  le  parti  pris  de  déni- 
grement qu'on  y  remarque. 

Au  moins  doit-elle  s'interdire  de  charger  la  mé- 
moire du  théurge  samaritain  d'un  rapprochement  qui 
peut  n'être  que  fortuit.  Dans  un  récit  de  l'historien 
Josèphe,  un  magicien  juif ,  nommé  Simon,  né  à 
Chypre,  joue  pour  le  procurateur  Félix  le  rôle  de 
proxénète  ^.  Les  circonstances  de  ce  récit  ne  convien- 
nent pas  assez  bien  à  Simon  de  Gitton  pour  qu'il  soit 

4.  Ainsi,  dans  la  littérature  pseudo-clémentine,  le  nom  de  Si- 
mon le  Magicien  désigne  par  moments  l'apôtre  Paul,  à  qui  l'au- 
teur en  veut  beaucoup. 

2.  Il  faut  remarquer  que,  dans  les  Actes,  il  n'est  pas  encore 
traité  en  ennemi.  On  lui  repreche  seulement  un  sentiment  bas,  et 
on  laisse  croire  qu'il  se  repentit  (viii,  24  ).  Peut-être  Simon  vivait- 
il  encore  quand  ces  lignes  furent  écrites,  et  ses  rapports  avec  le 
christianisme  n'étaient-ils  pas  encore  devenus  absolument  mauvais. 

3.  Jos.,  Ant.,  XX,  VII,  4. 
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permis  de  le  rendre  responsable  des  faits  d'un  per- 
sonnage qui  peut  n'avoir  eu  de  commun  avec  lui  qu'un 
nom  porté  alors  par  des  milliers  d'hommes,  et  une 
prétention  aux  œuvres  surnaturelles  que  partageaient 
malheureusement  une  fouie  de  ses  contemporains. 


CHAPITRE  XVL 


(SARCHE    GÉNEUALE    DES    MISSIONS    CnRÉTlENNSg. 


Nous  avons  vu  Barnabe  partir  d*Antioche  pour  re- 
mettre aux  fidèles  de  Jérusalem  la  collecte  de  leurs 
frères  de  Syrie.  Nous  l'avons  vu  assister  à  quelques- 
unes  des  émotions  que  la  persécution  d'Hérode 
Agrippa  P' causa  à  l'Église  de  Jérusalem *^.  Revenons 
avec  lui  à  Antioche,  où  toute  l'activité  créatrice  da 
la  secte  semble  en  ce  moment  concentrée. 

Barnabe  y  ramena  avec  lui  un  zélé  collaborateur 
C'était  son  cousin  Jean-Marc,  le  disciple  intime  ae 
Pierre  *,  le  fils  de  cette  Marie  chez  laquelle  le  pre- 
mier des  apôtres  aimait  à  demeurer.  Sans  doute,  eu 
prenant  avec  lui  ce  nouveau  coopérateur,  il  pensait 
déjà  à  la  grande  entreprise  à  laquelle  il  devait  l'asso- 
cier. Peut-être  même  entrevoyait-il  les  divisions  que 

4.  Act.j,  XII,  1,  25.  Remarquez  tojte  ia  contexture  du  chapitre. 
I.  I  relri,  V,  1 3;  Papias,  dans  Eusèbe,  Hist.  eccl.j  ÎII,  39, 
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cette  entreprise  susciterait,  et  était-il  bien  aise  d'y 
mêler  un  homme  qu'on  savait  être  le  bras  droit  de 
Pierre,  c'est-à-dire  de  celui  des  apôtres  qui  avait 
dans  les  affaires  générales  le  plus  d'autorité. 

Cette  entreprise  n'était  pas  moins  qu'une  série  de 
grandes  missions  qui  devaient  partir  d'Antioche, 
ayant  pour  programme  avoué  la  conversion  du  monde 
entier.  Comme  toutes  les  grandes  résolutions  qui  se 
prenaient  dans  l'Église,  celle-ci  fut  attribuée  aune 
inspiration  du  Saint-Esprit.  On  crut  à  une  vocation 
spéciale,  à  un  choix  surnaturel,  qu'on  supposa  avoir 
été  communiqué  à  l'Église  d'Antioche  pendant 
qu'elle  jeûnait  et  priait.  Peut-être  l'un  des  pro- 
phètes de  rÉglise,  Menahem  ou  Lucius,  dans  un  de 
ses  accès  de  glossolaUe,  prononça-t-il  des  paroles 
d'où  l'on  conclut  que  Paul  et  Barnabe  étaient  pré- 
destinés à  cette  mission*.  Quant  à  Paul,  il  était  con- 
vaincu que  Dieu  l'avait  choisi  dès  le  ventre  de  sa 
mère  pour  l'œuvre  à  laquelle  il  allait  désormais  se 
dévouer  tout  entier  2. 

Les  deux  apôtres  s'adjoignirent,  à  titre  de  subor- 
donné, pour  les  seconder  dans  les  soucis  matériels 
de  leur  entreprise,  ce  Jean -Marc  que  Barnabe  avait 

4 .  Act.,  XIII,  2. 

2.  Gai.,  I,  15-16,  AcL,  xxii,  t5,  24  ,  xxvi,  17-18;  I  Cor.,  i, 
4  ;  Rom.,  i,  1,5;  xv,  15  et  suiv. 
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fait  venir  avec  lui  de  Jérusalem^.  Quand  les  pré- 
paratifs furent  terminés,  il  y  eut  des  jeûnes,  des  prières; 
on  imposa,  dit-on,  les  mains  aux  deux  apôtres  en 
signe  d'une  mission  conférée  par  I  Église  elle-même 2; 
on  les  livra  à  la  grâce  de  Dieu,  et  ils  partirent^.  De 
quel  côté  vont-ils  se  diriger?  Quel  monde  vont-ib 
évangéliser?  C'est  ce  qu'il  importe  maintenant  de  re- 
chercher. 

Toutes  les  grandes  missions  chrétiennes  primitives 
se  dirigèrent  vers  l'ouest,  ou*  «n  d'autres  termes,  se 
donnèrent  pour  théâtre  et  pour  cadre  l'empire  romaia. 
Si  Ton  excepte  quelques  petites  portions  du  territoire^ 
vassal  des  Arsacides,  compris  entre  l'Euphrate  et  le 
Tigre,  l'empire  des  Parthes  ne  reçut  pas  de  missions 
chrétiennes,  au  premier  siècle^.  Le  Tigre  fut,  du 
côté  de  l'orient,  une  borne  que  le  christianisme  ne 
dépassa  que  sous  les  Sassanides-  Deux  grandes 
causes,  la  Méditerranée  et  l'empire  romain ,  déter- 
minèrent ce  fait  capital. 

4 .  AcL,  XIII,  5. 

2.  L'auteur  des  Actes,  partisan  de  la  hiérarchie  et  du  pouvoir 
de  l'Église,  a  peut-être  introduit  cette  circonstance.  Paul  ne  sait 
rien  d'une  telle  ordination  ou  consécration.  Il  tient  sa  mission  de 
Jésus,  et  ne  se  croit  pas  plus  l'envoyé  de  l'Église  d'Antioche  que 
de  celle  de  Jérusalem. 

3.  Act,   xiri,  3;  xiv,  25. 

4.  Dans  I  Pétri,  v,  i3,  Babylone  désigne  Rome, 
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La  Méditerranée  était  depuis  mille  ans  la  grande 
route  où  s'étaient  croisées  toutes  les  civilisations  et 
toutes  les  idées.  Les  Romains,  l'ayant  délivrée  de  la 
piraterie,  en  avaient  fait  une  voie  de  communication 
sans  égale.  Une  nombreuse  marine  de  cabotage 
rendait  très -faciles  les  voyages  sur  les  côtes  de 
ce  grand  lac.  La  sécurité  relative  qu'offraient  les 
routes  de  l'Empire,  les  garanties  qu'on  trouvait 
dans  les  pouvoirs  publics,  la  diffusion  des  Juifs  sur 
tout  le  littoral  de  la  Méditerranée,  l'usage  de  la 
langue  grecque  dans  la  portion  orientale  de  cette 
mer*,  l'unité  de  civilisation  que  les  Grecs  d'abord, 
puis  les  Romains  y  avaient  créée,  firent  de  la  carte 
de  l'Empire  la  carte  môme  des  pays  réservés  aux 
missions  chrétiennes  et  destinés  à  devenir  chrétiens. 
Uorhis  romain  devint  Vorhis  chrétien,  et  en  ce  sens 
on  peut  dire  que  les  fondateurs  de  l'Empire  ont  été 
les  fondateurs  de  la  monarchie  chrétienne,  ou  du 
moins  qu'ils  en  ont  dessiné  les  contours.  Toute  pro- 
vince conquise  par  l'empire  romain  a  été  une  province 
conquise  au  christianisme.  Qu'on  se  figure  les  apôtres 
en  présence  d'une  Asie  Mineure,  d'une  Grèce,  d'une 
Italie  divisées  en  cent  petites  républiques,  d'une 
Gaule,  d'une  Espagne,  d'une  Afrique,  d'une  Egypte 
en  possession  de  vieilles  institutions  nationales,  on 

I .  Cicéron,  Pro  Archia,  i  0. 
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n'imagine  plus  leur  succès,  ou  plutôt  on  nMmagine 
plus  que  leur  projet  ait  pu  naître.  L*unité  de  l'Em- 
pire était  la  condition  préalable  de  tout  grand  pro- 
sélytisme religieux,  se  mettant  au-dessus  des  nationa- 
lités. L'Empire  le  sentit  bien  au  iv*  siècle  ;  il  devint 
chrétien;  il  vit  que  le  christianisme  était  la  religion 
qu'il  avait  faite  sans  le  savoir,  la  religion  délimitée  par 
ses  frontières,  identifiée  avec  lui,  capable  de  lui  pro- 
curer une  seconde  vie.  L'Église,  de  son  côté,  se  fit 
toute  romaine,  et  est  restée  jusqu'à  nos  jours  comme 
un  débris  de  l'Empire.  On  eût  dit  à  Paul  que  Claude 
était  son  premier  coopérateur;  on  eût  dit  à  Claude 
que  ce  Juif  qui  part  d'Antioche  va  fonder  la  plus 
solide  partie  de  l'édifice  impérial,  on  les  eût  fort  éton- 
nés l'un  et  l'autre.  On  eût  dit  vrai  cependant. 

De  tous  les  pays  étrangers  à  la  Judée,  le  premier 
où  le  christianisme  s'établit  fut  naturellement  la  Syrie. 
Le  voisinage  de  la  Palestine  et  le  grand  nombre  de 
Juifs  établis  dans  cette  contrée^,  rendaient  un  tel  fait 
inévitable.  Chypre,  l'Asie  Mineure,  la  Macédoine,  ia 
Grèce  et  l'Italie  furent  ensuite  visités  par  les  hommes 
apostoliques  à  quelques  années  de  distance.  Le  midi 
de  la  Gaule,  l'Espagne,  la  côte  d'Afrique,  bien  qu'ils 
aient  été  assez  tôt  évangélisés,  peuvent  être  considé- 

4.  Jos.,  B,  J.jUj  XX,  2;  VIT,  in,  3. 
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rés  comme  formant  un  étage  plus  récent  dans  les 
substructions  du  christianisme. 

Il  en  fut  de  même  de  l'Egypte.  L*Egypte  ne  joue 
presque  aucun  rôle  dans  Thistoire  aoostolique;  les 
missionnaires  chrétiens  semblent  systématiquement  y 
tourner  le  dos.  Ce  pays,  qui,  à  partir  du  m®  siècle, 
devint  le  théâtre  d'événements  si  importants  dans 
l'histoire  de  la  religion,  fut  d'abord  fort  en  retard  avec 
le  christianisme.  Apollos  est  le  seul  docteur  chré- 
tien sorti  de  l'école  d'Alexandrie;  encore  avait-il  ap- 
pris le  christianisme  dans  ses  voyages^.  Il  faut  cher- 
cher la  cause  de  ce  phénomène  remarquable  dans  le 
peu  de  rapports  qui  existait  entre  les  Juifs  d'Egypte 
et  ceux  de  Palestine,  et  surtout  dans  ce  fait  que 
rÉgypte  juive  avait  en  quelque  sorte  son  développe- 
ment rehgieux  à  part.  L'Egypte  avait  Philon  et  les 
thérapeutes  ;  c'était  là  son  christianisme  2,  lequel  la 
dispensait  et  la  détournait  d'accorder  à  l'autre  une 
oreille  attentive.  Quant  à  l'Egypte  païenne,  elle  pos- 
sédait des  institutions  rehgieuses  bien  plus  résistantes 
que  celles  du  paganisme  gréco-romain  ^  ;  la  religion 
égyptienne  était  encore  dans  toute  sa  force;  c'était 


4.  Act.j  xvui,  24  et  suiv. 

2.  Voir  Philon,  De  vita  coiite?nplativa,  entier. 

3.  Pseudo-Hermès,  Asclepius,  fol.  158  v.,  4  59  r.   (Florence, 
Juntes,  4  512}. 
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presque  le  moment  où  se  bâtissaient  ces  temples 
énormes  d'Esneh,  d'Ombos,  où  l'espérance  d'avoir 
dans  le  petit  Gésarion  un  dernier  roi  Ptolémée,  un 
Messie  national,  faisait  sortir  de  terre  ces  sanctuaires 
de  Dendérah,  d'Hermonthis,  comparables  aux  plus 
beaux  ouvrages  pharaoniques.  Le  christianisme  s'as- 
sit partout  sur  les  ruines  du  sentiment  national  et  des 
cultes  locaux.  La  dégradation  des  âmes  en  Egypte  y 
rendait  rares,  d'ailleurs,  les  aspirations  qui  ouvrirent 
partout  au  christianisme  de  si  faciles  accès. 

Un  rapide  éclair  partant  de  Syrie,  illuminant 
presque  simultanément  les  trois  grandes  péninsules 
d'Asie  Mineure,  de  Grèce,  d'Italie,  et  bientôt  suivi 
d'un  second  reflet  qui  embrassa  presque  toutes  les 
côtes  de  la  Méditerranée,  voilà  ce  que  fut  la  pre- 
mière apparition  du  christianisme.  La  marche  des 
navires  apostoliques  est  toujours  à  peu  près  la  même. 
La  prédication  chrétienne  semble  suivre  un  sillage 
antérieur,  qui  n'est  autre  que  celui  de  l'émigration 
juive.  Gomme  une  contagion  qui,  prenant  son  point 
de  départ  au  fond  de  la  Méditerranée,  apparaît  tout 
à  coup  sur  un  certain  nombre  de  points  du  littoral 
par  une  correspondance  secrète,  le  christianisme 
eut  ses  ports  d'arrivage  en  quelque  sorte  désignés 
d'avance.  Ges  ports  étaient  presque  tous  marqués 
par  des  colonies  juives.   Une  synagogue  précéda, 
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en  général,  l'établissement  de  l'Église.  On  dirait  une 
traînée  de  poudre,  ou  mieux  encore  une  sorte  de 
chaîne  électrique,  le  long  de  laquelle  l'idée  nouvelle 
courut  d'une  façon  presque  instantanée. 

Depuis  cent  cinquante  ans,  en  effet,  le  judaïsme, 
jusque-là  borné  à  l'Orient  et  à  l'Egypte,  avait  pris  son 
vol  vers  l'Occident.  Gyrène,  Chypre,  F  Asie  Mineure, 
certaines  villes  de  Macédoine  et  de  Grèce,  l'Italie, 
avaient  des  juiveries  importantes^.  Les  juifs  donnaient 
le  premier  exemple  de  ce  genre  de  patriotisme  que  les 
Parsis,  les  Arméniens  et,  jusqu'à  un  certain  point,  les 
Grecs  modernes  devaient  montrer  plus  tard;  patrio- 
tisme extrêmement  énergique,  quoique  non  attaché  à 
un  sol  déterminé;  patriotisme  de  marchands  répandus 
partout,  se  reconnaissant  partout  pour  frères;  patrio- 
tisme aboutissant  à  former  non  de  grands  États  com- 
pactes ,  mais  de  petites  communautés  autonomes  au 
sein  des  autres  États.  Fortement  associés  entre  eux,  ces 
juifs  de  la  dispersion  constituaient  dans  les  villes  des 
congrégations  presque  indépendantes,  ayant  leurs 
magistrats,  leurs  conseils.  Dans  certaines  villes,  ils 
avaient  un  ethn arque  ou  alabarque,  investi  de  droits 
presque  souverains.  Ils  habitaient  des  quartiers  à 


4.  Cicéron,  Pro  Flacco,%%\  Philon,  InFlaccuni.  §  7;  Leg.  ad 
Caium,  §  36;  Ad.,  ii,  5-41;  vi,  9;  Corp.  inscr.  gr.,  n«>  5361. 
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part,  soustraits  à  la  juridiction  ordinaire,  fort  mépri- 
sés du  reste  du  monde,  mais  où  régnait  le  bonheur. 
On  y  était  plutôt  pauvre  que  riche.  Le  temps  des 
grandes  fortunes  juives  n'était  pas  encore  venu; 
elles  commencèrent  en  Espagne,  sous  les  Yisigoths  ^. 
L'accaparement  de  la  finance  par  les  juifs  fut  l'effet 
de  rincapacité  administrative  des  barbares,  de  la 
haine  que  conçut  l'Église  pour  la  science  de  l'ar- 
gent et  de  ses  idées  superficielles  sur  le  prêt  à  inté- 
rêt. Sous  l'empire  romain,  rien  de  semblable.  Or, 
quand  le  juif  n'est  pas  riche,  il  est  pauvre  ;  l'aisance 
bourgeoise  n'est  pas  son  fait.  En  tout  cas,  il  sait  très- 
bien  supporter  la  pauvreté.  Ce  qu'il  sait  mieux  encore, 
c'est  allier  la  préoccupation  religieuse  la  plus  exaltée 
à  la  plus  rare  habileté  commerciale.  Les  excentri- 
cités théologiques  n'excluent  nullement  le  bon  sens 
en  affaires.  En  Angleterre,  en  Amérique,  en  Russie, 
les  sectaires  les  plus  bizarres  (irvingiens,  saints  des 
derniers  jours,  raskolniks)  sont  de  très-bons  mar- 
chands. 

Le  propre  de  la  vie  juive  pieusement  pratiquée 
a  toujours  été  de  produire  beaucoup  de  gaieté  3t  de 
cordialité.  On  s'aimait  dans  ce  petit  monde  ;  on  y 
aimait  un  passé  et  le  même  passé  ;  les  cérémonies 

4.  Lex  Wisigoth.,  livre  XII,  tit.  ii  et  m,  dans  Walter,  Corpus 
juris  germanici  antiqui,  t.  I,  p.  630  et  suiv. 
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religieuses  embrassaient  fort  doucement  la  vie.  C'était 
quelque  chose  d'analogue  à  ces  communautés  dis- 
tinctes qui  existent  encore  dans  chaque  grande 
ville  turque;  par  exemple,  aux  communautés  grec- 
que, arménienne,  juive,  de  Smyrne,  étroites  cama* 
raderies  ou  tout  le  monde  se  connaît,  vit  ensemble, 
iiitrigue  ensenjble..  Dans  ces  petites  républiques, 
«es  questions  religieuses  dominent  toujours  les 
questions  politiques,  ou  plutôt  suppléent  au  man- 
que de  celles-ci.  Une  nérésie  y  est  une  affaire 
d'État;  un  schisme  y  a  toujours  pour  origine  une 
question  de  personnes.  Les  Romains,  sauf  de  rares 
exceptions ,  ne  pénétraient  jamais  dans  ces  quartiers 
réservés.  Les  synagogues  promulguaient  des  décrets, 
décernaient  des  honneurs^,  faisaient  acte  de  vraies 
Eiïjnicipalités.  L'influence  de  ces  corporations  était 
ti'cs— grande.  A  Alexandrie,  elle  était  de  premier  or- 
dre, et  dominait  toute  l'histoire  intérieure  de  la  cité  2. 
A  Rome,  les  juifs  étaient  nombreux  ^  et  formaier.' 


\.  Voir  Vie  de  Jésus,  p.  137. 

2.  Philon,  Jn  Flacc,  §  5  et  6;  Jos.,  ^w^.XVIIÎ,  viiï,  1;  XIX, 
V,  2;  B.  J.,  II,  x\iii,  7  et  suiv.;  VII,  x,  1;  Papyrus  publié  dans  les 
Notices  et  extrai  s,  XVIIL  2«  part.,  p.  383  et  suiv. 

3.  Dion  Casslus,  XXXVII,  M\  LX,  6;  Philon,  Le^.  ad  Caium, 
^23;  Josèpho,  AnL,  XIV,  x,  8;  XVII,  xi,  1;  XVIII.  m,  5; 
Hor.,  SaL,  I,  iv,  442-143;  v,  100;  ix,  69  et  suiv.;  Perse,  v,  179- 
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un  appui  qu'on  ne  dédaignait  pas.  Cicéron  pré- 
sente comme  un  acte  de  courage  d'avoir  osé  leur 
résister*.  César  les  favorisa  et  les  trouva  fidèles*. 
Tibère  fut  amené ,  afin  de  les  contenir,  aux  mesures 
les  plus  sévères  ^.  Caligula,  dont  le  règne  fut  pour 
eux  néfaste  en  Orient,  leur  rendit  leur  liberté  d'as- 
sociation à  Rome^.  Claude,  qui  les  favorisait  en 
Judée ,  se  vit  obligé  de  les  chasser  de  la  ville  *». 
On  les  rencontrait  partout®,  et  on  osait  dire  d'eux 
comme  des  Grecs,  que,  vaincus,  ils  avaient  imposé 
des  lois  à  leurs  dominateurs^. 

Les  dispositions  des  populations  indigènes  envers 
ces  étrangers  étaient  fort  diverses.  D'une  part,  le 
sentiment  de  répulsion  et  d'antipathie  que  les  juifs, 
par  leur  esprit  d'isolement  jaloux,  leur  caractère 
rancunier,  leurs  habitudes  insociables,   ont  produit 

184;  Suétone,  Tib.,  36;  Claud.,  25;  Domit.,  42;  Juvénal,  m, 
4  4  ;  VI,  542  et  suiv. 
^.  ProFlaccOj  28. 

2.  Jos.,  Ant.j  XIV,  x;  Suétone,  Jiilms,  84. 

3.  Suet.,  Tib.,  36;  Tac,  Ann.,  II,  85;  Jos.,  Ant.,  XVIII,  m,  4,  5. 

4.  Dion  Cassius,  LX,  6. 

5.  Suétone,  Claude j  25;  Act.,  xviii,  2;  Dion  Cassius,  LX,  6. 

6.  Josèphe,  B.  J.,  VII,  m,  3. 

7.  Sénèque,  fragment  dans  saint  Aug.,  De  civ.  Dei.,  VI,  11  ; 
Rutilius  Numatianus,  I,  395  et  suiv.;  Jos.,  Contre  Apion,  II,  39; 
Juvénal,  Sat.  vi,  544;  xiv,  96  et  suiv. 
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autour  d'eux  partout  où  ils  ont  été  nombreux  et  or- 
ganisés, se  manifestait  avec  force  ^.  Quand  ils  étaient 
libres,  ils  étaient  en  réalité  privilégiés;  car  ils  jouis- 
saient des  avantages  de  la  société ,  sans  en  suppor- 
ter les  charges  •^.  Des  charlatans  exploitaient  le  mou- 
vement de  curiosité  que  causait  leur  culte,  et,  sous 
prétexte  d'en  exposer  les  secrets,  se  livraient  à  toutes 
sortes  de  friponneries  *.  Des  pamphlets  violents  et 
à  demi  burlesques ,  comme  celui  d'Apion ,  pamphlets 
où  les  écrivains  profanes  ont  trop  souvent  puisé  leurs 
renseignements^,  circulaient,  servant  d* aliment  aux 
colères  du  public  païen.  Les  juifs  semblent  avoir  été 
en  général  taquins,  portés  à  se  plaindre.  On  voyait  en 
eux  une  société  secrète,  malveillante  pour  le  reste  des 
hommes,  dont  les  membres  se  poussaient  à  tout  prix, 
au  détriment  des  autres  s.  Leurs   usages  bizarres, 

1.  Philon,  In  Flacc.,%  5;  Tac,  Hist.,  V,  4,  5,  8;  Dion  Cassius, 
XLIX,  22;  Juvénal,  xiv,  103;  Diod.  Sic,  fragm.  i  du  livre  XXXIV 
et  m  du  livre  XL;  Philostrate,  Vie  d'ApolL,  V,  33;  I  Thess., 
n,  15. 

2.  Jos.,  Ant.,  XIV,  x;  XVI,  vi;  XX,  viii,  7;  Philon,  In  Flac- 
cu7n  et  Legatio  ad  Caium. 

3.  Jos.,  Ant.,  XVIII,  III,  4,  o;  Juvénal,  vi,  543  et  suiv. 

4.  Jos.,  Contre  Apicm,  entier;  passages  précités  de  Tacite  et  de 
Diodore  de  Sicile;  Trogue  Pompée  (Justin)  XXXVI,  n;  Ptolémée 
Héphestion  ou  Chennus,  dans  les  Script,  poet.  hist.  grœci  de 
Wostermann,  p.  194.  Cf.  Quintilien,  III,  vu,  2. 

5.  Gic,  Pro  Flacco,  28;  Tacite,  Hist.,  V,  5;  Juvénal,  xiv,  103, 
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leur  aversion  pour  certains  aliments,  leur  saleté,  leur 
manqua  de  distinction,  la  mauvaise  odeur  qu'ils 
exhalaient*,  leurs  scrupules  religieux,  leurs  mi- 
nuties dans  l'observance  du  sabbat,  étaient  trouvés 
ridicules  2.  Mis  au  ban  de  la  société,  les  juifs,  par  une 
conséquence  naturelle,  n'avaient  aucun  souci  de  pa- 
raître gentilshommes.  On  les  rencontrait  partout  en 
voyage  avec  des  habits  luisants  de  saleté,  un  air 
gauche,  une  mine  fatiguée,  un  teint  pâle,  de  gros 
yeux  malades  *,  une  expression  béate,  faisant  bande 
à  part  avec  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  paquets 
de  couvertures,  le  panier  qui  constituait  tout  leur  mo- 
bilier*. Dans  les  villes,  ils  exerçaient  les  trafics  les 
plus  chétifs,  mendiants^,  chiffonniers,  brocanteurs, 
vendeurs   d'allumettes^.    On  dépréciait  injustement 

404;  Diodore   de  Sicile  et  Philostrate,    endroits  cités;  Rutilius 
Numatianus,  I,  383  et  suiv. 
4.  Martial,  IV,  4;  Ammien  Marcellin,  XXII,  5. 

2.  Suétone,  ^w^.^  76;  Horace,  Sat.,  I,  ix,  69  et  suiv.  ;  Juvénal, 

III,  43-46,  296;  vi,  4  56-160,  542-547;  xiv,  96-107;  Martial,  Épigr., 

IV,  4;  Viï,  29,  34,  54;  XI,  95;  XII,  57;  Rutilius  Numat.,  l.  c, 
et  surtout  Josèphe,  Contre  Apion,  II,  43;  Philon,  Leg,  ad  Caium, 
§  26-28. 

3.  Martial,  Épigr.',  XII,  57. 

4.  Juvénal,  Sat.,  m,  14;  vi,  542. 

5.  Juvénal,  Sa^.^  m,  296;  vi,  543  et  suiv.;  Martial,  Épigr.,  I,  42; 
XII,  57. 

6.  Martial,  Épigr,,  I,  42;  XII,  57;  Stace,  Silves,  I,  vi,  73-74. 
Voir  Forcellini,  au  mot  sulphuratum. 
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leur  loi  et  leur  histoire.  Tantôt  on  les  trouvait  su- 
perstitieux^, cruels  2;  tantôt,  athées,  contempteurs 
des  dieux  ^.  Leur  aversion  pour  les  images  paraissait 
de  la  pure  impiété.  La  circoncision  surtout  fournis- 
sait le  thème  d'interminables  railleries^. 

Mais  ces  jugements  superficiels  n'étaient  pas  ceux 
de  tous.  Les  juifs  avaient  autant  d'amis  que  de  dé- 
tracteurs. Leur  gravité,  leurs  bonnes  mœurs,  la  sim- 
plicité de  leur  culte  charmaient  une  foule  de  gens.  On 
sentait  en  eux  quelque  chose  de  supérieur.  Une  vaste 
propagande  monothéiste  et  mosaïque  s'organisait  S; 
une  sorte  de  tourbillon  puissant  se  formait  autour  de 
ce  singulier  petit  peuple.  Le  pauvre  colporteur  juif  du 


1.  Horace,  Sat.,  I,  v,  400;  Juvénal,  Saf.,  vi,  544  et  suiv.  ;  xiv, 
96  et  suiv.;  Apulée,  Florida,  I,  6. 

2.  Dion  Cassius,  LXVIII,  32. 

3.  Tacite,  Hist.,  V,  5,  9;  Dion  Cassius,  LXVII,  44. 

4.  Horace,  Sat.^  I,  ix,  70;  Judœus  Apella  paraît  renfermer 
une  plaisanterie  du  même  genre  (voir  les  scoliastes  Acron  et 
Porphyrion,  sur  Hor.,  Sat.,  I,  v,  100;  comparez  le  passage  de 
S.  Avitus,  Poemata,  V,  364,  cité  par  Forcellini,  au  mot  Apella, 
mais  que  je  ne  retrouve  ni  dans  les  éditions  de  ce  Père  ni  dans 
l'ancien  manuscrit  latin,  Bibl.  Imp.,  n»  14320,  tel  que  le  donne 
le  savant  lexicographe);  Juvénal,  Sat._,  xiv,  99  et  suiv.;  Martial, 
Épigr.,  Vn,  29,  34,  54;  XI,  95. 

5.  Josèphe,  Contre  Apion,  H,  39;  Tac,  Ann.,  H,  85;  Hist.,  V, 
5;  Hor.,  Sat.,l,  iv,  142-143;  Juvénal,  xiv,  96  et  suiv.;  Dion  Cas- 
sius, XXXVU,  47;  LXVH,  14. 
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Transtévère  *,  sortant  le  matin  avec  son  éventaire  de 
merceries,  rentrait  souvent  le  soir,  riche  d'aumônes 
venues  d'une  main  pieuse 2.  Les  femmes  surtout  étaient 
attirées  vers  ces  missionnaires  en  haillons^.  JuvénaM 
compte  le  penchant  vers  la  religion  juive  parmi  les 
vices  qu'il  reproche  aux  dames  de  son  temps.  Celles 
qui  étaient  converties  vantaient  le  trésor  qu'elles 
avaient  trouvé  et  le  bonheur  dont  elles  jouissaient^. 
Le  vieil  esprit  hellénique  et  romain  résistait  éner- 
giquement;  le  mépris  et  la  haine  pour  les  juifs  sont 
le  signe  de  tous  les  esprits  cultivés,  Cicéron,  Ho- 
race, Sénèque,  Juvénal,  Tacite,  Quintilien,  Suétone^. 
Au  contraire ,  cette  masse  énorme  de  populations 
mêlées  que  TEmpire  avait  assujetties,  populations 
auxquelles  l'ancien  esprit  romain  et  la  sagesse  hel- 
lénique étaient  étrangères  ou  indifférentes,  accou- 
raient en  foule  vers  une  société  où  elles  trouvaient 
des  exemples  touchants  de  concorde,  de   charité, 

4.  Martial,  ^/îî^T.^  I,  42;  XII,  57. 

2.  Juvénal,  Sat.,  vi,  546  et  suiv. 

3.  Josèphe,  Ant.,  XVIII,  m,  5;  XX,  11, 4;  B.  J.,  Il,  xx,  2;  Aci., 
XIII,  50;  XVI,  14. 

4.  Loc.  cit. 

5.  Josèphe,  Ant.,  XX,  11,  5;  iv,  4. 

6.  Passages  déjà  cités.  Strabon  montre  bien  plus  de  justesse  cl 
de  pénétration  (XVI,  11,  34  et  suiv.).  Comp.  Dion  Cassius,  XXX Vil, 
n  et  suiv. 
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de  secours  mutuels  ^,  d'attachement  à  son  état,  de 
goût  pour  le  travail  2,  de  fière  pauvreté.  La  men- 
dicité, qui  fut  plus  tard  une  chose  toute  chrétienne, 
était  dès  lors  une  chose  juive.  Le  mendiant  par  état, 
«  formd  par  sa  mère  ».  se  présentait  à  l'idée  des 
poètes  du  temps  comme  un  juif  ^. 

L'exemption  de  certaines  charges  civiles,  en  par- 
ticulier de  la  milice,  pouvait  aussi  contribuer  à  faire 
regarder  le  sort  des  juifs  comme  enviable^.  L'État 
alors  demandait  beaucoup  de  sacrifices  et  donnait 
peu  de  joies  morales.  Il  y  faisait  un  froid  glacial, 
comme  en  une  plaine  uniforme  et  sans  abri.  La  vie, 
si  triste  au  sein  du  paganisme,  reprenait  son  charme 
et  son  prix  dans  ces  tièdes  atmosphères  de  syna- 
gogue et  d'église.  Ce  n'était  pas  la  liberté  qu'on  y 
trouvait.  Les  confrères  s'espionnaient  beaucoup,  se 
tracassaient  sans  cesse  les  uns  les  autres.  Mais,  quoi- 
que la  vie  intérieure  de  ces  petites  communautés  fut 
fort  agitée,  on  s'y  plaisait  infiniment;  on  ne  les  quit- 
tait pas;  il  n'y  avait  pas  d'apostat.  Le  pauvre  y  était 
montent,  regardait  la  richesse  sans  envie,  avec  la  tran- 
quillité d'une  bonne  conscience  ^.  Le  sentiment  vrai- 

1.  Tac,  IIist.,y,h. 

2.  Josèphe,  Contre  Apion,  II,  39. 

3.  Martial,  XII,  57. 

4.  Jos.,  Ant.,  XIV,  X,  6,  11-1.4. 

5.  Ecclésiastique,  x,  23,  26,  27. 
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ment  démocratique  de  la  folie  des  mondains,  de  la 
vanité  des  richesses  et  des  grandeurs  profanes,  s'y 
exprimait  finement.  On  y  comprenait  peu  le  monde 
païen,  et  on  le  jugeait  avec  une  sévérité  outrée;  la 
civilisation  romaine  paraissait  un  amas  d'impuretés 
et  de  vices  odieux  ^,  de  la  même  manière  qu'un  hon- 
nête ouvrier  de  nos  jours,  imbu  des  déclamations  so- 
cialistes, se  représente  les  «  aristocrates  »  sous  les 
couleurs  les  plus  noires.  Mais  il  y  avait  là  de  la  vie, 
de  la  gaieté,  de  l'intérêt,  comme  aujourd'hui  dans 
les  plus  pauvres  synagogues  des  juifs  de  Pologne  et 
de  Gallicie.  Le  manque  d'élégance  et  de  délicatesse 
dans  les  habitudes  était  compensé  par  un  précieux 
esprit  de  famille  et  de  bonhomie  patriarcale.  Dans  la 
grande  société,  au  contraire,  Tégoïsme  et  l'isolement 
des  âmes  avaient  porté  leurs  derniers  fruits. 

La  parole  de  Zacharie  ^  se  vérifiait  :  le  monde  se 
prenait  aux  pans  de  l'habit  des  Juifs  et  leur  disait  : 
«  Menez-nous  à  Jérusalem  ».  Il  n'y  avait  pas  de 
grande  ville  où  l'on  n'observât  le  sabbat,  le  jeûne 
et  les  autres  cérémonies  du  judaïsme  ^.  Josèphe  ^ 
ose  provoquer  ceux  qui  en  douteraient  à  considérer 

4.  Rom.,  I,  24  et  suiv. 

2.  Zach.,  VIII,  23. 

3.  Hor.  Sat,,  I,  ix,  69;  Perse,  v,  479  et  suiv.;  Juvénal,  Sat.,  vi, 
459;  XIV,  96  et  suiv. 

4.  Contre  ApioUj  II,  39. 
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leur  patrie  ou  même  leur  propre  maison,  pour  voir 
/ils  n'y  trouveront  pas  la  confirmation  de  ce  qu'il 
dit.  La  présence  à  Rome  et  près  de  l'empereur  de 
plusieurs  membres  de  la  famille  des  Hérodes,  les- 
quels pratiquaient  leur  culte  avec  éclat  à  la  face  de 
tous  ^,  contribuait  beaucoup  à  cette  publicité.  Le 
sabbat,  du  reste,  s'imposait  par  une  soi'te  de  néces- 
sité dans  les  quartiers  où  il  y  avait  des  juifs.  Leur 
obstination  absolue  à  ne  pas  ouvrir  leurs  boutiques 
ce  jour-là  forçait  bien  les  voisins  à  modifier  leurs 
habitudes  en  conséquence.  C'est  ainsi  qu'à  Salonique, 
on  peut  dire  que  le  sabbat  s'observe  encore  de  nos 
jours,  la  population  juive  y  étant  assez  riche  et  assez 
nombreuse  pour  faire  la  loi  et  régler  par  la  ferme- 
ture de  ses  comptoirs  le  jour  du  repos. 

Presque  à  l'égal  du  Juif,  souvent  de  compagnie 
avec  lui,  le  Syrien  était  un  actif  instrument  de  la 
conquête  de  l'Occident  par  l'Orient 2.  On  les  confon- 
dait parfois,  et  Gicéron  croyait  avoir  trouvé  le  trait 
commun  qui  les  unissait  en  les  appelant  «  des  na- 
tions nées  pour  la  servitude  *  ».  C'était  là  ce  qui 

i.  Perse,  v,  179-184;  Juvénal,  vi,  157-160.  La  remarquable 
préoccupation  du  judaïsme  qu'on  remarque  chez  les  écrivains 
romains  du  premier  siècle,  surtout  chez  les  satiriques,  vient  de 
cette  circonstance. 

2.  Juvénal,  Sat.,  m,  62  et  suiv. 

3.  Cic,  De  prov.  causal.,  5. 
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leur  assurait  l'avenir;  car  l'avenir  alors  était  aux  es- 
claves. Un  trait  non  moins  essentiel  du  Syrien  était 
sa  facilité,  sa  souplesse,  la  clarté  superficielle  de  son 
esprit.  La  nature  syrienne  est  comme  une  image 
fugitive  dans  les  nuées  du  ciel.  On  voit  par  mo- 
ments certaines  lignes  s'y  tracer  avec  grâce  ;  mais 
ces  lignes  n'arrivent  jamais  à  former  un  dessin  com- 
plet. Dans  l'ombre,  à  la  lueur  indécise  d'une  lampe, 
la  femme  syrienne,  sous  ses  voiles,  avec  son  œil  vague 
et  ses  mollesses  infinies,  produit  quelques  instants 
d'illusion.  Puis,  quand  on  veut  analyser  cette  beauté, 
elle  s'évanouit;  elle  ne  supporte  pas  l'examen.  Tout 
cela,  au  reste,  dure  h  peine  trois  ou  quatre  an- 
nées. Ce  que  la  race  syrienne  a  de  charmant,  c'est 
l'enfant  de  cinq  ou  six  ans  ;  à  l'inverse  de  la  Grèce, 
oïl  l'enfant  était  peu  de  chose ,  le  jeune  homme 
inférieur  h  l'homme  fait,  l'homme  fait  inférieur  au 
vieillard  ^ .  L  intelligence  syrienne  attache  par  un 
air  de  promptitude  et  de  légèreté;  mais  elle  man- 
que de  fixité,  de  solidité;  à  peu  près  comme  ce 
«  vin  d'or  »  du  Liban,  qui  cause  un  transport  agréa- 
ble ,  mais  dont  on  se  fatigue  vite.  Les  vrais  dons  de 
Dieu  ont  quelque  chose  à  la  fois  de  fin  et  de  fort, 
d'enivrant  et  de  durable.  La  Grèce  est  plus  appré- 

^.  Les  enfants  qui  m'avaient  plu  lors  de  mon  premier  voyage, 
je  les  retrouvai,  quatre  ans  après,  laids,  communs  et  alourdis. 


[An  45]  LES   APOTRES.  297 

ciée  aujourd'hui  qu'elle  ne  l'a  jamais  été;  elle  le  sera 
toujours  de  plus  en  plus. 

Beaucoup  des  émigrants  syriens  que  le  désir  de 
faire  fortune  entraînait  vers  l'Occident  étaient  plus  ou 
moins  rattachés  au  judaïsme.  Ceux  qui  ne  Tétaient 
pas  restaient  fidèles  au  culte  de  leur  village*,  c'est- 
à-dire  au  souvenir  de  quelque  temple  dédié  à  un 
«  Jupiter  »  local  2 ,  lequel  n'était  d'ordinaire  que  le 
Dieu  suprême,  déterminé  par  quelque  titre  particu- 
lier s.  C'était  au  fond  une  espèce  de  monothéisme  que 
ces  Syriens  apportaient  sous  le  couvert  de  leurs  dieux 
étranges.  Comparés  du  moins  aux  personnalités  di- 
vines profondément  distinctes  qu'offrait  le  polythéisme 
grec  et  romain,  les  dieux  dont  il  s'agit,  pour  la 
plupart  synonymes  du  Soleil ,  étaient  presque  des 
frères  du  dieu  unique  ^.  Semblables  à  de   longues 

1,  naTftôoi;  ôeû;,  formule  très-fréquente  dans  les  inscriptions 
émanant  de  Syriens  [Corpus  inscr.  grœc,  n°«  4449,  4430,  44S1, 
4463,  4479,  4480,  6015). 

2.  Corpus  inscr.  grœc. ,11°'  4474,  4475,  5936;  Mission  de  Plié- 
nicie,  1.  II,  c.  11  [sous  presse],  inscription  d'Abédat.  Comp.  Cor- 
pus, ïi^*%n\,  5853. 

3  Zsù;  cùfà/icç,  £~oupavtoç,  ô(|/torc(;,  }j.iy.(s-o!;^  ôsbç  aarpàinfiç.  Corpus 
inscr.  gr.,  n«  4500,  4501,  4502,  4503,  6012;  Lepsius,  Denkmœler, 
t.  XII,  feuille  100,  n°  590;  Mission  de  Phémcie,  p.  103,  104,  et  la 
suite  [sous  presse]. 

4.  J'ai  développé  ceci  dans  le  Journal  Asiatique,  février-mars 
4859,  p.  259  et  suiv.,  e'  dans  la  Mission  de  Phénicie,  1.  II,  c.  11. 


298  ORIGINES    DU   CHRISTIANISME.  [An  45] 

mélopées  énervantes ,  ces  cultes  de  Syrie  pouvaient 
paraître  moins  secs  que  le  culte  latin,  moins  vides  que 
le  culte  grec.  Les  femmes  syriennes  y  prenaient  quel- 
que chose  à  la  fois  de  voluptueux  et  d'exalté.  Ces 
femmes  furent  de  tout  temps  des  êtres  bizarres ,  dis- 
putées entre  le  démon  et  Dieu,  flottant  entre  la  sainle 
et  la  possédée.  La  sainte  des  vertus  sérieuses,  des 
héroïques  renoncements,  des  résolutions  suivies  ap- 
partient à  d'autres  races  et  à  d'autres  climats;  la 
sainte  des  fortes  imaginations,  des  entraînements  ab- 
solus, des  promptes  amours,  est  la  sainte  de  Syrie. 
La  possédée  de  notre  moyen  âge  est  l'esclave  de 
Satan  par  bassesse  ou  par  péché;  la  possédée  de 
Syrie  est  la  folle  par  idéal,  la  femme  dont  le  sen- 
timent a  été  blessé,  qui  se  venge  par  la  frénésie 
ou  se  renferme  dans  le  mutisme  ^,  qui  n'attend 
pour  être  guérie  qu'une  douce  parole  ou  qu'un  doux 
regard.  Transportées  dans  le  monde  occidental,  ces 
Syriennes  acquéraient  de  l'influence,  quelquefois  par 
de  mauvais  arts  de  femme,  plus  souvent  par  une 
certaine  supériorité  morale  et  une  réelle  capacité. 
Gela  se  vit  surtout  cent  cinquante  ans  plus  tard, 
quand  les  personnages  les  plus  importants  de  Rome 
■-  pousèrent  des  Syriennes ,  qui  prirent  tout  à  coup 

4.  Code  syrien,  dans  Land,  Anecdota  Syriaca,  I,  p.  452;  fails 
uivers  dont  j'ai  été  témoin. 
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sur  les  affaires  un  très-grand  ascendant.  La  femme 
musulmane  de  nos  jours,  mégère  criarde,  sottement 
fanatique,  n'existant  guère  que  pour  le  mal,  presque 
incapable  de  vertu,  ne  doit  pas  faire  oublier  les  Julia 
Domna,  les  Julia  Mœsa,  les  Julia  Mamsea,  les  Julia 
Soémie,  qui  portèrent  à  Rome,  en  fait  de  religion, 
une  tolérance  et  des  instincts  de  mysticité  inconnus 
jusque-là.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  remarquable  aussi, 
c'est  que  la  dynastie  syrienne  amenée  de  la  sorte 
se  montra  favorable  au  christianisme,  que  Mamée,  et 
plus  tard  l'empereur  Philippe  l'Arabe  ^,  passèrent 
pour  chrétiens.  Le  christianisme,  au  m*  et  au  iv®  siè- 
cle, fut  par  excellence  la  religion  de  la  Syrie.  Après 
la  Palestine,  la  Syrie  eut  la  plus  grande  part  à  sa 
fondation. 

C'est  surtout  à  Rome  que  le  Syrien,  au  premier 
siècle,  exerçait  sa  pénétrante  activité.  Chargé  de  pres- 
que tous  les  petits  métiers,  valet  de  place,  commission- 
naire, porteur  de  litière,  le  Syrus^  entrait  partout, 
introduisant  avec  lui  la  langue  et  les  mœurs  de  son 
pays^.  11  n'avait  ni  la  fierté  ni  la  hauteur  philoso- 

4.  Né  dans  le  Hauran. 

2.  Voir  Forcellini,  au  mot  Syrus.  Ce  mot  désignait  en  iiénéral 
«les  Orientaux  ».  Leblant,  Inscript,  chrét.  de  la  Gaule,  I,  p.  207, 
3^8-329. 

3.  Juvénal,  m,  62-63. 
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phique  des  Européens,  encore  moins  leur  vigueur; 
faible  de  corps,  pâle,  souvent  fiévreux,  ne  sachant  ni 
manger  ni  dormir  à  des  heures  réglées,  à  la  façon  de 
nos  lourdes  et  solides  races,  consommant  peu  de 
viande,  vivant  d'oignons  et  de  courges,  dormant  peu 
et  d'un  sommeil  léger,  le  Syrien  mourait  jeune  et 
était  habituellement  malade  ^.  Ce  qu'il  avait  en  pro- 
pre, c'était  l'humilité,  la  douceur,  Taffabilité,  une  cer- 
taine bonté;  nulle  solidité  d'esprit,  mais  beaucoup  de 
charme  ;  peu  de  bon  sens ,  si  ce  n'est  quand  il  s'a- 
gissait de  son  négoce,  mais  une  étonnante  ardeur 
et  une  séduction  toute  féminine.  Le  Syrien,  n'ayant 
jamais  eu  de  vie  politique,  a  une  aptitude  toute  par- 
ticulière pour  les  mouvements  religieux.  Ce  pauvre 
Maronite,  à  demi  femme,  humble,  déguenillé,  a  fait 
la  plus  grande  des  révolutions.  Son  ancêtre,  le  Sy- 
rus  de  Rome,  a  été  le  plus  zélé  porteur  de  la  bonne 
nouvelle  à  tous  les  affligés.  Chaque  année  amenait 
en  Grèce,  en  Italie,  en  Gaule,  des  colonies  de  ces 
Syriens  poussés  par  le  goût  naturel  qu'ils  avaient 
pour  les  petites  affaires  2.  On  les  reconnaissait  sur  les 

i.  Tel  est  aujourd'hui  le  tempérament  du  Syrien  chrétien. 

2.  Inscriptions  dans  les  Méin.  de  la  Soc.  des  Antiquaires  de 
Fr.,  t.  XXVIII,  4  et  suiv.  ;  dans  Leblant,  Inscript,  chrét.  de  la 
Gaide,  I,  p.  cxliv,  207,  324  et  suiv.,  333  et  suiv.,  373  et  suiv.; 
II,  239,  439  et  suiv. 
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navires  à  leur  famille  nombreuse,  à  ces  troupes  de 
jolis  enfants,  presque  du  même  âge,  qui  les  sui- 
vaient, la  mère,  avec  l'air  enfantin  d'une  petite  fille 
de  quatorze  ans,  se  tenant  à  côté  de  son  mari,  soumise, 
doucement  rieuse,  à  peine  supérieure  à  ses  fils  aînés*. 
Les  têtes,  dans  ce  groupe  paisible,  sont  peu  accen- 
tuées ;  sûrement  il  n'y  a  pas  là  d'Archimède,  de  Pla- 
ton, de  Phidias.  Mais  ce  marchand  syrien,  arrivé  à 
Rome,  sera  un  homme  bon  et  miséricordieux,  chari- 
table pour  ses  compatriotes,  aimant  les  pauvres.  11 
causera  avec  les  esclaves,  leur  révélera  un  asile  où 
ces  malheureux,  réduits  par  la  dureté  romaine  à  la 
plus  désolante  solitude,  trouveront  un  peu  de  consola- 
tion. Les  races  grecques  et  latines,  races  de  maîtres, 
faites  pour  le  grand,  ne  savaient  pas  tirer  parti  d'une 
position  humble  2.  L'esclave  de  ces  races  passait  sa 
vie  dans  la  révolte  et  le  désir  du  mal.  L'esclave  idéal 
de  l'antiquité  a  tous  les  défauts  :  gourmand,  men- 
teur, méchant,  ennemi  naturel  de  son  maître^.  Par  là, 
il  prouvait  en  quelque  manière  sa  noblesse  ;  il  protes- 
tait contre  une  situation  hors  nature.  Le  bon  Syrien, 

4.  Les  Maronites  colonisent  encore  dans  presque  tout  le  Levant 
à  la  façon  des  Juifs,  des  Arméniens  et  des  Grecs,  quoique  sur 
une  moindre  échelle. 

2.  Lire  Gicéron,  De  offîc.,l,  42;  Denys  d'Halicarnasse,  II,  28; 
IX,  25. 

3.  Voir  les  types  d'esclaves  dans  Plante  etTérence. 
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lui,  ne  protestait  pas  ;  il  acceptait  son  ignominie,  et 
cherchait  à  en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  Il  se 
conciliait  la  bienveillance  de  son  maître,  osait  lui 
parler,  savait  plaire  à  sa  maîtresse.  Ce  grand  agent 
de  démocratie  allait  ainsi  dénouant  maille  par  maille 
le  réseau  de  la  civilisation  antique.  Les  vieilles  so- 
ciétés, fondées  sur  le  dédain,  sur  l'inégalité  des 
races,  sur  la  valeur  militaire,  étaient  perdues.  L'in- 
firmité, la  bassesse,  vont  maintenant  devenir  un 
avantage,  un  perfectionnement  de  la  vertu  i.  La  no- 
blesse romaine ,  la  sagesse  grecque,  lutteront  encore 
trois  siècles.  Tacite  trouvera  bon  qu'on  déporte  des 
milliers  de  ces  malheureux  :  si  intenssent^  vile  dam- 
num^\  L'aristocratie  romaine  s'irritera,  trouvera 
mauvais  que  cette  canaille  ait  ses  dieux,  ses  insti- 
tutions. Mais  la  victoire  est  écrite  d'avance.  Le  Sy- 
rien, le  pauvre  homme  qui  aime  ses  semblables,  qui 
partage  avec  eux,  qui  s'associe  avec  eux,  l'empor- 
tera. L'aristocratie  romaine  périra,  faute  de  pitié. 

Pour  nous  expliquer  la  révolution  qui  va  s'ac- 
complir, il  faut  nous  rendre  compte  de  l'état  politi- 
que, social,  moral,  intellectuel  et  religieux  des  pays 
cil  le  prosélytisme  juif  avait  ainsi  ouvert  des  sillons 
que  la  prédication  chrétienne  doit  féconder.  Cette 

1.  Il  Cor.,  XII,  9. 

2.  Tacite,  Ann.,  II,  85. 
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étude  montrera,  j'espère,  avec  évidence,  que  la  con- 
version du  monde  aux  idées  juives  et  chrétiennes  était 
inévitable,  et  ne  laissera  d'étonnement  que  sur  un 
point,  c'est  que  cette  conversion  se  soit  faite  si  lente- 
ment et  si  tard 


CHAPITRE  XVIL 


RTAT  DU  MONDE  VERS  LE  MILIEU  DU  PREMIER  SlèCI.», 


L'état  politique  du  monde  était  des  p\us  tristes. 
Toute  l'autorité  était  concentrée  à  Rome  et  dans  les 
légions.  Là  se  passaient  les  scènes  les  plus  hon- 
teuses et  les  plus  dégradantes.  L'aristocratie  romaine, 
qui  avait  conquis  le  monde,  et  qui,  en  somme,  resta 
seule  aux  affaires  sous  les  Césars,  se  livrait  à  la 
saturnale  de  crimes  la  plus  effrénée  dont  le  monde 
se  souvienne.  César  et  Auguste,  en  établissant  le 
principat,  avaient  vu  avec  une  parfaite  justesse  les 
besoins  de  leur  temps.  Le  monde  était  si  bas,  sous  le 
rapport  politique,  qu'aucun  autre  gouvernement 
n'était  plus  possible.  Depuis  que  Rome  avait  con- 
quis des  provinces  sans  nombre,  l'ancienne  constitu- 
tion, fondée  sur  le  privilège  des  familles  patriciennes, 
espèces  de  tories  obstinés  et  malveillants,  ne  pouvait 


[An  45]  LES   APOTRES.  30* 

subsister*.  Mais  Auguste  avait  manqué  à  tous  les 
devoirs  du  vrai  politique,  en  laissant  l'avenir  au 
hasard.  Sans  hérédité  régulière,  sans  règles  fixes 
d'adoption,  sans  loi  d'élection,  sans  limites  constitu- 
tionnelles, le  césarisme  était  comme  un  poids  colos- 
sal sur  le  pont  d'un  navire  sans  lest.  Les  plus  ter- 
ribles secousses  étaient  inévitables.  Trois  fois,  en  un 
siècle,  sous  Caligula,  sous  Néron  et  sous  Domitien, 
le  plus  grand  pouvoir  qui  ait  jamais  existé  tomba  entre 
les  mains  d'hommes  exécrables  ou  extravagants.  De  là 
des  horreurs  qui  ont  été  à  peine  dépassées  par  les 
monstres  des  dynasties  mongoles.  Dans  cette  série 
fatale  de  souverains,  on  en  est  réduit  à  excuser  pres- 
que un  Tibère,  qui  ne  fut  complètement  méchant 
que  vers  la  fin  de  sa  vie,  un  Claude,  qui  ne  fut  que 
.bizarre,  gauche  et  mal  entouré.  Rome  devint  une  école 
d'immoralité  et  de  cruauté.  Il  faut  ajouter  que  le 
mal  venait  surtout  de  l'Orient,  de  ces  flatteurs  de 
bas  étage,  de  ces  hommes  infâmes  que  l'Egypte  et 
la  Syrie  envoyaient  à  Rome  2,  oU,  profitant  de  l'op- 
pression des  vrais  Romains,  ils  se  sentaient  tout- 

4.  Tacite,  Ann.,  I,  2;  Florus,  IV,  3;  Pomponius,  dans  le  Digeste, 
1.  I,  tit.  II,  fr.  2. 

2.  Hélicon ,  Apelle,  Eucère,  etc.  Les  «  rois  »  d'Orient  étaient 
considérés  par  les  Romains  comme  les  maîtres  en  tyrannie  de  leuri 
mauvais  empereurs.  Dion  Cassius,  LIX,  24. 

20 
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puissants  auprès  des  scélérats  qui  gouvernaient. 
Les  plus  choquantes  ignominies  de  l'Empire,  telles 
que  l'apothéose  de  l'empereur,  sa  divinisation  de  son 
vivant,  venaient  de  l'Orient,  et  surtout  de  l'Egypte, 
qui  était  alors  un  des  pays  les  plus  corrompus  de 
Tunivers  *. 

Le  véritable  esprit  romain,  en  effet,  vivait  encore.  La 
noblesse  humaine  était  loin  d'être  éteinte.  Une  grande 
tradition  de  fierté  et  de  vertu  se  continuait  dans  quel- 
ques familles,  qui  arrivèrent  au  pouvoir  avec  Nerva, 
qui  firent  la  splendeur  du  siècle  des  Antonins  et  dont 
Tacite  a  été  l'éloquent  interprète.  Un  temps  où  se 
préparaient  des  esprits  aussi  profondément  honnêtes 
que  Quintilien,  Pline  le  Jeune,  Tacite,  n'est  pas  un 
temps  dont  il  faille  désespérer.  Le  débordement  de  la 
surface  n'atteignait  pas  le  grand  fond  d'honnêteté  et 
de  sérieux  qui  était  dans  la  bonne  société  romaine; 
quelques  familles  offraient  encore  des  modèles  d'or- 
dre, de  dévouement  au  devoir,  de  concorde,  de  solide 
vertu.  11  y  avait  dans  les  maisons  nobles  d'admirables 
épouses,  d'admirables  sœurs 2.  Fut-il  jamais  destinée 

S 

4.  Voir  l'inscription  du  parasite  d'Antoine,  dans  les  Comptes 
rendus  de  VAcad.  des  Inscr.  et  B.-L.,  1864,  p.  166  et  suiv.  Com- 
parez Tacite,  Ann.,  IV,  55-56. 

2.  Voir  comme  exemple  l'oraison  funèbre  de  Turia,  par  son 
mari  Q.  Lucrétius  Vespillo;  texte  épigraphique  publié  pour  la 
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plus  touchante  que  celle  de  cette  jeune  et  chaste 
Octavie,  fille  de  Claude,  femme  de  Néron ,  restée 
pure  à  travers  toutes  les  infamies,  tuée  à  vingt-deux 
ans,  sans  qu'elle  eût  jamais  senti  aucune  joie?  Les 
femmes  qualifiées  dans  les  inscriptions  de  castis- 
simœj,  univirœ  ne  sont  point  rares*.  Des  épouses 
accompagnèrent  leurs  maris  dans  TexiP  ;  d'autres 
partagèrent  leur  noble  mort^.  La  vieille  simplicité 
romaine  n'était  pas  perdue  ;  l'éducation  des  enfants 
était  grave  et  soignée.  Les  femmes  les  plus  nobles 
travaillaient  de  leurs  mains  à  des  ouvrages  de  laine*; 

première  fois  d'une  manière  complète  par  M.  Mommsen,  dans  les 
Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin  pour  1863,  p.  455  et  suiv. 
Comparez  l'oraison  funèbre  de  Murdia  (Orelli,  Inscr.  lat., 
n»  4860)  et  celle  de  Matidie,  par  l'empereur  Adrien  [Mém,  de 
V Académie  de  Berlin,  vol.  cité,  p.  483  et  suiv.)  On  se  laisse  Irop 
préoccuper  par  les  passages  des  satiriques  latins  où  les  vices  des 
femmes  sont  âprement  relevés.  C'est  comme  si  l'on  traçait  le 
tableau  des  mœurs  générales  du  xvii»  siècle  d'après  Mathurin 
Régnier  et  Boileau. 

1.  Orelli,  n°»  2647  et  suiv.,  surtout  2677,  2742,  4530,  4860; 
Hcnzen,  n*»  7382  et  suiv.,  surtout  n"  7406;  Renier,  Inscr.  de 
V Algérie  j,  n"  1987.  Ces  épithètes  peuvent  avoir  été  souvent  men- 
songères; mais  elles  prouvent  du  moins  le  prix  qu'on  attachait  à 
la  vertu. 

2.  Pline,  Epist.,  VII,  19;  IX,  13;  Appien,  Guerres  civiles, 
IV,  36.  Faniiia  suivit  deux  fois  en  exil  son  mari  Helvidius  Priscus; 
elle  fut  bannie  une  troisième  fois  après  sa  mort. 

3.  L'héroïsme  d'Arria  est  connu  de  tous. 

4.  Suétone,  Aug.,  73;  Oraison  funèbre  de  Turia,  I,  ligne  30. 
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les  soucis  de  toilette  étaient  presque  inconnus  dans 
les  bonnes  familles  ^ 

Les  excellents  hommes  d'Etat  qui  sortent  pour 
ainsi  dire  de  terre  sous  Trajan  ne  s'improvisèrent  pas. 
Ils  avaient  servi  sous  les  règnes  précédents  ;  seule- 
ment, ils  avaient  eu  peu  d'influence,  rejetés  qu'ils 
étaient  dans  l'ombre  par  les  affranchis  et  les  favoris 
infimes  de  l'empereur.  Des  hommes  de  première 
valeur  occupèrent  ainsi  de  grandes  charges  sous  Né- 
ron. Les  cadres  étaient  bons;  le  passage  au  pou- 
voir des  mauvais  empereurs,  tout  désastreux  qu'il 
était,  ne  suffisait  pas  pour  changer  la  marche  gé- 
nérale des  affaires  et  les  principes  de  l'État.  L'Em- 
pire, loin  d'être  en  décadence,  était  dans  toute  la 
force  de  la  plus  robuste  jeunesse.  La  décadence 
viendra  pour  lui,  mais  deux  cents  ans  plus  tard,  et, 
chose  étrange!  sous  de  bien  moins  mauvais  souve- 
rains. A  n'envisager  que  la  politique,  la  situation  était 
analogue  à  celle  de  la  France,  qui,  manquant  depuis 
la  Révolution  d'une  règle  constamment  suivie  dans 
la  succession  des  pouvoirs,  peut  traverser  de  si  pé- 
rilleuses aventures,  sans  que  son  organisation  inté- 
rieure et  sa  force  nationale  en  souffrent  trop.  Sous 
le  rapport  moral,  on  peut  comparer  le  temps  dont 

4»  Oraison  funèbre  de  Turin,  I,  ligne  31. 
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nous  parlons  au  xviii®  siècle,  époque  que  l'on  croi- 
rait tout  à  fait  corrompue  si  on  la  jugeait  par  les 
mémoires,  la  littérature  manuscrite,  les  collections 
d'anecdotes  du  temps,  et  où  cependant  certaines  mai- 
sons gardaient  une  si  grande  austérité  de  mœurs*. 

La  philosophie  avait  fait  alliance  avec  les  hon- 
nêtes familles  romaines  et  résistait  noblement.  L'école 
stoïcienne  produisait  les  grands  caractères  de  Gré- 
mutius  Gordus,  de  Thraséas,  d'Arria,  d*Helvidius 
Priscus,  d'Annaeus  Gornutus,  de  Musonius  Rufus, 
maîtres  admirables  d'aristocratique  vertu.  La  roideur 
et  les  exagérations  de  cette  école  venaient  de  l'hor- 
rible cruauté  du  gouvernement  des  Césars.  La  pen- 
sée perpétuelle  de  l'homme  de  bien  était  de  s'en- 
durcir aux  supplices  et  de  se  préparer  à  la  mort  2. 
Lucain,  avec  mauvais  goût,  Perse,  avec  un  talent 
supérieur,  exprimaient  les  plus  hauts  sentiments 
d'une  grande  âme.  Sénèque  le  Philosophe,  Pline 
l'Ancien,  Papirius  Fabianus,  maintenaient  une  tradi- 
tion élevée  de  science  et  de  philosophie.  Tout  ne  pliait 

^.  L'opinion  beaucoup  trop  sévère  de  saint  Paul  (Rom.,  i,  24 
et  suiv.)  s'explique  de  la  même  manière.  Saint  Paul  ne  connais- 
sait pas  la  haute  société  romaine.  Ce  sont  là,  d'ailleurs,  de  ces 
invectives  comme  en  font  les  prédicateurs,  et  qu'il  ne  faut  jamais 
prendre  à  la  lettre. 

2.  Sénèque,  Epist.,  xii,  xxiv,  xxvi,  lvih,  lxx;  De  ira,  III,  15, 
De  tranquiUitate  animi,  1 0, 
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pas  ;  il  y  avait  des  sages.  Mais  trop  souvent  ils  nV 
vaient  d'autre  ressource  que  de  mourir.  Les  por- 
tions ignobles  de  l'humanité  prenaient  par  moments 
le  dessus.  L'esprit  de  vertige  et  de  cruauté  débordait 
alors ,  et  faisait  de  Rome  un  véritable  enfer  *. 

Ce  gouvernement ,  si  épouvantablement  inégal  à 
Rome,  était  beaucoup  meilleur  dans  les  provinces. 
On  s'y  apercevait  assez  peu  des  secousses  qui  ébran- 
laient la  capitale.  Malgré  ses  défauts ,  l'administra- 
tion romaine  valait  mieux  que  les  royautés  et  les  répu- 
bliques que  la  conquête  avait  supprimées.  Le  temps 
des  municipalités  souveraines  était  passé  depuis  des 
siècles.  Ces  petits  États  s'étaient  détruits  eux-mêmes 
par  leur  égoïsme ,  leur  esprit  jaloux,  leur  ignorance 
ou  leur  peu  de  souci  des  libertés  privées.  L'ancienne 
vie  grecque,  toute  de  luttes,  tout  extérieure ,  ne  sa- 
tisfaisait plus  personne.  Elle  avait  été  charmante  à 
son  jour;  mais  ce  brillant  Olympe  d'une  démocratie 
de  demi-dieux,  ayant  perdu  sa  fraîcheur,  était  devenu 
quelque  chose  de  sec,  de  froid,  d'insignifiant,  de  vain, 
de  superficiel,  faute  de  bonté  et  de  solide  honnêteté. 
C'est  ce  qui  fit  la  légitimité  de  la  domination  macé- 
donienne, puis  de  l'administration  romaine.  L'Empire 
ne  connaissait  pas  encore  les  excès  de  la  centralisa- 

4.  Apocal.,  XVII.  Cf.  Sénèque,  EpisL,  xcv,  ÎG  et  suiv^ 
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tion.  Jusqu'au  temps  de  Dioclétien,  il  laissa  aux  pro- 
vinces et  aux  villes  beaucoup  de  liberté.  Des  royaumes 
presque  indépendants  subsistaient  en  Palestine ,  en 
Syrie ,  en  Asie  Mineure,  dans  la  petite  Arménie ,  en 
Thrace,  sous  la  protection  de  Rome.  Ces  royaumes  ne 
devinrent  des  dangers,  à  partir  de  Caligula,  que  parce 
qu'on  négligea  de  suivre  à  leur  égard  les  règles  de 
grande  et  profonde  politique  qu'Auguste  avait  tra- 
cées ^.  Les  villes  libres,  et  elles  étaient  nombreuses, 
se  gouvernaient  selon  leurs  lois;  elles  avaient  le  pou- 
voir législatif  et  toutes  les  magistratures  d'un  État 
autonome;  jusqu'au  m*  siècle,  les  décrets  munici- 
paux se  rendent  avec  la  formule  :  «  Le  sénat  et  le 
peuple  2...  »  Les  théâtres  ne  servaient  pas  seulement 
aux  plaisirs  de  la  scène;  ils  étaient  partout  des  foyers 
d'opinion  et  de  mouvement.  La  plupart  des  villes 
étaient,  à  des  titres  divers,  de  petites  républiques. 
L'esprit  municipal  y  était  très-fort^;  elles  n'avaient 
perdu  que  le  droit  de  se  déclarer  la  guerre,  droit  fu- 
neste qui  avait  fait  du  monde  un  champ  de  car- 
nage. «  Les  bienfaits  du  peuple  romain  envers  le  genre 
humain  »  étaient  le  thème  de  déclamations  parfois 

4.  Suétone,  Aug.A9. 

2.  Les  exemples  en  sont  innombrables  dans  les  inscriptions. 

3.  Plutarque,  Prœc.  ger.  reipiibl.,  xv,  3-4;  An  seni  sit  ger. 
resp.,  entier. 
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adulatrices,  mais  auxquelles  il  serait  injuste  de  dé- 
nier toute  sincérité^.  Le  culte  de  «  la  paix  romaine  ^  », 
l'idée  d'une  grande  démocratie,  oiganisée  sous  la 
tutelle  de  Rome,  était  au  fond  de  toutes  les  pen- 
sées '.  Un  rhéteur  grec  déployait  une  vaste  éru- 
dition pour  prouver  que  la  gloire  de  Rome  devait 
être  recueillie  par  toutes  les  branches  de  la  race 
hellénique  comme  une  sorte  de  patrimoine  com- 
mun ^.  En  ce  qui  concerne  la  Syrie,  l'Asie  Mineure, 
l'Egypte,  on  peut  dire  que  la  conquête  romaine  n'y 
détruisit  aucune  liberté.  Ces  pays  étaient  morts  de- 
puis longtemps  à  la  vie  politique  ou  ne  l'avaient 
jamais  eue. 

En  somme,  malgré  les  exactions  des  gouverneurs 
et  les  violences  inséparables  d'un  gouvernement  ab- 
solu, le  monde,  sous  bien  des  rapports,  n'avait  pas 
encore  été  aussi  heureux.  Une  administration  venant 
d'un  centre  éloigné  était  un  si  grand  avantage,  que 
même  les  rapines  exercées  par  les  préteurs  des  der- 

4.  Jos.,  Ant.,  XIV,  X,  22,  23.  Comp.  Tacite,  Ann.,  IV,  55-56; 
Rutilius  Numatianus,  Jtin.,  I,  63  et  suiv. 

2.  a  Immensa  romanae  pacis  maj estas.  »  Pline,  Hist.  nat., 
XXVII,  4. 

3.  iElius  Aristide,  Éloge  de  Rome,  entier;  Plutarque,  traité  de 
la  Fortune  des  Romains,  le  commencement;  Philon,  Leg,  ad 
Caium,  §  21,  22,  39,  40. 

4.  Denys  d'Halicarnasse,  Antiquités  romaines,  I,  commcnc 
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niers  temps  de  la  République  n'avaient  pas  réussi  à 
la  rendre  odieuse.  La  loi  Julia,  d'ailleurs,  avait  fort 
limité  le  champ  des  abus  et  des  concussions.  Les  folies 
ou  les  cruautés  de  l'empereur,  excepté  sous  Néron, 
n'atteignirent  que  l'aristocratie  romaine  et  l'entourage 
immédiat  du  prince.  Jamais  l'homme  qui  ne  veut  pas 
s'occuper  de  politique  n'avait  vécu  plus  à  l'aise.  Les 
républiques  de  l'antiquité,  où  chacun  était  forcé  de 
s'occuper  des  querelles  de  partis  *,  étaient  des  sé- 
jours fort  incommodes.  On  y  était  sans  cesse  dé- 
rangé, proscrit.  Maintenant,  le  temps  semblait  fait 
exprès  pour  les  prosélytismes  larges,  supérieurs  aux 
querelles  de  petites  villes,  aux  rivalités  de  dynas- 
ties. Les  attentats  contre  la  liberté  venaient  de  ce 
qui  restait  encore  d'indépendance  aux  provinces  ou 
aux  communautés,  bien  plus  que  de  l'administration 
romaine  2.  Nous  avons  eu  et  nous  aurons  encore  en 
cette  histoire  de  nombreuses  occasions  de  le  faire 
remarquer. 

Dans  ceux  des  pays  conquis  où  les  besoins  politi- 
ques n'existaient  pas  depuis  des  siècles,  et  où  Ton 
n'était  privé  que  du  droit  de  se  déchirer  par  des 
guerres  continuelles,  l'Empire  fut  une  ère  de  prospé- 

\.  Plutarque,  Vie  de  Solon,  20, 

2.  Voir  Athénée,  XII,  68;  Élien,  Var.  Hist.,  IX,  \%\  Suidas,  au 
mot  È-îxoupoç. 
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rite  et  de  bien-être  comme  on  n'en  avait  jamais  connu*; 
il  est  même  permis  d'ajouter  sans  paradoxe,  de  li- 
berté. D'un  côté,  la  liberté  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie, dont  les  républiques  grecques  n'avaient  pas 
ridée,  devint  possible.  D'un  autre  côté,  la  liberté  de 
penser  ne  fit  que  gagner  au  régime  nouveau.  Cette 
liberté-là  se  trouve  toujours  mieux  d'avoir  affaire 
à  un  roi  ou  à  un  prince  qu'à  des  bourgeois  jaloux 
et  bornés.  Les  républiques  anciennes  ne  l'eurent 
pas.  Les  Grecs  firent  sans  cela  de  grandes  choses, 
grâce  à  l'incomparable  puissance  de  leur  génie; 
mais,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  Athènes  avait  bel  et 
bien  l'inquisition  2.  L'inquisiteur,  c'était  Tarchonte- 
roi;  le  saint  office,  c'était  le  portique  Royal,  où 
ressorti ssaient  les  accusations  «  d'impiété  ».  Les  ac- 
cusations de  cette  sorte  étaient  fort  nombreuses; 
c'est  le  genre  de  causes  qu'on  trouve  le  plus  fré- 
quemment dans  les  orateurs  attiques.  Non -seule- 
ment les  déhts  philosophiques,  tels  que  nier  Dieu  ou 
la  Providence,  mais  les  atteintes  les  plus  légères 
aux  cultes  municipaux ,  la  prédication  de  religions 
étrangères,  les  infractions  les  plus  puériles  à  la  scru- 
puleuse législation  des  mystères,  étaient  des  crimes 
entraînant  la  mort.  Les  dieux  qu'Aristophane  bafouait 

4.  Tacite,  Ann.,  I,  2. 

2.  Étudiez  le  caractère  d'Euthyphron  dans  Platon. 
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sur  la  scène  tuaient  quelquefois.  Ils  tuèrent  Socrate; 
ils  faillirent  tuer  Alcibiade.  Anaxagore,  Protagoras, 
Théodore  l'Athée,  Diagoras  de  Mélos,  Prodicus  de 
Céos,  Slilpon,  Aristote,  Théophraste,  Aspasie,  Euri- 
pide ^,  furent  plus  ou  moins  sérieusement  inquiétés.  La 
liberté  de  penser  fut,  en  somme,  le  fruit  des  royautés 
sorties  de  la  conquête  macédonienne.  Ce  furent  les 
Attales,  les  Ptolémées,  qui  les  premiers  donnèrent  aux 
penseurs  les  facilités  qu'aucune  des  vieilles  républi- 
ques ne  leur  avait  offertes.  L'empire  romain  conti- 
nua la  même  tradition.  Il  y  eut,  sous  l'Empire,  plus 
d'un  acte  arbitraire  contre  les  philosophes  ;  mais 
cela  venait  toujours  de  ce  qu'ils  s'occupaient  de 
politique  2 .  On  chercherait  vainement ,  dans  le 
recueil  des  lois  romaines  antérieures  à  Constantin , 
un  texte  contre  la  liberté  de  penser;  dans  l'histoire 
des  empereurs,  un  procès  de  doctrine  abstraite. 
Pas  un  savant  ne  fut  inquiété.  Des  hommes  que  le 
moyen  âge  eut  brûlés ,  tels  que  Galien ,  Lucien , 
Plotin,  vécurent  tranquilles,  protégés  par  la  loi. 
L'Empire  inaugura  une  période  de  liberté,   en  ce 

4.  Diog.  Laërce,  II,  iOl,  416;V,5,  6,  37,  38;  IX,  52;  Athénée, 
XIII,  92;  XV,  52;  Élien,  Var.  flist.,  II,  23;  III,  36;  Plutarque, 
PériclèSj  32;  De  plac.  philos.,  I,  vu,  2;  Diod.  Sic,  XIII,  vi,  7; 
Scol.  d'Aristophane,  in  Aves,  4073. 

2.  En  particulier,  sous  Yespasien;  fait  d'Helvidius  Priscus. 
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sens  qu'il  éteignit  la  souveraineté  absolue  de  la  fa- 
mille, de  la  ville,  de  la  tribu,  et  remplaça  ou 
tempéra  ces  souverainetés  par  celle  de  l'État.  Or, 
un  pouvoir  absolu  est  d'autant  plus  vexatoire  qu'il 
s'exerce  dans  un  cercle  plus  restreint.  Les  républi- 
ques anciennes,  la  féodalité  tyrannisèrent  l'individu 
bien  plus  que  ne  l'a  fait  l'État.  Certes,  l'empire  ro- 
main, à  certaines  époques,  persécuta  durement  le 
christianisme*;  mais  du  moins  il  ne  l'arrêta  pas.  Or, 
les  républiques  l'eussent  rendu  impossible  ;  le  ju- 
daïsme, s'il  n'avait  pas  subi  la  pression  de  l'auto- 
rité romaine,  eût  suffi  pour  l'étouffer.  Ce  qui  empê- 
cha les  pharisiens  de  tuer  le  christianisme,  ce  furent 
les  magistrats  romains  2. 

De  larges  idées  de  fraternité  universelle,  sorties 
pour  la  plupart  du  stoïcisme^,  une  sorte  de  sentiment 
général  de  l'humanité,  étaient  le  fruit  du  régime 
moins  étroit  et  de  l'éducation  moins  exclusive  aux- 
quels l'individu  était  soumis  *.  On  rêvait  une  nouvelle 

4.  Nous  essayerons  cependant  de  montrer  plus  tard  que  ces 
persécutions,  au  moins  jusqu'à  celle  de  Dèce,  ont  été  exagérées. 

2.  Les  premiers  chrétiens  sont,  en  effet,  très  -  respectueux  pour 
l'autorité  romaine.  Rom.,  xiii,  4  et  suiv.,  I  Pétri,  iv,  44-16.  Pour 
S.  Luc,  voyez  ci-dessus,  Introd.,  p.  xxii-xxiii. 

3.  Diogène  Laërce,  VII,  i,  32,  33;  Eusèbe,  Prépar.  évaiig.jXY, 
45;  et,  en  général,  le  De  legibus  et  le  De  ojjîcns  de  Cicéron. 

4.  Térence,  Heautont.,  I,  i,  77;  Cic,  De  fmibus  bon,  et  mal.. 
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ère  et  de  nouveaux  mondes  ^.  La  richesse  publique 
était  grande,  et,  malgré  l'imperfection  des  doctrines 
économiques  du  temps,  l'aisance  fort  répandue.  Les 
mœurs  n'étaient  pas  ce  qu'on  se  figure  souvent.  A 
Rome,  il  est  vrai,  tous  les  vices  s'affichaient  avec  un 
cynisme  révoltant  2;  les  spectacles  surtout  avaient 
introduit  une  affreuse  corruption.  Certains  pays, 
comme  l'Egypte,  étaient  aussi  descendus  à  la  der- 
nière bassesse.  Mais  il  y  avait  dans  la  plupart  des 
provinces  une  classe  moyenne,  où  la  bonté,  la 
foi  conjugale,  les  vertus  domestiques,  la  probité, 
étaient  suffisamment  répandues^.  Existe-t-il  quelque 
part  un  idéal  de  la  vie  de  famille,  dans  un  monde 

V,  23;  Parlit.  orat.,  16,  24;  Ovide,  Fastes,  II,  684;   Lucain, 

VI,  54  et  suiv.;  Sénèqup^  Epist.,XL\iu,  xcv,  51  et  suiv.;  De  ira, 
I,  5;  III,  43;  Arrien,  Dissert.  d'Épict.,  I,  ix,  6;  II,  v,  26,  Plu- 
tarque,  De  la  fort,  des  Rom.,  2;  De  la  fort.  d'Alexandre,  I,  8,9. 

1.  Virgile,  Égl.,  iv;  Sénèque,  Médée,  375  et  suiv. 

2.  Tac,  Ann.,  II,  85;  Suétone, Tib.,  35;  Ovide,  Fast.,  II,  497-51 4. 

3.  Les  inscriptions  de  femmes  contiennent  les  expressions  les 
plus  touchantes.  «  Mater  omnium  hominum,  parens  omnibus  sub- 
veniens,  »  dans  Renier,  Inscr.  de  V Algérie,  n°  1987.  Gomp.  ibid., 
n"  2756  ;  Monr.msen ,  Inscr.  R.  N.,  n°  1 431 .  «  Duobus  virtulis  et 
castitatis  exemplis,  »  Not.  et  mém.  de  la  Soc.  de  Constantine, 
1865,  p.  158.  Voir  l'inscription  d'Urbanille,  dans  Guérin,  Voij. 
urchéol.  dans  la  rég.  de  Tunis,  I,  289  et  la  délicieuse  inscrip- 
tion Orelli,  n°  464S.  Plusieurs  de  ces  textes  sont  postérieurs  au 
premier  siècle;  mais  les  sentiments  qu'ils  expriment  n'étaient  pas 
nouveaux,  quand  on  les  écrivit. 
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d'honnêtes  bourgeois  de  petites  villes,  plus  charmant 
que  celui  que  Plutarque  nous  a  laissé?  Quelle  bon- 
homie !  quelle  douceur  de  mœurs  !  quelle  chaste  et 
aimable  simplicité  ^  !  Chéronée  n'était  évidemment 
pas  le  seul  endroit  où  la  vie  fut  si  pure  et  si  inno- 
cente. 

Les  habitudes,  même  en  dehors  de  Rome,  avaient 
bien  encore  quelque  chose  de  cruel,  soit  comme 
reste  des  mœurs  antiques,  partout  si  sanguinaires, 
soit  par  l'influence  spéciale  de  la  dureté  romaine. 
Mais  on  était  en  progrès  sous  ce  rapport.  Quel  sen- 
timent doux  et  pur,  quelle  impression  de  mélan- 
colique tendresse  n'avaient  pas  trouvé  sous  la  plume 
de  Virgile  ou  de  Tibulle  leur  plus  fine  expression  ? 
Le  monde  s'assouplissait,  perdait  sa  rigueur  antique, 
acquérait  de  la  mollesse  et  de  la  sensibilité.  Des 
maximes  d'humanité  se  répandaient  2;  Tégalité,  l'idée 
abstraite  des  droits  de  l'homme,  étaient  hautement 
prêchées  par  le  stoïcisme  ^.  La  femme,  grâce  au  sys- 
tème dotal  du  droit  romain,  devenait  de  plus  en  plus 
maîtresse  d'elle-même;  les  préceptes  sur  la  manière 

1.  Propos  de  table,  I,  v,  1;  Vie  de  Démosth.,  2;  le  dialo.^ue 
de  V Amour,  %  et  surtout  la  Consolation  à  sa  femme. 

2.  «Caritas  generis  humani,  »  Cic,  De  finibus,  V,  23.  «Homo 
sacra  res  homini,  »  Sénèque,  Epist.,  xcv,  33. 

3.  Sénèque,  Epist,,  xxxi,  xlvii;  De  benef.,  III,  18  et  suiv. 
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de  traiter  les  esclaves  s'élevaient^;  Sénèque  man- 
geait avec  les  siens  2.  L'esclave  n'est  plus  cet  être 
nécessairement  grotesque  et  méchant,  que  la  comé- 
die latine  introduit  pour  provoquer  les  éclats  de  rire, 
et  que  Gaton  recommande  de  traiter  comme  une  bête 
de  somme  ^.  Maintenant  les  temps  sont  bien  chan- 
gés. L'esclave  est  moralement  égal  à  son  maître  ;  on 
admet  qu'il  est  capable  de  vertu,  de  fidélité,  de 
dévouement,  et  il  en  donne  des  preuves^.  Les  préju- 
gés sur  la  î}oblesse  de  naissance  s'effaçaient^.  Plu- 
sieurs lois  très-humaines  et  très-justes  s'établissaient, 


\.  Tacite,  Ann.,  XIV,  42  et  suiv.;  Suétone,  Claude,  25;  Dion 
Cassius,  LX,  29;  Pline,  Epist.,  VIII,  16;  Inscript,  de  Lanuvium, 
col.  2,  lignes  4-4  (dans  Mommsen,  De  coll.  et  sodal.  Rom.,  ad 
calcem)  ;  Sénèqae  le  Rhéteur,  Conlrov.,  ÏII,  21  ;  VII,  6  ;  Sénèque 
le  Phil.,  Epist.j  xlvii;  De  henef.j  III,  18  et  suiv.;  Golumelle, 
De  re  rustica,  I,  8  ;  Plutarque,  Vie  de  Caton  l'Ayicien,  5  ;  De 
ira.  11. 

2.  Epist.,  XLVII,  13. 

3.  Caton,  De  re  rustica,  58,  59,  104;  Plutarque,  Vie  de  Caton, 
4,  5.  Comparez  les  maximes  presque  aussi  dures  de  V Ecclésias^ 
tique,  xxxiii,  25  et  suiv. 

4.  Tacite,  Ann.,  XIV,  60;  Dion  Cassius,  XLVII,  10;  LX,  16; 
LXII,  13;  LXVI,  14;  Suétone,  Caius,  16;  Appien,  Guerres  civiles, 
IV,  à  partir  du  chapitre  xvii  (surtout  le  ch.  xxxvi  et  suiv.),  jus- 
qu'au chapitre  li.  Juvénal,  vi,  476  et  suiv.,  peint  les  mœurs  du 
plus  mauvais  monde. 

ô.  Horace,  Sat.,  I,  vi,  1  et  suiv.;  Cic,  Epist.,  111,  7;  Sénèque  le 
Rhéteur,  Controv.,  I,  6. 
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même  sous  les  plus  mauvais  empereurs*.  Tibère  était 
un  financier  habile;  il  fonda  sur  des  bases  excel- 
lentes un  établissement  de  crédit  foncier  2.  Néron 
porta  dans  le  système  des  impôts,  jusque-là  inique - 
et  barbare,  des  perfectionnements  qui  font  honte 
même  à  notre  temps  ^.  Le  progrès  de  la  législation 
était  considérable,  bien  que  la  peine  de  mort  fût  encore 
stupidement  prodiguée.  L'amour  du  pauvre,  la  sym- 
pathie pour  tous,  Taumône,  devenaient  des  vertus^. 
Le  théâtre  était  un  des  scandales  les  plus  insup- 
portables aux  honnêtes  gens,  et  Tune  des  premières 
causes  qui  excitaient  l'antipathie  des  juifs  et  des  ju- 
daïsants  de  toute  espèce  contre  la  civilisation  profane 
du  temps.  Ces  cuves  gigantesques  leur  semblaient 

1.  Suétone,  Cams^  15,  16;  Claude,  \9,  23,  25;  A^erowJ 6 ;  Dion 
Cassius,  LX,  25,  29. 

2.  Tacite,  Ann.,  Yl,  17;  comp.  IV,  6. 

3.  Tacite  Ann.,  XIII,  50-51;  Suétone,  Néron,  10. 

4.  Épitaphe  du  joaillier  Evhodus  (hominis  boni,  misericordis, 
amantis  pauperes),  Corpus  inscr.  lat.,  n°  1027,  inscription  du 
siècle  d'Auguste  (Cf.  Egger,  Mém.  d/hist.  anc.  et  de  phiL,  p.  351 
et  suiv.);  Perrot,  Exploration  de  la  Galatie,  etc.,  p.  118-119 
(tttwxoùç  çtXéovTa)  ;  Oraison  funèbre  de  iMatidie,  par  Adrien  {Mém. 
de  l'Acad.  de  Berlin  pour  1863,  p.  489);  Momrasen,  Mscr.  regni 
A'ea;?.,  n»1431,  2868,  4880;  Sénèque  le  Rhéteur,  Controv.,  I,  1; 
m,  19;  IV,  27;  VIII,  6;  Sénèque  le  Phil.,  Z)e  c/e?w.,  11,  5,  6;  De 
benef.,  I,  1  ;  II,  1 1  ;  IV,  14;  VII,  31 .  Comparez  Leblant,  Inscr.  chrét. 
de  la  Gaule,  II,  p.  23  et  suiv.;  Orelli,  n°4657;  Fea,  Framm.  de\fasU 
consol.j,  p.  90;  R.  Garrucci,  Ciimtero  degli  ant.  Ebrei^,  p.  44. 
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le  cloaque  où  bouillonnaient  tous  les  vices.  Pendant 
que  les  premiers  rangs  applaudissaient,  souvent  aux 
gradins  les  plus  élevés  se  faisaient  jour  la  répulsion  et 
l'horreur.  Les  spectacles  de  gladiateurs  ne  s'établirent 
qu'avec  peine  dans  les  provinces.  Les  pays  helléni- 
ques, du  moins,  les  réprouvèrent,  et  s'en  tinrent  le 
plus  souvent  aux  anciens  exercices  grecs '^.  Lesje!:!^- 
sanglants  gardèrent  toujours  en  Orient  une  marque 
d'origine  romaine  très-prononcée  -.  Les  Athéniens, 
par  émulation  contre  ceux  de  Gorinthe  ',  ayant  un 
jour  délibéré  d'imiter  ces  jeux  barbares,  un  philo- 
sophe se  leva,  dit-on,  et  fit  une  motion  pour  qu'on 
renversât  préalablement  l'autel  de  la  Pitié  ^.  L'horreur 
du  théâtre,  du  stade,  du  gymnase,  c'est-à-dire  des 
lieux  publics,  de  ce  qui  constituait  essentiellement 
une  ville  grecque  ou  romaine,  fut  ainsi  l'un  des  sen- 
timents les  plus  profonds  des  chrétiens,  et  l'un  de  ceux 
qui  eurent  le  plus  de  conséquence.  La  civiUsation  an- 
cienne était  une  civilisation  publique;  les  choses  s'y 
passaient  en  plein  air,  devant  les  citoyens  assemblés  ; 
c'était  l'inverse  de  nos  sociétés,  où  la  vie  est  toute 

4.  Corpus  tnscr.  grœc,  n®  2758. 

2.  Ibid.,  n"  2194  b,  2511,  2759  b. 

3.  Il  faut  se  rappeler  que  la  Corinthe  de  l'époque  romaine  était 
une  colonie  d'étrangers,  formée  sur  l'emplacement  de  la  vieille  ville 
par  César  et  par  Auguste. 

4.  Lucien,  Démonax,  57. 

21 
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privée  et  close  dans  l'enceinte  de  la  maison.  Le 
théâtre  avait  hérité  de  V agora  et  du  foi^m,  L'a- 
nathème  jeté  sur  le  théâtre  rejaillit  sur  toute  la 
société.  Une  rivalité  profonde  s'établit  entre  l'église, 
d'une  part,  les  jeux  publics  de  l'autre.  L'esclave, 
chassé  des  jeux,  se  porta  à  l'église.  Je  ne  me  suis 
jamais  assis  dans  ces  mornes  arènes,  qui  sont  tou- 
jours le  reste  le  mieux  conservé  d'une  ville  antique, 
sans  y  avoir  vu  en  esprit  la  lutte  des  deux  mondes  : 
—  ici  l'honnête  pauvre  homme,  déjà  à  demi  chré- 
tien, assis  au  dernier  rang,  se  voilant  la  face  et  sor- 
tant indigné ,  —  là  un  philosophe  se  levant  tout  à 
coup  et  reprochant  à  la  foule  sa  bassesse*.  Ces  exem- 
ples étaient  rares  au  premier  siècle.  Cependant  la 
protestation  commençait  à  se  faire  entendre  2.  Le 
théâtre  devenait  un  lieu  fort  décrié  ^. 

La  législation  et  les  règles  administratives  de  l'Em- 
pire étaient  encore  un  véritable  chaos.  Le  despotisme 
central,  les  franchises  municipales  et  provinciales, 
le  caprice  des  gouverneurs,  les  violences  des  com- 


4.  DionCassius,  LXVI,  45. 

2.  Voir  surtout  yElius  Aristide,  traité  contre  la  comédie  (I,  p. 
751  et  suiv.,  édit.  Dindorf). 

3.  Il  est  remarquable  que,  dans  plusieurs  villes  d'Asie  Mi- 
neure, les  restes  des  théâtres  antiques  sont  encore  aujourd'hui  des 
repaires  de  prostitution.  Comp.  Ovide,  Art  d'aimer,  I,  89  et  suiv. 
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munautés  indépendantes  se  heurtaient  de  la  manière 
la  plus  étrange.  Mais  la  liberté  religieuse  gagnait  à 
ces  conflits.  La  belle  administration  unitaire  qui  s'éta- 
blit à  partir  de  Trajan  sera  bien  plus  fatale  au  culte 
naissant  que  l'état  irrégulier,  plein  d'imprévu,  sans 
police  rigoureuse,  du  temps  des  Césars. 

Les  institutions  d'assistance  publique ,  fondées  sur 
ce  principe  que  l'État  a  des  devoirs  paternels  envers 
ses  membres,  ne  se  développèrent  largement  que  de- 
puis Nerva  et  Trajan  ^.  On  en  trouve  cependant  quel- 
ques traces  au  premier  siècle  2.  Il  y  avait  déjà  des 
secours  pour  les  enfants^,  des  distributions  d'aliments 
aux  indigents,  des  taxes  de  boulangerie  avec  indem- 
nité pour  les  marchands,  des  précautions  pour  l'ap- 
provisionnement, des  primes  et  des  assurances  pour 
les  armateurs,  des  bons  de  pain  qui  permettaient 
d'acheter  le  blé  à  prix  réduit  ^.  Tous  les  empereurs, 


4.  Orelli-Henzen,  n"»  1172,  3362  et  suiv.,  6669;  Guérin,  Voy, 
en  Tunisie,  ïi,  p.  59;  Borgliesi,  Œuvres  complètes,  IV,  p.  269  et 
suiv.;  E.  Desjardins,  De  tahulis  alimentariis  (Paris  1854);  Auré- 
lius  Victor,  Epitome,  Nerva;  Pline,  Epist.,  I,  8;  VII,  18. 

2.  Inscriptions  dans  Desjardins,  oj.  cit.,  pars  II,  cap.  i. 

3.  Suétone,  Aug.,  41,  46;  DionCassius,  LI,  21;  LVIII,  2. 

4.  Tacite,  Ann.,  II,  87;  VI,  13;  XV,  18,  39;  Suétone,  Aug„ 
41,  42;  Claude,  18.Gomp.  Dion  Cassius,  LKH,  18;  Orelli,  n»  3358 
et  suiv.;  Henzen,  6662  et  suiv.;  Forcsilini,  à  l'article  Tessera 
frmnentaria. 
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sans  exception,  montrèrent  la  plus  grande  sollicitude 
pour  ces  questions,  inférieures  si  l'on  veut,  mais  qui, 
à  certaines  époques,  priment  toutes  les  autres.  Dans 
la  haute  antiquité,  on  peut  dire  que  le  monde  n'avait 
pas  besoin  de  charité.  Le  monde  alors  était  jeune,  vail- 
lant; l'hôpital  était  inutile.  La  bonne  et  simple  morale 
homérique,  selon  laquelle  l'hôte,  le  mendiant,  vien- 
nent de  la  part  de  Jupiter^,  est  la  morale  de  robustes 
et  gais  adolescents.  La  Grèce,  à  son  âge  classique , 
énonça  les  maximes  les  plus  exquises  de  pitié,  de 
bienfaisance,  d'humanité,  sans  y  mêler  aucune  ar- 
rière-pensée d'inquiétude  sociale  ou  de  mélancolie  ^. 
L'homme,  à  cette  époque,  était  encore  sain  et  heu- 
reux; on  pouvait  ne  pas  tenir  compte  du  mal.  Sous 
le  rapport  des  institutions  de  secours  mutuels,  les 
Grecs  eurent  d'ailleurs  une  grande  antériorité  sur  les 
Romains  *.  Jamais  une  disposition  libérale,  bienveil- 
lante, ne  sortit  de  cette  cruelle  noblesse  qui  exerça, 
pendant  la  durée  de  la  République,  un  pouvoir  si 
oppressif.  Au  temps  où  nous  sommes,  les  fortunes  co- 


4.  Odyss.j  VI,  207. 

2.  Euripide,  SuppL,  v.  773  et  suivant;  Aristote,  Rhétor.,  Il, 
VIII  ;  Morale  à  Nicomaque,  VIII,  i;  IX,  x.  Voir  Stobée,  Flori- 
lège, XXXVII  et  cxiii,  et,  en  général,  les  fragments  de  Ménandre 
et  des  comiques  grecs. 

3.  Aristote,  Politique,  VI,  m,  4  et  5 


[An  45]  LES  APOTRES.  325 

lossales  de  l'aristocratie,  le  luxe,  les  grandes  agglo- 
mérations d'hommes  sur  certains  points,  et  par- 
dessus tout  la  dureté  de  cœur  particulière  aux  Ro- 
mains, leur  aversion  pour  la  pitié  ^,  avaient  fait 
naître  le  «  paupérisme  ».  Les  complaisances  de 
certains  empereurs  pour  la  canaille  de  Rome  n'a- 
vaient fait  qu'aggraver  le  mal.  La  sportule,  les  tes- 
serœ  frumentariœ,  encourageaient  le  vice  et  Toisi- 
veté,  mais  ne  portaient  aucun  remède  à  la  misère. 
Ici,  comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  l'Orient 
avait  sur  le  monde  occidental  une  réelle  supériorité. 
Les  Juifs  possédaient  de  vraies  institutions  chari- 
tables. Les  temples  d'Egypte  paraissent  avoir  eu  quel- 
quefois une  caisse  des  pauvres  2.  Le  collège  de  reclus 
et  de  recluses  du  Sérapéum  de  Memphis  ^  était 
aussi,  en  quelque  manière,  un  établissement  de 
charité.  La  crise  terrible  que  traversait  l'humanité 
dans  la  capitale  de  l'Empire  se  faisait  peu  sentir 
dans  les  pays  éloignés,  où  la  vie  était  restée  plus 
simple.  Le  reproche  d'avoir  empoisonné  la  terre , 
l'assimilation  de  Rome  à  une  courtisane  qui  a  versé 


1.  Cicéron,   Tusculanes,  IV,  7,   8;  Sénèque,  De  clem. ,  II, 
5,6. 

2.  Papyrus  du  Louvre,  nPZl,  col.  1,  ligne  21,  dans  les  Notices 
et  extraits,  t.  XVIII,  2«  part.,  p.  298. 

3.  V.  ci-dessus,  p.  79. 
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au  monde  le  vin  de  son  immoralité,  était  juste  à 
beaucoup  d'égards^.  La  province  valait  mieux  que 
Rome,  ou  plutôt  les  éléments  impurs  qui  de  toutes 
parts  s'amassaient  à  Rome,  comme  en  un  égout, 
avaient  formé  là  un  foyer  d'infection,  où  les  vieilles 
vertus  romaines  étaient  étouffées  et  où  les  bonnes 
semences  venues  d'ailleurs  se  développaient  lente- 
ment. 

L'état  intellectuel  des  diverses  parties  de  l'Empire 
était  peu  satisfaisant.  Sous  ce  rapport,  il  y  avait  une 
véritable  décadence.  La  haute  culture  de  l'esprit 
n'est  pas  aussi  indépendante  des  circonstances  poli- 
tiques que  l'est  la  moralité  privée.  Il  s'en  faut,  d'ail- 
leurs, que  les  progrès  de  la  haute  culture  de  l'esprit 
et  ceux  de  la  moralité  soient  parallèles.  Marc-Aurèle 
fut  certes  un  plus  honnête  homme  que  tous  les  an- 
ciens philosophes  grecs  ;  et  pourtant  ses  notions  po- 
sitives sur  les  réalités  de  l'univers  sont  inférieures 
h  celles  d'Aristote,  d'Épicure;  car  il  croit  par  mo- 
ments aux  dieux  comme  à  des  personnages  finis  et 
distincts,  aux  songes,  aux  présages.  Le  monde,  h 
l'époque  romaine,  accomplit  un  progrès  de  moralité 
et  subit  une  décadence  scientifique.  De  Tibère  à 
Nerva,  cette  décadence  est  tout  à  fait  sensible.  Le 

I.  Apoc,  XVII  etsuîv. 
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génie  grec,  avec  une  originalité,  une  force,  une  ri- 
chesse qui  n'ont  jamais  été  égalées,  avait  créé  de- 
puis des  siècles  l'encyclopédie  rationnelle,  la  disci- 
pline normale  de  l*esprit.  Ce  mouvement  merveilleux, 
datant  de  Thaïes  et  des  premières  écoles  d'Ionie  (six 
cents  ans  avant  Jésus-Christ),  était  à  peu  près  ar- 
rêté vers  Tan  120  avant  Jésus-Christ.  Les  derniers 
survivants  de  ces  cinq  siècles  de  génie,  Apollonius 
de  Perge,  Ératosthène,  Aristarque,  Héron,  Archi- 
mède,  Hipparque,  Chrysippe,  Carnéade,  Panétius, 
étaient  morts  sans  avoir  eu  de  successeurs.  Je  ne  vois 
que  Posidonius  et  quelques  astronomes  qui  continuent 
encore  les  vieilles  traditions  d'Alexandrie,  de  Rhodes, 
de  Pergame.  La  Grèce,  si  habile  à  créer,  n'avait  pas 
su  tirer  de  sa  science  ni  de  sa  philosophie  un  ensei- 
gnement populaire,  un  remède  contre  les  supersti- 
tions. Tout  en  possédant  dans  leur  sein  d'admirables 
instituts  scientifiques,  l'Egypte,  l'Asie  Mineure,  la 
Grèce  même  étaient  livrées  aux  plus  sottes  croyances. 
Or,  quand  la  science  n'arrive  pas  à  dominer  la  su- 
perstition, la  superstition  étouffe  la  science.  Entre  ces 
deux  forces  opposées,  le  duel  est  à  mort. 

L'Italie,  en  adoptant  la  science  grecque,  avait 
su,  un  moment,  l'animer  d'un  sentiment  nouveau. 
Lucrèce  avait  fourni  le  modèle  du  grand  poëme 
philosophique,  à  la  fois  hymne  et  blasphème,  in* 
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spirant  tour  à  tour  la  sérénité  et  le  désespoir,  pé- 
nétré de  ce  sentiment  profond  de  la  destinée  hu- 
maine qui  manqua  toujours  aux  Grecs.  Ceux-ci,  en 
vrais  enfants  qu'ils  étaient,  prenaient  la  vie  d'une 
façon  si  gaie,  que  jamais  ils  ne  songèrent  à  maudire 
les  dieux,  h  trouver  la  nature  injuste  et  perfide  envers 
l'homme.  De  plus  graves  pensées  se  firent  jour  chez 
les  philosophes  latins.  Mais,  pas  mieux  que  la  Grèce, 
Rome  ne  sut  faire  de  la  science  la  base  d'une  éduca- 
tion populaire.  Pendant  que  Cicéron  donnait  avec 
un  tact  exquis  une  forme  achevée  aux  idées  qu'il 
empruntait  aux  Hellènes;  que  Lucrèce  écrivait  son 
étonnant  poëme;  qu'Horace  avouait  à  Auguste,  qui 
ne  s'en  émouvait  pas,  sa  franche  incrédulité  ;  qu'un 
des  plus  charmants  poètes  du  temps,  Ovide,  traitait 
en  élégant  libertin  les  fables  les  plus  respectables; 
que  les  grands  stoïciens  tiraient  les  conséquences 
pratiques  de  la  philosophie  grecque,  les  plus  folles  chi- 
mères trouvaient  créance,  la  foi  au  merveilleux  était 
sans  bornes.  Jamais  on  ne  fut  plus  occupé  de  prophé- 
ties, de  prodiges  *.  Le  beau  déisme  éclectique  de 
Cicéron  2,  continué  et  perfectionné  encore  par  Sénè- 

4.  Virgile,  EgLj  iv;  Georg.,  I,  463  et  suiv.;  Horace,  Od.A,  n; 
Tacite,  Ann.,Nl^  i2;  Suétone,  Aug.,  31. 

2.  Voir,  par  exemple.  De  repuhl.,  III,  22,  cité  et  conservé  par 
Lactance,  Instit.  div,,  VI,  8. 
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que^,  restait  la  croyance  d'un  petit  nombre  d'esprits 
élevés,  n'exerçant  aucune  action  sur  leur  siècle. 

L'Empire,  jusqu'à  Vespasien,  n'avait  rien  qui  pût 
s'appeler  instruction  publique  2.  Ce  qu'il  eut  plus 
tard  en  ce  genre  fut  presque  borné  à  de  fades  exer- 
cices de  grammairiens  ;  la  décadence  générale  en  fut 
plutôt  hâtée  que  ralentie.  Les  derniers  temps  du  gou- 
vernement républicain  et  le  règne  d'Auguste  furent 
témoins  d'un  des  plus  beaux  mouvements  littéraires 
qu'il  y  ait  jamais  eu.  Mais,  après  la  mort  du  grand 
empereur,  la  décadence  est  rapide,  ou,  pour  mieux 
dire,  tout  à  fait  subite.  La  société  intelligente  et  cultivée 
des  Gicéron,  des  Atticus,  des  César,  des  Mécène,  des 
Agrippa,  des  Pollion,  avait  disparu  comme  un  songe. 
Sans  doute,  il  y  avait  encore  des  hommes  éclairés, 
des  hommes  au  courant  de  la  science  de  leur  temps, 
occupant  de  hautes  positions  sociales,  tels  que  les 
Sénèques  et  la  société  littéraire  dont  ils  étaient  le 
centre,  LuciHus,  Gallion,  Pline.  Le  corps  du  droit 
romain,  qui  est  la  philosophie  même  codifiée,  la  mise 
en  pratique  du  rationalisme  grec ,  continuait  sa  ma- 
jestueuse croissance.  Les  grandes  familles  romaines 

4.  Voir,  par  exemple,  l'admirable  lettre  xxxi  à  Luciiius. 

2.  Suétone,  Vesp.,i8;  Dion  Cassius,  t.  VI,  p.  558  (édit.  Sturz); 
Eusèbe,  Chron.,  à  l'an  89  ;  Pline,  Epist.,  I,  8  ;  Henzen,  Suppl.  à 
OreIli,p.  424,  n»  4472. 
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avaient  conservé  un  fond  de  religion  élevée  et  une 
grande  horreur  de  la  superstition  *.  Les  géographes 
Strabon  et  Pomponius  Mêla ,  le  médecin  et  encyclo- 
pédiste Gelse,  le  botaniste  Dioscoride,  le  juriscon- 
sulte Semproniu&  Proculus,  étaient  des  têtes  fort  bien 
faites.  Mais  c'étaient  là  des  exceptions.  A  part  quel- 
ques milliers  d'hommes  éclairés,  le  monde  était  plongé 
dans  une  complète  ignorance  des  lois  de  la  nature  2. 
La  créduhté  était  une  maladie  générale  5.  La  culture 
littéraire  se  réduisait  à  une  creuse  rhétorique ,  qui 
n'apprenait  rien.  La  direction  essentiellement  mo- 
rale et  pratique  que  la  philosophie  avait  prise  ban- 
nissait les  grandes  spéculations.  Les  connaissances 
humaines,  si  l'on  excepte  la  géographie,  ne  faisaient 
aucun  progrès.  L'amateur  instruit  et  lettré  rem- 
plaçait le  savant  créateur.  Le  suprême  défaut  des 
Romains  faisait  sentir  ici  sa  fatale  influence.  Ce 
peuple,  si  grand  par  l'empire,  était  secondaire  par 
l'esprit.  Les  Romains  les  plus  instruits,  Lucrèce, 
Vitruve,  Celse,  Pline,  Sénèque,  étaient,  pour  les  con- 

1.  Oraison  funèbre  de  Turia,  I,  lignes  30-34. 

2.  Voir  surtout  le  premier  livre  de  Valère  Maxime,  l'ouvrage 
de  Julius  Obsequens  sur  les  Prodiges,  et  les  Discours  sacrés 
d'iF.Iius  Aristide. 

3.  Auguste  {Suétone,  Aug.,  90-92),  César  même,  dit- on 
(Pline,  Hist.  nat.,  XXVIll,  iv,  7,  mais  j'en  doute),  n'y  échap- 
Maient  pas. 
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naissances  positives,  les  écoliers  des  Grecs.  Trop  sou- 
vent même,  c'était  la  plus  médiocre  science  grecque 
que  l'on  copiait  médiocrement*.  La  ville  de  Rome 
n'eut  jamais  de  grande  école  scientifique.  Le  char- 
latanisme y  régnait  presque  sans  contrôle.  Enfin,  la 
littérature  latine,  qui  certainement  eut  des  parties 
admirables,  fleurit  peu  de  temps  et  ne  sortit  pas  du 
monde  occidental  2. 

La  Grèce,  heureusement,  restait  fidèle  à  son  gé- 
nie. Le  prodigieux  éclat  de  la  puissance  romaine 
l'avait  éblouie,  interdite,  mais  non  anéantie.  Dans 
cinquante  ans,  elle  aura  reconquis  le  monde,  elle 
sera  de  nouveau  la  maîtresse  de  tous  ceux  qui  pen- 
sent, elle  s'assiéra  sur  le  trône  avec  les  Antonins. 
Mais,  maintenant,  la  Grèce  elle-même  est  à  une  de  ses 
heures  de  lassitude.  Le  génie  y  est  rare  ;  la  science 
originale,  inférieure  à  ce  qu'elle  avait  été  aux  siècles 
précédents  et  à  ce  qu'elle  sera  au  siècle  suivant. 
L'école  d'Alexandrie,  en  décadence  depuis  près  de 
deux  siècles,  qui,  cependant,  à  l'époque  de  César, 
possédait  encore  Sosigène,  est  muette  maintenant. 

De  la  mort  d'Auguste  à  l'avènement  de  Trajan,  il 
faut  donc  placer  une  période  d'abaissement  momen- 
tané pour  l'esprit  humain.  Le  monde  antique  était  loin 

\.  Manilius,  Hygin,  traductions  d'Aratus. 
2.  Cicéron,  Pro  Arcnia,  10. 
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d'avoir  dit  son  dernier  mot;  mais  la  cruelle  épreuve 
qu'il  traversait  lui  ôtait  la  voix  et  le  cœur.  Viennent 
des  jours  meilleurs,  et  l'esprit,  délivré  du  désolant 
régime  des  Césars,  semblera  revivre.  Épictète,  Plu- 
tarque,  Dion  Ghrysostome,  Quintilien,  Tacite,  Pline 
le  Jeune,  Juvénal,  Rufus  d'Éphèse,  Arétée,  Galien, 
Plolémée,  Hypsiclès,  Théon,  Lucien,  ramèneront  les 
plus  beaux  jours  de  la  Grèce,  non  de  cette  Grèce  ini- 
mitable qui  n'a  existé  qu'une  fois  pour  le  désespoir  et 
le  charme  de  ceux  qui  aiment  le  beau,  mais  d'une 
Grèce  riche  et  féconde  encore,  qui,  en  confondant 
ses  dons  avec  ceux  de  l'esprit  romain,  produira  des 
fruits  nouveaux  pleins  d'originalité. 

Le  goût  général  était  fort  mauvais.  Les  grands 
écrivains  grecs  font  défaut.  Les  écrivains  latins  que 
nous  connaissons,  à  l'exception  du  satirique  Perse, 
sont  médiocres  et  sans  génie.  La  déclamation  gâtait 
tout.  Le  principe  par  lequel  le  public  jugeait  des 
œuvres  de  l'esprit  était  à  peu  près  le  même  que  de 
notre  temps.  On  ne  cherchait  que  le  trait  brillant. 
La  parole  n'était  plus  ce  vêtement  simple  de  la  pen- 
sée, tirant  toute  son  élégance  de  sa  parfaite  propor- 
tion avec  l'idée  à  exprimer.  On  cultivait  la  parole 
pour  elle-même.  Le  but  d'un  auteur  en  écrivant  était 
de  montrer  son  talent.  On  mesurait  l'excellence 
d'une  «  récitation  »  ou  lecture  publique,  au  nombre 
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de  mots  applaudis  dont  elle  était  semée.  Le  grand 
principe  qu'en  fait  d^rt  tout  doit  servir  à  l'orne- 
ment, mais  que  tout  ce  qui  est  mis  exprès  pour 
l'ornement  eit  mauvais,  ce  principe,  dis-je,  était 
profondément  oublié.  Le  temps  était,  si  l'on  veut, 
très-littéraire.  On  ne  parlait  que  d'éloquence,  de  bon 
style,  et  au  fond  presque  tout  le  monde  écrivait 
mal;  il  n*y  avait  pas  un  seul  orateur;  car  le  bon  ora- 
teur, le  bon  écrivain  sont  gens  qui  ne  font  métier  ni 
de  l'un  ni  de  l'autre.  Au  théâtre,  l'acteur  principal 
absorbait  l'attention;  on  supprimait  les  pièces  pour 
ne  réciter  que  les  morceaux  d'éclat,  les  cantica. 
L'esprit  de  la  littérature  était  un  «  dilettantisme  » 
niais,  qui  gagnait  jusqu'aux  empereurs,  une  sotte 
vanité  qui  portait  chacun  à  prouver  qu'il  avait  de 
l'esprit.  De  là  une  extrême  fadeur,  d'interminables 
a  Théséides  » ,  des  drames  faits  pour  être  lus  en  co- 
terie ,  toute  une  banalité  poétique  qu'on  ne  peut  com- 
parer qu'aux  épopées  et  aux  tragédies  classiques  d'il 
y  a  soixante  ans. 

Le  stoïcisme  lui-même  ne  nut  échapper  à  ce 
défaut,  ou  du  moins  ne  sut  pas,  avant  Épictète  et 
Marc-Aurèle ,  trouver  une  belle  forme  pour  revêtir 
ses  doctrines.  Ce  sont  des  monuments  vraiment 
étranges  que  ces  tragédies  de  Sénèque,  où  les  plus 
hauts   sentiments   sont   exprimés   sur  le   ton  d'un 
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charlatanisme  littéraire  tout  à  fait  fatigant,  indices 
à  la  fois  d'un  progrès  moral  et  d'une  décadence  de 
goût  irrémédiable.  11  en  faut  dire  autant  de  Lu- 
cain.  La  tension  d'âme,  effet  naturel  de  ce  que  la 
situation  avait  d'éminemment  tragique,  donnait  nais- 
sance à  un  genre  enflé,  où  l'unique  souci  était  de 
briller  par  de  belles  sentences.  Il  ai livait  quelque 
chose  d'analogue  à  ce  qui  se  passa  chez  nous  sous 
la  Révolution  ;  la  crise  la  plus  forte  qui  fut  jamais 
lie  produisit  guère  qu'une  littérature  de  rhéteurs, 
pleine  de  déclamation.  Il  ne  faut  pas  s'arrêter  à 
cela.  Les  pensées  neuves  s'expriment  parfois  avec 
beaucoup  de  prétention.  Le  style  de  Sénèque  est 
sobre,  simple  et  pur,  comparé  à  celui  de  saint  Au- 
gustin. Or,  nous  pardonnons  à  saint  Augustin  son 
style  souvent  détestable,  ses  concetti  insipides,  pour 
ses  beaux  sentiments. 

En  tout  cas,  cette  éducation,  noble  et  distinguée  à 
beaucoup  d'égards,  n'arrivait  pas  jusqu'au  peuple. 
C'eût  été  là  un  médiocre  inconvénient,  si  le  peuple 
avait  eu  du  moins  un  aliment  religieux,  quelque 
chose  d'ahalogue  à  ce  que  reçoivent,  à  l'église,  les 
portions  les  plus  déshéritées  de  nos  sociétés.  Mais  la 
religion  dans  toutes  les  parties  de  l'Empire  était  fort 
abaissée.  Rome,  avec  une  haute  raison,  avait  laissé 
debout  les  anciens  cultes,  n'en  retranchant  que  ce 
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qui  était  inhumain*,  séditieux  ou  injurieux  pour  les 
autres  2.  Elle  avait  étendu  sur  tous  une  sorte  de  ver- 
nis officiel,  qui  les  amenait  à  se  ressembler  et  les  fon- 
dait tant  bien  que  mal  ensemble.  Malheureusement, 
ces  vieux  cultes ,  d*origine  fort  diverse ,  avaient  un 
trait  commun  :  c'était  une  égale  impossibiHté  d'arriver 
à  un  enseignement  théologique ,  h  une  morale  appli- 
quée, à  une  prédication  édifiante,  à  un  ministère  pas- 
toral vraiment  fructueux  pour  le  peuple.  Le  temple 
païen  n'était  nullement  ce  que  furent  à  leur  belle 
époque  la  synagogue  et  l'église,  je  veux  dire  maison 
commune,  école,  hôtellerie,  hospice,  abri  où  le  pauvre 
va  chercher  un  asile*.  C'était  une  froide  cella^  où  l'on 
n'entrait  guère,  où  l'on  n'apprenait  rien.  Le  culte  ro- 
main était  peut-être  le  moins  mauvais  de  ceux  qu'on 
pratiquait  encore.  La  pureté  de  cœur  et  de  corps  y  était 
considérée  comme  faisant  partie  de  la  religion  ^,  Par 
sa  gravité,  sa  décence,  son  austérité,  ce  culte,  à  part 
quelques  farces  analogues  à  notre  carnaval,  était  su- 
périeur aux  cérémonies  bizarres  et  prêtant  au  ridicule 
que  les  personnes  atteintes  des  manies  orientales  in- 

1.  Suétone,  Claude,  25. 

2.  Josèphe,  A?U.j  XIX,  v,  3. 

3.  Bereschith  rabba,  ch.  lxv,  fol.  65  b;  du  Gange,  au  mot  na- 
tricularius. 

4.  Gicéron,  De  legibm,  II,  8;  Vopiscus,  Aurélien,  \  9. 
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troduisaient  secrètement.  L'affectation  que  mettaient 
les  patriciens  romains  à  distinguer  «  la  religion  », 
c'est-à-dire  leur  propre  culte,  de  «  la  superstition  », 
c'est-à-dire  des  cultes  étrangers^,  nous  paraît  ce- 
pendant assez  puérile.  Tous  les  cultes  païens  étaient 
essentiellement  superstitieux.  Le  paysan  qui  de  nos 
jours  met  un  sou  dans  le  tronc  d'une  chapelle  à  mi- 
racles, qui  invoque  tel  saint  pour  ses  bœufs  ou  ses 
chevaux,  qui  boit  de  certaine  eau  dans  certaines  ma- 
ladies, est  en  cela  païen.  Presque  toutes  nos  super- 
stitions sont  les  restes  d'une  religion  antérieure  au 
christianisme,  que  celui-ci  n'a  pu  déraciner  entière- 
ment. Si  l'on  voulait  retrouver  de  nos  jours  l'image 
du  paganisme,  c'est  dans  quelque  village  perdu,  au 
fond  des  campagnes  les  plus  arriérées,  qu'il  faudrait 
le  chercher. 

N'ayant  pour  gardiens  qu'une  tradition  populaire 
vacillante  et  des  sacristains  intéressés,  les  cultes 
païens  ne  pouvaient  manquer  de  dégénérer  en  adu- 
lation 2.   Auguste,  quoique  avec  réserve,  accepta 


4.  «  Religio  sine  superstitione.  »  Oraison  funèbre  de  Turia,  I, 
lignes  30-31.  Voir  le  Traité  de  la  superstition  de  Piutarque. 

2.  Voir  Méliton,  nepl  àXviOeîa?,  dans  le  Spicilegiu?n  syriacum 
de  Cureton,  p.  43  ou  dans  le  Spicil.  Solesmense  de  dom  Pitra, 
l.  H,  p.  XLi,  pour  se  bien  rendre  compte  de  l'impression  que  cela 
faisait  sur  les  juifs  et  les  chrétiens. 
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d'être  adoré  de  son  vivant  dans  les  provinces*. 
Tibère  laissa  juger  sous  ses  yeux  cet  ignoble  con- 
cours des  villes  d'Asie,  se  disputant  l'honneur  de  lui 
élever  un  temple  2.  Les  extravagantes  impiétés  de 
Caligula  ^  ne  produisirent  aucune  réaction  ;  hors 
du  judaïsme,  il  ne  se  trouva  pas  un  seul  prêtre 
pour  résister  à  de  telles  folies.  Sortis  pour  la  plu- 
part d'un  culte  primitif  des  forces  naturelles,  dix 
fois  transformés  par  des  mélanges  de  toute  sorte 
et  par  l'imagination  des  peuples,  les  cultes  païens 
étaient  limités  par  leur  passé.  On  n'en  pouvait  tirer 
ce  qui  n'y  fut  jamais,  le  déisme,  l'édification.  Les 
Pères  de  l'Église  nous  font  sourire  quand  ils  relèvent 
les  méfaits  de  Saturne  comme  père  de  famille,  de 
Jupiter  comme  mari.  Mais,  certes,  il  était  bien  plus 
ridicule  encore  d'ériger  Jupiter  (c'est-à-dire  l'atmo- 
sphère) en  un  dieu  moral,  qui  commande,  défend, 
récompense,  punit.  Dans  un  monde  qui  aspirait  à  pos- 
séder un  catéchisme,  que  pouvait-on  faire  d'un  culte 
comme  celui  de  Téniis,  sorti  d'une  vieille  nécessité 

i.  Suétone,  Aug.,  52;  Dion  Cass.,  LI,  20;  Tacite,  Ann.,  I,  iO; 
Aurel.  Victor,  Cœs.,  1;  Appien,  Bell.  Civ.^Y,  132;  Jos.,  B.  J.,  I, 
XXI,  2,  3,  4,  7;  Noris,  Cenolaphia  Pisana,  dissert.  I,  cap.  4; 
Kalendarium  Cumanum,  dans  Corpus  inscr.  lat.,  I,  p.  310; 
Eckhel,  Doclrina  num.  vet.,  pars  2*,  vol.  VI ,  p.  100, 424  et  suiv. 

2.  Tacite,  Ann.,  IV,  55-56.  Connp.  Valère  Maxime,  prol. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  493  et  suiv. 

22 
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sociale  des  premières  navigations  phéniciennes  dans 
la  Méditerranée,  mais  devenu  avec  le  temps  un  ou- 
trage à  ce  qu'on  envisageait  de  plus  en  plus  comme 
l'essence  de  la  religion? 

De  toutes  parts,  en  effet,  se  manifestait  avec 
énergie  le  besoin  d'une  religion  monothéiste,  donnant 
pour  base  à  la  morale  des  prescriptions  divines.  Il 
vient  ainsi  une  époque  où  les  religions  naturalistes, 
réduites  à  de  purs  enfantillages,  à  des  simagrées  de 
sorciers,  ne  peuvent  plus  suffire  aux  sociétés,  où  l'hu- 
manité veut  une  religion  morale,  philosophique.  Le 
bouddhisme,  le  zoroastrisme,  répondirent  à  ce  besoin 
dans  l'Inde,  dans  la  Perse.  L'orphisme,  les  mystères, 
avaient  tenté  la  même  chose  dans  le  monde  grec,  sans 
réussir  d'une  manière  durable.  A  l'époque  où  nous 
sommes,  le  problème  se  posait  pour  l'ensemble  du 
monde  avec  une  sorte  d'unanimité  solennelle  et  d'im- 
périeuse grandeur. 

La  Grèce,  il  est  vrai,  faisait  une  exception  à  cet 
égard.  L'hellénisme  était  beaucoup  moins  usé  que 
les  autres  religions  de  l'Empire.  Plutarque,  dans 
sa  petite  ville  de  Béotie,  vécut  de  l'hellénisme, 
tranquille,  heureux,  content  comme  un  enfant,  avec 
la  conscience  religieuse  la  plus  calme.  Chez  lui,  pas 
une  trace  de  crise,  de  déchirement,  d'inquiétude,  de 
révolution  imminente.  Mais  il  n'y  avait  que  Tesprit 
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grec  qui  fût  capable  d'une  sérénité  si  enfantine.  Tou- 
jours satisfaite  d'elle-même,  fière  de  son  passé  et  de 
cette  brillante  mythologie  dont  elle  possédait  tous  les 
lieux  saints,  la  Grèce  ne  participait  pas  aux  tour- 
ments intérieurs  qui  travaillaient  le  reste  du  monde. 
Seule,  elle  n'appelait  pas  le  christianisme  ;  seule,  elle 
voulut  s'en  passer;  seule,  elle  prétendit  mieux  faire*. 
Gela  tenait  à  cette  jeunesse  éternelle,  h  ce  patrio- 
tisme, à  cette  gaieté,  qui  ont  toujours  caractérisé  le 
véritable  Hellène,  et  qui,  aujourd'hui  encore,  font 
que  le  Grec  est  comme  étranger  aux  soucis  profonds 
qui  nous  minent.  L'hellénisme  se  trouva  ainsi  en  me- 
sure de  tenter  une  renaissance  qu'aucun  autre  des 
cultes  de  l'Empire  n'aurait  pu  essayer.  Au  ii%  au  iii% 
au  IV'  siècle  de  notre  ère,  l'hellénisme  se  constituera 
en  religion  organisée,  par  une  sorte  de  fusion  entre 
la  mythologie  et  la  philosophie  grecques,  et,  avec 
ses  philosophes  thaumaturges,  ses  anciens  sages  éri- 
gés en  révélateurs,  ses  légendes  de  Pythagore  et 
d'Apollonius,  fera  au  christianisme  une  concurrence 
qui ,  pour  être  restée  impuissante ,  n'en  a  pas  moins 
été  le  plus  dangereux  obstacle  que  la  religion  de 
Jésus  ait  trouvé  sur  son  chemin. 

4.  Corinthe,  la  seule  ville  de  Grèce  qui  ait  çu,  aux  premieris 
siècles,  une  chrétienté  considérable,  n'était  plus  à  cette  époque  une 
ville  hellénique. 
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Celte  tentative  ne  se  produisit  pas  encore  au  temps 
des  Césars.  Les  premiers  philosophes  qui  essayèrent 
une  espèce  d'alliance  entre  la  philosophie  et  le  pa- 
ganisme, Euphrate  de  Tyr,  Apollonius  de  Tyane  et 
Plutarque,  sont  de  la  fin  du  siècle.  Euphrate  de  Tyr 
nous  est  mal  connu.  La  légende  a  tellement  recouvert 
la  trame  de  la  biographie  véritable  d'Apollonius,  qu'on 
ne  sait  s'il  faut  le  compter  parmi  les  sages .  parmi  les 
fondateurs  religieux  ou  parmi  les  charlatans.  Quant 
à  Plutarque,  c'est  moins  un  penseur,  un  novateur, 
qu'un  esprit  modéré  qui  veut  mettre  tout  le  monde 
d'accora  en  rendant  la  philosophie  timide  et  la  reli- 
gion à  moitié  raisonnable.  Il  n'y  a  rien  chez  lui  de 
Porphyre  ni  de  Julien.  Les  essais  d'exégèse  allégori- 
que des  stoïciens  ^  sont  bien  faibles.  Les  mystères , 
comme  ceux  de  Bacchus,  où  l'on  enseignait  l'immor- 
talité de  l'âme  sous  de  gracieux  symboles  2,  étaient 
bornés  à  certains  pays  et  n'avaient  pas  d'influence 
étendue.  L'incrédulité  à  la  religion  officielle  était 
générale  dans  la  classe  éclairée  *.  Les  hommes  poli- 


i.  Héraclide, Cornutus.  Comp.  Cic.^ Dénatura  deorum,\l\,  23- 
25,  60,  62-64. 

2.  Plutarque,  Consolatio  aduxorem,  \^\  De  sera  numinis 
vîndicta,  22;  Heuzey,  Mission  de  Macédoine^  p.  428;  Revue  ar- 
chéologique,  avril  1864,  p.  282. 

3.  Lucrèce,  I,  63  et  suiv.;  Salluste,  Catil.,  52;  Gic,  De  nat. 
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tiques  qui  affectaient  le  plus  de  soutenir  le  culte  de 
rÉtat  s'en  raillaient  par  de  forts  jolis  mots  *.  On 
énonçait  ouvertement  le  système  immoral  que  les 
fables  religieuses  ne  sont  bonnes  que  pour  le  peuple, 
et  doivent  être  maintenues  pour  lui  2.  Précaution  fort 
inutile  ;  car  la  foi  du  peuple  était  elle-même  profon- 
dément ébranlée  ^. 

A  partir  de  l'avènement  de  Tibère,  il  est  vrai,  une 
réaction  religieuse  est  sensible.  Il  semble  que  le 
monde  s'effraye  de  l'incrédulité  avouée  des  temps  de 
César  et  d'Auguste;  on  prélude  à  la  malencontreuse 
tentative  de  Julien  ;  toutes  les  superstitions  se  voient 
réhabilitées  par  raison  d'État^.  Valère  Maxime  donne 
le  premier  exemple  d'un  écrivain  de  bas  étage  se  fai- 

deorum,  II,  24,  28;  De  divinat.,  II,  33,  35,  57;  De  haruspicum 
responsiSj  presque  entier;  Tuscul.,!,  46;  Juvénal,  Sat.  11,  449- 
4  52  ;  Sénèque ,  Epist.,  xxiv,  1 7. 

4.  «  Sua  cuique  civitati  religio  est,  nostra  nobis.  »  Cic,  Pro 
F  lace  0,  28. 

2.  Cic,  De  nat.  deorum,  I,  30,  42;  De  dimnat.,  II,  4  2,  33,  35, 
72;  De  harusp.  resp.,  6,  etc.;  Tite-Live,  I,  4  9;  Quinte-Gurce,  IV, 
10;  Plutarque,  Deplac.  phiL,  I,  vu,  2;  Diod.  Sic,  I,  11, 2;  Varron, 
dans  saint  Aug.,  De  civil.  Dei,  IV,  31,  32;  VI,  6;  Denys  d'Halic, 
II,  20;  VIII,  5;  Valère  Maxime,  I,  11. 

3.  Cic,  De  divinat.,  II,  15;  Juvénal,  11,  449  et  suiv. 

4.  Tac,  ^nw.^XI,  45;  Pline,  Epist.,  X,  97,  sub  fin.  Étudier  le 
personnage  de  Sérapion  dans  Plutarque,  De  Pythiœ  oracuUs.  Gomp. 
De  El  apud  Delphos,  init.  Voir  surtout  Valère  Maxime,  livre  I, 
tout  entier. 
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sant  Fauxiliaire  de  théologiens  aux  abois,  d'une 
plume  vénale  ou  souillée  mise  au  service  de  la  reli- 
gion. Mais  ce  sont  les  cultes  étrangers  qui  profi- 
tent le  plus  de  ce  retour.  La  réaction  sérieuse  en 
faveur  du  culte  gréco- romain  ne  se  produira  qu'au 
II®  siècle.  Maintenant,  les  classes  que  possède  l'inquié- 
tude religieuse  se  tournent  vers  les  cultes  venus  de 
y  Orient  ^.  Isis  et  Sérapis  trouvent  plus  de  faveur  que 
jamais 2.  Les  imposteurs  de  toute  espèce,  thauma- 
turges, magiciens,  profitent  de  ce  besoin,  et,  comme 
il  arrive  d'ordinaire  aux  époques  et  dans  les  pays  où 
la  religion  d'État  est  faible,  pullulent  de  tous  côtés  *; 
qu'on  se  rappelle  les  types  réels  ou  fictifs  d'Apollonius 
de  Tyane,  d'Alexandre  d'Abonotique,  de  Pérégrinus> 
de  Simon  de  Gitton  K  Ces  erreurs  mêmes  et  ces 
chimères  étaient  comme  une  prière  de  la  terre  en 
travail ,  comme  les  essais  infructueux  d'un  monde 
cherchant  sa  règle  et  aboutissant  parfois  dans  ses 
efforts  convulsifs  à  de  monstrueuses  créations  des- 
tinées à  l'oubli. 

i.  Juv.,  Sat.  VI,  489,  527  et  siiiv.;  Tacite,  Ann.,  XI,  15.  Comp. 
Lucien,  l'Assemblée  des  dieux  ;  TertuWien  ^  Apolog.,  6. 

2.  Jos.,  ^w^^  XVIII,  III,  4;  Tacite,  Ann,,ll,  85;  Le  Bas,  Insci\j 
part.  V,  n»  395. 

3.  Plutarque,  De  Pylh.  orac,  25. 

4.  Voir  Lucien,  Alexander  seu  pseudomantis  et  De  morte  Pe- 
regrini. 
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En  somme,  le  milieu  du  premier  siècle  est  une  des 
époques  les  plus  mauvaises  de  l'histoire  ancienne.  La 
société  grecque  et  romaine  s'y  montre  en  déca- 
dence sur  ce  qui  précède  et  fort  arriérée  à  l'égard 
de  ce  qui  suit.  Mais  la  grandeur  de  la  crise  décelait 
bien  quelque  formation  étrange  et  secrète.  La  vie 
semblait  avoir  perdu  ses  mobiles;  les  suicides  se  mul- 
tipliaient ^.  Jamais  siècle  n'avait  offert  une  telle  lutte 
entre  le  bien  et  le  mal.  Le  mal,  c'était  un  despo- 
tisme redoutable,  mettant  le  monde  entre  les  mains 
d'hommes  atroces  et  de  fous  ;  c'était  la  corruption 
de  mœurs,  qui  résultait  de  l'introduction  à  Rome 
des  vices  de  l'Orient;  c'était  l'absence  d'une  bonne 
religion  et  d'une  sérieuse  instruction  publique.  Le 
bien,  c'était,  d'une  part,  la  philosophie,  combattant 
à  poitrine  découverte  contre  les  tyrans,  défiant  les 
monstres,  trois  ou  quatre  fois  proscrite  en  un  demi- 
siècle  (sous  Néron,  sous  Vespasien,  sous  Domitien)  2; 
c'étaient,  d'une  autre  part,  les  efforts  de  la  vertu 
populaire,  ces. légitimes  aspirations  à  un  meilleur 
état  religieux,  cette  tendance  vers  les  confréries, 
vers  les  cultes  monothéistes,  cette  réhabilitation  du 

i .  Sénèque,  Epist.,  xii ,  xxiv,  lxx  ;  Inscription  de  Lanuvium, 
2«  col.,  lignes  5-6  ;  Orelli,  4404. 

â.  Dion  Cassius,  LXVl,  43;LXVII,  13;  Suétone,  Domîl.,  4  0; 
Tacite,  Agricola,  2,  45;  Pline,  Epist.,  III,  41;  Philostrate,  Vie 
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pauvre,  qui  se  produisaient  principalement  sous  le 
couvert  du  judaïsme  et  du  christianisme.  Ces  deux 
grandes  protestations  étaient  loin  d'être  d'accord; 
le  parti  philosophique  et  le  parti  chrétien  ne  se 
connaissaient  pas,  et  ils  avaient  si  peu  conscience 
de  la  communauté  de  leurs  efforts,  que  le  parti  phi- 
losophique, étant  arrivé  au  pouvoir  par  Tavénement 
de  Nerva,  fut  loin  d'être  favorable  au  christianisme. 
A  vrai  dire,  le  dessein  des  chrétiens  était  bien  plus 
radical.  Les  stoïciens,  maîtres  de  l'Empire,  le  réfor- 
mèrent et  présidèrent  aux  cent  plus  belles  années  de 
l'histoire  de  l'humanité.  Les  chrétiens,  maîtres  de 
l'Empire  à  partir  de  Constantin,  achevèrent  de  le  rui- 
ner. L'héroïsme  des  uns  ne  doit  pas  taire  oubUer  celui 
des  autres.  Le  christianisme,  si  injuste  pour  les  vertus 
païennes,  prit  à  tâche  de  déprécier  ceux  qui  avaient 
combattu  les  mêmes  ennemis  que  lui.  Il  y  eut  dans 
la  résistance  de  la  philosophie,  au  premier  siècle, 
autant  de  grandeur  que  dans  celle  du  christianisme  ; 
mais  que  la  récompense  de  part  et  d'autre  a  été  iné- 
gale l  Le  martyr  qui  renversa  du  pied  les  idoles  a 
sa  légende;  pourquoi  Annseus  Cornutus,  qui  déclara 
devant  Néron  que  les  livres  de  celui-ci  ne  vaudraient 
jamais  ceux  de  Chrysippe  *  ;  pourquoi  Helvidius  Pris- 

d* Apollonius,  1.  VII,  entier;  Eusèbe,  CAron.^  ad  ann.   Chr.  90. 
\.  DionCassius,  LXII,  29. 
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eus,  qui  dit  en  face  à  Vespasien  :  «  Il  est  en  toi  de 
tuer  ;  en  moi  de  mourir  ^  ;  »  pourquoi  Démétrius  le 
Cynique,  qui  répondit  à  Néron  irrité  :  «Vous  me 
menacez  de  la  mort;  mais  la  nature  vous  en  me- 
nace 2,  »  n'ont-ils  pas  leur  image  parmi  les  héros  po- 
pulaires que  tous  aiment  et  saluent?  L'humanité  dis- 
pose-t-elle  de  tant  de  forces  contre  le  vice  et  la 
bassesse,  qu'il  soit  permis  à  chaque  école  de  vertu  de 
repousser  l'aide  des  autres  et  de  soutenir  qu'elle 
seule  a  le  droit  d'être  courageuse,  fière,  résignée? 

4.  Arrien,  Dissert.  d'Épiclèle,  I,  11,  %\, 
2.  Ihid.,  I,  XXV,  22. 


CHAPITRE    XVIIi. 


LEGISLATION     RELIGIEUSE    DE    CE    TEMPE. 


L'Empire,  au  premier  siècle ,  tout  en  se  montrant 
hostile  aux  innovations  religieuses  qui  venaient  de 
l'Orient,  ne  les  combattait  pas  encore  d'une  manière 
constante.  Le  principe  de  la  religion  d'État  était  assez 
mollement  soutenu.  Sous  la  République,  à  diverses 
reprises,  on  avait  proscrit  les  rites  étrangers,  en  par- 
ticulier ceux  de  Sabazius,  d'Isis ,  de  Sérapis  *.  Cela 
fat  fort  inutile.  Le  peuple  était  porté  vers  ces  cultes 
comme  par  un  entraînement  irrésistible  2.  Quand  on 
décréta,  l'an  de  Rome  535,  la  démolition  du  temple 

4.  ValèreMax.,  I,  m;  Tite  Live,  XXXIX,  8-18;  Gicéron,  De 
legibus.  II,  8;  Denys  d'Halic,  ÎI,  20;  Dion  Cassius,  XL,  47;  XLII, 
26;  Tertullien,  Apol.,  6;  Adv.  nationes,  I,  10. 

2.  Properce,  IV,  i,  17;  Lucain,  VIII,  831;  Dion  Cassius,  XLVII, 
45;  Arnobe,  II,  73. 
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d'Isis  et  de  Sérapis,  on  ne  trouva  pas  un  ouvrier  pour 
se  mettre  à  F  œuvre,  et  le  consul  fut  obligé  de  briser 
lui-même  la  porte  à  coups  de  hache  ^.  11  est  clair  que 
le  culte  latin  ne  suffisait  plus  à  la  foule.  On  suppose, 
non  sans  raison ,  que  ce  fut  pour  flatter  les  instincts 
populaires  que  César  rétablit  les  cultes  d*Isis  et  de 
Sérapis  2. 

Avec  la  profonde  et  libérale  intuition  qui  le  carac- 
térise, ce  grand  homme  s'était  montré  favorable  à 
une  complète  liberté  de  conscience^.  Auguste  fut  plus 
attaché  à  la  religion  nationale  ^.  Il  avait  de  l'an- 
tipathie pour  les  cultes  orientaux^;  il  interdit  même 
la  propagation  des  cérémonies  égyptiennes  en  Ita- 
He  ^;  mais  il  voulut  que  chaque  culte,  le  culte  juif 
en  particulier,  fût  maître  chez  lui  7.  Il  exempta  les 
juifs  de  tout  ce  qui  eût  blessé  leur  conscience,  en 
particulier  de  toute  action  civile  le  jour  du  sabbat  ^. 
Quelques  personnes  de  son  entourage  montraient 
moins  de  tolérance  et  auraient  volontiers  fait  de  lui 

4.  Valère  Maxime,  I,  m,  3. 

2.  Dion  Cassius,  XL VII,  15. 

3.  Jos.,  XIV,  X.  Comp.  Cicéron,  Pro  FlaccOj  23. 

4.  Suét.,  Aug.^Si,  93;  Dion  Cassius,  LU,  36. 

5.  Suét.,  Aug.,  93. 

6.  Dion  Cassius,  LIV,  6. 

7.  Jos.,  Ant.,  XVI,  VI. 

8.  Ibid.,  XVl,  VI,  2. 
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un  persécuteur  religieux  au  profit  du  culte  latin ^.  11  ne 
paraît  pas  avoir  cédé  à  ces  conseils  funestes.  Josèphe, 
suspect  d'exagération  en  cecr,  veut  même  qu'il  ait  fait 
des  dons  de  vases  sacrés  au  temple  de  Jérusalem  2. 

Ce  fut  Tibère  qui  le  premier  posa  le  principe  de  la 
religion  d'État  avec  netteté,  et  prit  des  précautions 
sérieuses  contre  la  propagande  juive  et  orientale^. 
11  faut  se  rappeler  que  l'empereur  était  «  grand  pon- 
tife», et  qu'en  protégeant  le  vieux  culte  romain,  il 
semblait  accomplir  un  devoir  de  sa  charge.  Caligula 
retira  les  édits  de  Tibère^;  mais  sa  folie  ne  permet- 
tait rien  de  suivi.  Claude  paraît  avoir  imité  la  po- 
litique d'Auguste.  A  Rome,  il  fortifia  le  culte  latin, 
se  montra  préoccupé  des  progrès  que  faisaient  les  re- 
ligions étrangères  5,  usa  de  rigueur  contre  les  juifs  6, 
et  poursuivit  avec  acharnement  les  confréries^.  En 

4.  Dion  Cassius,  LU,  36. 

2.  Jos.,  B.  J.,  V,  XIII,  6.  Comp.  Suétone,  Aug.,  93. 

3.  Suétone,  Tih.,  36;  Tac,  Ann.,  II,  85;  Jos.,  Ani.,  XVIII,  m, 
4,  5;  Philon,  In  Flaccumj%  1  ;  Leg.  ad  Caium,  §  24;  Sénèque, 
Ejois^^cviii,  22.  L'assertion  de  Tertullien  (Apolog.,^)^  reproduite 
par  d'autres  écrivains  ecclésiastiques,  sur  l'intention  qu'aurait  eue 
Tibère  de  mettre  Jésus-Christ  au  rang  des  dieux,  ne  mérite  pas 
d'être  discutée. 

4.  Dion  Cassius,  LX,  6. 

5.  Tacite,  Ann.,  XI,  45. 

6.  Dion  Cassius,  LX,  6  ;  Suétone,  Claude,  25;  Act.,  xviii,  2. 

7.  Dion  Cassius,  LX,  6. 
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Judée,  au  contraire,  il  se  montra  bienveillant  pour 
les  indigènes  ^.  La  faveur  dont  jouirent  à  Rome  les 
Agrippa  sous  ces  deux  derniers  règnes  assurait  à 
leurs  coreligionnaires  une  puissante  protection,  hors 
les  cas  où  la  police  de  Rome  exigeait  des  mesures  de 
sûreté. 

Quant  à  Néron ,  il  s'occupa  peu  de  religion  2.  Ses 
actes  odieux  envers  les  chrétiens  furent  des  actes  de 
férocité,  et  non  des  dispositions  législatives  ^.  Les 
exemples  de  persécution  qu'on  cite  dans  la  société 
romaine  de  ce  temps  émanent  plutôt  de  l'autorité  de 
la  famille  que  de  l'autorité  publique^.  Encore  de  tels 
faits  ne  se  passaient-ils  que  dans  les  maisons  nobles 
de  Rome,  qui  conservaient  les  anciennes  traditions  ^. 
Les  provinces  étaient  parfaitement  libres  de  suivre 
leur  culte,  à  la  seule  condition  de  ne  pas  outra- 
ger les  cultes  des  autres  pays  ^.  Les  provinciaux  7, 

4.  Jos.,  Ant.,  XIX,  V,  2;  XX,  vi,  3;  B.  J.,  II,  xii,7. 

2.  Suét.,  Néron,  56. 

3.  Tacite,  Ann.,  XV,  44;  Suétone,  Néron,  16.  Ceci  sera  déve- 
loppé plus  tard. 

4.  Tacite,  Ann.,  XIII,  32. 

5.  Comp.  Dion  Cassius  (Xiphilin),  Do^nit.,  sub  fin.;  Suétone, 
Domit.,  15.  Cette  distinction  est  formellement  faite  dans  le  Digeste, 
1.  XLVII,  tit.  XXII,  de  Coll.  et  Corp.,  \  et  3. 

6.  Cic,  Pro  Flacco,  28. 

7.  Cette  distinction  est  indiquée  dans  les  Actes,  xvi,  20-21 . 
Cf.  xviii,  13. 
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à  Rome,  avaient  le  même  droit,  pourvu  qu'ils  ne 
fissent  pas  d'esclandre.  Les  deux  seules  religions  aux- 
quelles l'Empire  ait  fait  la  guerre  au  premier  siècle, 
le  druidisme  et  le  judaïsme ,  étaient  des  forteresses 
où  se  défendaient  des  nationalités.  Tout  le  monde 
était  convaincu  que  la  profession  du  judaïsme  im- 
pliquait le  mépris  des  lois  civiles  et  l'indifférence,  pour 
la  prospérité  de  l'État  *.  Quand  le  judaïsme  voulait 
être  une  simple  religion  individuelle,  on  ne  le  persé- 
cutait pas  2.  Les  rigueurs  contre  le  culte  de  Sérapis 
venaient  peut-être  du  caractère  monothéiste  qu'il 
présentait  ^,  et  qui  déjà  le  faisait  confondre  avec  le 
culte  juif  et  le  culte  chrétien  ^. 

Aucune  loi  fixe  ^  n'interdisait  donc,  au  temp:?  des 
apôtres,  la  profession  des  religions  monothéistes.  Ces 
religions,  jusqu'à  l'avènement  des  empereurs  syriens, 
sont  toujours  surveillées;  mais  ce  n'est  qu'à  partir  de 


i .  Cic,  Pro  FlaccOj  28:  Juvénai,  xiv,  100  et  suiv.;  Tacite,  Hist., 
V,  4,  5;  Pline,  EpisL,  X,  97;  Dion  Gassius,  LU,  36. 

2.  Jos.,  B.  J.,  VII,  V,  2. 

3.  iElius  Aristide,  Pro  Serapide,  53;  Julien,  Orat.  IV,  p.  i36 
de  l'édition  de  Spanheim,  et  les  pierres  gravées  recueillies  par 
M.  Leblant  dans  le  Bulletin  de  la  Soc.  des  A^Uiq.  de  Fr.,  4  859, 
p.  191-195. 

4.  Tac,  Ann.,  II,  85;  Suét.,  Tib.,  36;  Jos.,  Ant.,  XVIII,  m, 
4-5;  lettre  d'Adrien,  dans  Vopiscus,  Vita  Salurnùii,  8. 

5.  Dion  Gassius,  XXXVÏI,  47. 
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Trajan  qu'on  voit  l'Empire  les  persécuter  systémati- 
quement, comme  hostiles  aux  autres,  comme  intolé- 
rantes et  comme  impliquant  la  négation  de  l'État. 
En  somme,  la  seule  chose  à  laquelle  l'empire  romain 
ait  déclaré  la  guerre,  en  fait  de  religion,  c'est  la 
théocratie.  Son  principe  était  celui  de  l'État  laïque; 
il  n'admettait  pas  qu'une  religion  eût  des  consé- 
quences civiles  ou  politiques  à  aucun  degré  ;  il  n'ad- 
mettait surtout  aucune  association  dans  l'Etat  en 
dehors  de  l'État.  Ce  dernier  point  est  essentiel;  il 
est,  à  vrai  dire,  la  racine  de  toutes  les  persécutions. 
La  loi  sur  les  confréries,  bien  plus  que  l'intolérance 
religieuse,  fut  la  cause  fatale  des  violences  qui  dés- 
honorèrent les  règnes  des  meilleurs  souverains. 

Les  pays  grecs ,  en  fait  d'association  comme  dans 
toutes  les  choses  bonnes  et  délicates,  avaient  eu  la 
priorité  sur  les  Romains.  Les  éranes  ou  thiases  grecs 
d'Athènes,  de  Rhodes,  des  îles  de  l'Archipel  avaient 
été  de  belles  sociétés  de  secours  mutuels,  de  cré- 
dit, d'assurance  en  cas  d'incendie,  de  piété,  d'hon- 
nêtes plaisirs^.  Chaque  érane  avait  ses  décisions  gra- 


1 .  Voir  les  inscriptions  publiées  ou  corrigées  dans  la  Revue 
archéol.,  nov.  1864,  397  et  suiv.;  déc.  4  864,  p.  460  et  suiv.;  juin 
4865,  p.  451-452  et  p.  497  et  suiv.;  sept.  1865,  p.  214  et  suiv.; 
avril  1866;  Ross,  Inscr,  grœc.  ined.,  fasc.  II,  n«  282,  291,  292; 
Hamilton,  Researches  in  Asia  Minor,  xol  II,  n°  301;  Corpus 
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vées  sur  des  stèles,  ses  archives,  sa  caisse  commune, 
alimentée  par  des  dons  volontaires  et  des  cotisations. 
Les  éranistes,  ou  thiasites,  célébraient  ensemble  cer- 
taines fêtes,  se  réunissaient  pour  des  banquets,  où 
régnait  la  cordialité  ^.  Le  sociétaire,  dans  ses  em- 
barras d'argent,  pouvait  faire  des  emprunts  à  la 
caisse,  à  charge  de  remboursement.  Les  femmes  fai- 
saient partie  de  ces  éranes;  elles  avaient  leur  prési- 
dente à  part  (proéranistrie).  Les  assemblées  étaient 
absolument  secrètes;  un  règlement  sévère  y  mainte- 
nait l'ordre  ;  elles  avaient  lieu,  ce  semble,  dans  des 
jardins  fermés,  entourés  de  portiques  ou  de  petites 
constructions,  et  au  milieu  desquels  s'élevait  l'au- 
tel des  sacrifices  2.  Enfin,  chaque  congrégation  avait 
un  corps  de  dignitaires,  tirés  au  sort  pour  un  an 
(clérotes  ^),  selon  l'usage  des  anciennes  démocraties 
grecques ,    et  d'où   le    «  clergé  »  chrétien  ^   peut 

inscr.  grœc,  no»  120,  426,  2525  b,  2562;  Rhangabé,  Antiq.  hel- 
lên.,  n°  811;  Henzen,  n»  G082  ;  Virgile,  Ed.,  y,  30.  Comp.  Harpo- 
cration,  Lex.j  au  mot  èpaviarvî; ;  Festus,  au  mot  Thiasitas;  Digeste, 
XLVII,  XXII,  de  Coll.  et  Corp.,  4;  Pline,  Epist.,  X,  93,  94. 

1 .  Aristote,  Mor.  à  Nicom.,  VIII,  ix,  5;  Plut.,  Quest.  grecques,  44. 

2.  Wescher,  dans  les  Archives  des  missions  scientif.,  2*  sé- 
rie, t.  I,  p.  432,  et  Rev.  arch.,  sept.  1865,  p.  221-222.  Cf.  Aris- 
tote, Œconom.j  II,  3;  Strabon,  IX,  i,15;  Corpus  mscr.  gr.,  n"  2271, 
lignes  43-14. 

3.     KXTipWTOt, 

4.  KXYîpo;.  L'étymologie  ecclésiastique  de  xXrîpoç  est  différente  et 
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avoir  tiré  son  nom.  Le  président  seul  était  élu. 
Ces  officiers  faisaient  subir  au  récipiendaire  une 
sorte  d'examen ,  et  devaient  certifier  qu'il  était 
«  saint,  pieux  et  bon  »  *.  Il  y  eut,  dans  ces  petites 
confréries,  durant  les  deux  ou  trois  siècles  qui  pré- 
cédèrent notre  ère,  un  mouvement  presque  aussi 
varié  que  celui  qui  produisit  au  moyen  âge  tant 
d'ordres  religieux  et  de  subdivisions  de  ces  ordres. 
On  en  a  compté,  dans  la  seule  île  de  Rhodes,  jus- 
qu'à dix-neuf  2,  dont  plusieurs  portent  les  noms 
de  leurs  fondateurs  et  de  leurs  réformateurs.  Quel- 
ques-uns de  ces  thiases,  surtout  ceux  de  Bacchus^, 
avaient  des  doctrines  relevées,  et  cherchaient  à  don- 
ner aux  hommes  de  bonne  volonté  quelque  consola- 
tion. S'il  restait  encore  dans  le  monde  grec  un  peu 
d'amour,  de  piété,  de  morale  religieuse,  c'était 
grâce  à  la  liberté  de  pareils  cultes  privés.  Ces  cultes 
faisaient  une  sorte  de  concurrence  à  la  religion  offi- 

implique  une  allusion  à  la  position  de  la  tribu  de  Lévi  en  Israëi 
Mais  il  n'est  pas  impossible  que  le  mot  ait  été  primitivement  em 
pruntéaux  confréries  grecques  (cf.  Act.,  i,  25-26;  I  Pétri,  v  3; 
Clém.  d'Alex.,  dans  Eusèbe,  H.  E.,  lîl,  23).  M.  Wescher  a  trouvé 
parmi  les  dignitaires  de  ces  confréries  un  sTrtcwoTtoç  [Revue  arch., 
avril  1866).  Voir  ci-dessus,  p.  86.  L'assemblée  s'appelait  quelque- 
fois ouva-^w-p  [Revue  arch.,  sept.  1 865,  p.  21 6;  Pollux,  IX,  viii,  143). 
4.  CorpAnscr.  p'r.^no126.  Gomp.  Rev.  arc  h.,  sept.  1865,  p.  2!  6. 

2.  Wescher,  dans  Idi  Revue  archéol.,  déc.  1864,  p.  460  et  saiv. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  338,  note  S. 

23 
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îielle ,  dont  l'abandon  devenait  plus  sensible  de  jour 
en  jour. 

A  Rome,  les  associations  du  même  genre  trou- 
vaient plus  de  difficultés  i,  et  non  moins  de  faveur 
dans  les  classes  déshéritées.  Les  principes  de  la  poli- 
tique romaine  sur  les  confréries  avaient  été  promul- 
gués pour  la  première  fois  soUs  la  République  (186 
avant  J.-G,},  à  propos  des  bacchanales.  Les  Ro- 
mains, par  goût  naturel,  étaient  très-portés  vers  les 
associations  2,  en  particulier  vers  les  associations  re- 
ligieuses ^  ;  mais  ces  sortes  de  congrégations  perma- 
nentes déplaisaient  aux  patriciens  ^,  gardiens  des 
pouvoirs  publics,  lesquels ,  dans  leur  étroite  et  sèche 
conception  de  la  vie,  n'admettaient  comme  groupes 
sociaux  que  la  famille  et  l'État.  Les  précautions  les 
plus  minutieuses  furent  prises  :  nécessité  de  l'auto- 
risation préalable,  limitation  du  nombre  des  assis- 
tants ,  défense  d'avoir  un  magister  sacrorum  perma- 
nent et  de  constituer  un  fonds  commun  au  moyen  de 
souscriptions  ^.  La  même  sollicitude  se  manifeste  à 

1 .  Les  confréries  grecques  n'en  furent  pas  tout  à  fait  exemptes. 
InscHpt.  dans  la  Revue  archéol.,  déc.  i864,  p.  462  et  suiv. 

2.  Digeste,  XL VII,  xxii,  de  Coll.  et  Corp.,  4. 

3.  Tite-Live,  XXIX,  40  et  suiv.;  Orelli  et  Henzen,  Inscr,  lat., 
c.  V,  §21. 

4.  Dion  Cassius,  LIT,  36;  LX,  6. 

5.  Tite-Live,  XXXIX,  8-18.  Comp.  lé  décret  épigraphique  dans 


[An  45]  LES    APOTRES.  355 

diverses  reprises  dans  l'histoire  de  TEmpire.  L'ar- 
senal des  lois  contenait  des  textes  pour  toutes  les 
répressions  ^.  Mais  il  dépendait  du  pouvoir  d'en  user 
ou  de  n'en  user  pas.  Les  cultes  proscrits  reparais- 
saient souvent  très-peu  d'années  après  leur  proscrip- 
tion 2.  L'émigration  étrangère ,  d'ailleurs ,  surtou' 
celle  des  Syriens,  renouvelait  sans  cesse  le  fonds  où 
s'alimentaient  les  croyances  qu'on  cherchait  vaine- 
ment à  extirper. 

On  s'étonne  de  voir  à  quel  degré  un  sujet  en  appa- 
rence aussi  secondaire  préoccupait  les  plus  fortes 
têtes.  Une  des  principales  attentions  de  César  et 
d'Auguste  fut  d'empêcher  la  formation  de  nouveaux 
collèges  et  de  détruire  ceux  qui  étaient  déjà  établis  ^. 
Un  décret  porté,  ce  semble,  sous  Auguste  essaya 
de  définir  avec  netteté  les  limites  du  droit  de  réu- 
nion et  d'association.  Ces  limites  étaient  extrême- 
ment  étroites.    Les   collèges   doivent  être   unique- 

le  Corpus  inscr.  lalinarum,  I,  p.  43-44.  Cf.  Cic,  Delegibus,  11,8. 
4.  Cic,  Pro  Sext.,  25;  In  Pis.j  4;  Asconius,  In  Cornelia- 
nam,  75  (édit.  Orelli);  In  Pisonianam,  p.  7-8;  Dion  Cassius, 
XXXVIII,  13,14;  Digeste,  III,  iv,  Quod  cujusc.i;  XLVII,  xxii, 
de  Coll.  et  Corp.,  entier. 

2.  Suétone,  Domit.,  1;  Dion  Cassius,  XLVII,  15;  LX,  6;  LXVI, 
24;  passages  de  Tertullien  et  d'Arnobe,  précités. 

3.  Suétone,  César,  42;  Aug.,  32;  Jos.,  Ant.,  XIV,  x,  8;  Dion 
Cassius,  LU,  36. 
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ment  funéraires.  Il  ne  leur  est  permis  de  se  réunir 
qu'une  fois  par  mois;  ils  ne  peuvent  s'occuper  que  de 
la  sépulture  des  membres  défunts;  sous  aucun  pré- 
texte ils  ne  doivent  élargir  leurs  attributions  *.  L'Em- 
pire s'acharnait  à  l'impossible.  Il  voulait ,  par  suite 
de  son  idée  exagérée  de  l'État,  isoler  l'individu,  dé- 
truire tout  lien  moral  entre  les  hommes,  combattre 
un  désir  légitime  des  pauvres,  celui  de  se  serrer  les 
uns  contre  les  autres  dans  un  petit  réduit  pour  avoir 
chaud  ensemble.  Dans  l'ancienne  Grèce ,  la  cité 
était  très-tyrannique;  mais  elle  donnait  en  échange 
de  ses  vexations  ta-nt  de  plaisir,  tant  de  lumière,  tant 
de  gloire,  que  nul  ne  songeait  à  s'en  plaindre.  On 
mourait  avec  joie  pour  elle;  on  subissait  sans  révolte 
ses  plus  injustes  caprices.  L'empire  romain,  lui,  était 
trop  vaste  pour  être  une  patrie.  Il  offrait  à  tous  de 
grands  avantages  matériels  ;  il  ne  donnait  rien  à 
aimer.  L'insupportable  tristesse  inséparable  d'une 
telle  vie  parut  pire  que  la  mort. 

4.  «Kaput  ex  S.  C.  P.  R.  Quibus  coïre,  convenire,  collegiumque 
habere  liceat.  Qui  stipem  menstruam  conferre  volent  in  funera,  il 
in  collegium  coeant,  neque  sub  specie  ejus  collegi  nisi  semel  in 
mense  coeant  conferendi  causa  unde  defuncti  sepeliantur.  »  In- 
scription de  Lanuvium.  4"coi.,  lignes  10-13,  dans  Mommsen,  De 
collegiis  et  sodaliciis  Romanorum  (Kilise,  4843),  p.  81-82  et  àd 
calcem.  Cf.  Digeste,  XLVII,  xxii^  de  Coll.  et  Corp.,  1;  Tertul- 
lien,  Apolog.j  39. 
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Aussi,  malgré  tous  les  efforts  des  hommes  poli- 
tiques, les  confréries  prirent-elles  d'immenses  déve- 
loppements. Ce  fut  l'analogue  exact  de  nos  confré- 
ries du  moyen  âge,  avec  leur  saint  patron  et  leurs 
repas  de  corps.  Les  grandes  familles  avaient  le 
souci  de  leur  nom,  de  la  patrie,  de  la  tradition; 
mais  les  humbles,  les  petits,  n'avaient  que  le  col- 
legium.  Ils  mettaient  là  leurs  complaisances.  Tous 
les  textes  nous  montrent  ces  collegia  ou  cœtus 
comme  formés  d'esclaves  ^ ,  de  vétérans  ^ ,  de  pe- 
tites gens  (tenuiores)  ^.  L'égalité  y  régnait  entre  les 
hommes  libres,  les  affranchis,  les  personnes  ser- 
viles  ^.  Les  femmes  y  étaient  nombreuses  s.  Au  ris- 
que de  mille  tracasseries,  quelquefois  des  peines  les 
plus  sévères,  on  voulait  être  membre  d'un  de  ces  col- 
legia^ cil  l'on  vivait  dans  les  liens  d'une  agréable  con- 
fraternité ,  où  l'on  trouvait  des  secours  mutuels ,  où 
Ton  contractait  des  liens  qui  duraient  après  la  mort^. 


4.  Inscription  de  Lanuvium,  2*  col.,  lignes  3,7;  Digeste,  XLYIl, 
XXII,  de  Coll.  et  Corp.,  3. 

2.  Digeste,  XLVII,  xi,  de  Extr.  crim.,  2. 

3.  Ibid.,  XLVII,  XXII,  de  Coll.  et  Corp.,  i  et  3. 

4.  Heuzey,   Mission  de  Macédoine,  p.  71   et  suiv.;  Orelli, 
Inscr.,  n°  4093. 

5.  Orelli,  2409;  Melchiorri  et  P.  Visconti,  Silloge  d'iscrizioni 
antiche,  p.  6. 

6.  Voir  les  pièces  relatives  aux  collèges  d'Esculape  et  Hygie, 
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Le  lieu  de  réunion ,  ou  schola  collegii ,  avait  d'or- 
dinaire un  tétrastyle  (  portique  à  quatre  faces  )  ^ , 
où  était  affiché  le  règlement  du  collège  à  côté  de 
l'autel  du  dieu  protecteur,  et  un  triclinium  pour  les 
repas.  Les  repas,  en  effet,  étaient  impatiemment  at- 
tendus ;  ils  avaient  lieu  aux  fêtes  patronales  ou  aux 
anniversaires  de  certains  confrères,  qui  avaient  fait 
des  fondations  2.  Chacun  y  apportait  sa  sportule  ; 
un  des  confrères,  à  tour  de  rôle,  fournissait  les  ac- 
cessoires du  dîner,  savoir  les  lits,  la  vaisselle  de  table, 
le  pain ,  le  vin ,  les  sardines ,  l'eau  chaude  ^.  L'es- 
clave qui  venait  d'être  affranchi  devait  à  ses  cama- 
rades une  amphore  de  bon  vin  ^.  Une  joie  douce  ani- 
mait le  festin;  il  était  expressément  réglé  qu'on  n'y 

de  Jupiter  Cernénus  et  de  Diane  et  Antinoiis,  dans  Mommsen,  o/>. 
cit.:,  p.  93  et  suiv.  Comp.  Orelli,  Inscr.  lat.,  n»»  1710  et  suiv., 
2394,  2395,  2413,  4075,  4079,  4107,  4207,  4938,  5044;  Momm- 
sen, op,  cit.,  p.  96,  113,  114;  de  Rossi,  Bullettino  di  archeoL 
cristiana,  2*  année,  n*  8. 

,  1.  Inscription  deLanuvium,  1"  col.,  lignes  6-7;  Orelli,  2270; 
de  Rossi,  Bullett.  di  archeoL  crist.,  2*  année,  n°  8. 

2.  Inscript,  de  Lanuvium,  2"  col.,  lignes  11-13;  Orelli,  4420. 

3.  Inscript,  de  Lanuvium,  1"  col.,  lignes  3-9,  21;  2«  col., 
lignes  7-17;  Mommsen,  Inscr.  regni  Neap.,  2559;  Marini,  Alti, 
p.  398  ;  Muratori  ,491,  7  ;  Mommsen  ,  De  coll.  et  sod.,  p.  109  et 
suiv.,  113.  Comp.  I  Cor.,  xi,  20  et  suiv.  Le  président  des  églises 
chrétiennes  est  appelé  par  les  païens  ôtaaapxïîç.  Lucien  ,  Pérégri- 
nus,  11. 

4.  Inscript,  de  Lanuvium,  2«  col.,  ligne  7. 
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devait  traiter  d* aucune;  affaire  relative  au  collège,  afin 
que  rien  ne  troublât  le  quart  d'heure  de  joie  et  de 
repos  que  ces  pauvres  gens  se  ménageaient^.  Tout 
acte  4^  turbulence  et  toute  parole  désagréable  étaient 
punis  d'une  amende 2. 

A  s'en  tenir  aux  apparences,  ces  collèges  n'étaient 
que  des  associations  d'enterrement  mutuel  ^.  Mais 
cela  seul  eût  suffi  poiir  leur  donner  un  caractère 
moral.  A  l'époque  romaine,  comme  de  notre  temps 
et  h  toutes  les  époques  où  la  religion  est  affai- 
blie, la  piété  des  tombeaux  était  presque  la  seule 
que  le  peuple  gardât.  On  aimait  à  songer  qu'on  ne 
serait  pas  jeté  aux  horribles  fosses  communes^,  que 
le  collège  pourvoirait  à  vos  funérailles,  que  les  con- 
frères qui  seraient  venus  à  pied  au  bûcher  rece- 
vraient un  petit  honoraire  ^  de  vingt  centimes  ^.  Les 
esclaves,  en  particulier,  avaient  besoin  de  croire 
que,  si  leur  maître  faisait  jeter  leur  corps  à  la 
voirie,  il  y  aurait  quelques  amis  pour  leur  faire  «  des 

4.  Inscription  de  Lanuvium,  2«  col.,  lignes  24-25. 
•2.  Ibid.,  2*  col.,  lignes  26-29.  Cf.  Corpus  inscr.  gr.,  n"  126. 

3.  Orelli,  Inscr.  lat.,  n"»  2399,  2400,  2405,  4093,  4103  ;  Momm- 
sen,  De  coll.  et  sod.  Rom.,  p.  97;  Heuzey,  endroit  cité.  Comparez 
encore  aujourd'hui  les  petits  cimetières  de  contréries  à  Rome. 

4.  Hor.,  Sat.,  I,  viii,  8  suiv. 

5.  Funeraticium. 

6.  Inscription  de  Lanuvium,  i**'  col.,  lignes  24,  25,  32. 
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funérailles  imaginaires^».  Le  pauvre  homme  mettait 
par  mois  un  sou  au  tronc  commun  pour  se  procurer 
après  sa  mort  une  petite  urne  dans  un  columbarium^ 
avec  une  plaque  de  marbre  où  son  nom  fut  gravé. 
La  sépulture  chez  les  Romains,  étant  intimement  liée 
aux  sacra  gentilitxa  ou  rites  de  famille,  avait  une 
extrême  importance.  Les  personnes  enterrées  ensem- 
ble contractaient  une  sorte  de  fraternité  intime  et  de 
parenté  2. 

Voilà  pourquoi  le  christianisme  se  présenta  long- 
temps à  Rome  comme  une  sorte  de  collegium  fu- 
nèbre et  pourquoi  les  premiers  sanctuaires  chrétiens 
furent  les  tombeaux  des  martyrs^.  Si  le  christia- 
nisme n*eût  été  que  cela,  il  n'eût  pas  provoqué  tant 
de  rigueurs;  mais  il  était  bien  autre  chose  encore;  il 
avait  des  caisses  communes  ^;  il  se  vantait  d'être  une 
cité  complète  ;  il  se  croyait  assuré  d'avoir  l'avenir. 
Quand  on  entre  le  samedi  soir  dans  l'enceinte  d'une 


4.  Inscription  de  Lanuvium,  2«  col.,  lignes  3-5. 

2.  Cicéron,  De  offic,  I,  47;  Schol.  Bobb.  ad  Gic,  Pro  Ar- 
chia,  X,  4.  Gomp.  Plutarque,  De  frat.  amore,  7;  Digeste,  XL VII, 
xxii^  de  Coll.  et  Corp.,  4.  Dans  une  inscription  de  Rome,  le  fon- 
dateur d'une  sépulture  stipule  que  tous  ceux  qui  y  seront  déposés 
devront  être  de  sa  religion,  ad  religionem  pertinentes  meam  (de 
Rossi,  Bullettino  di  archeol.  crist.,  3*  année,  n°  7,  p.  54). 

3.  Tertullien,  Ad  Scapulam,  3;  de  Rossi,  op.  cit.,  3« année,  n"  1  % 

4.  S.  Justin,  Apol.  I,  67;  Tertullien,  Apolog.,  39. 
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église  grecque  en  Turquie,  par  exemple  dans  celle 
de  Sainte-Photini,  à  Smyrne,  on  est  frappé  de  la 
puissance  de  ces  religions  de  comité,  au  sein  d'une 
société  persécutrice  ou  malveillante.  Cet  entasse- 
ment irrégulier  de  constructions  (église,  presby- 
tère, écoles,  prison),  ces  fidèles  allant  et  venant  en 
leur  petite  cité  fermée,  ces  tombes  fraîchement  ou- 
vertes et  sur  lesquelles  brûle  une  lampe,  cette  odeur 
cadavérique,  cette  impression  de  moisissure  humide, 
ce  murmure  de  prières,  ces  appels  à  Taumône,  for- 
ment une  atmosphère*  molle  et  chaude,  qu'un  étran- 
ger, par  moments,  peut  trouver  assez  fade,  mais  qui 
doit  être  bien  douce  pour  l'affilié. 

Les  sociétés ,  une  fois  munies  d'une  autorisation 
spéciale,  avaient  à  Rome  tous  les  droits  de  personnes 
civiles  ^;  mais  cette  autorisation  n'était  accordée 
qu'avec  des  réserves  infinies,  dès  que  les  sociétés 
avaient  une  caisse  et  qu'il  s'agissait  d'autre  chose  que 
se  faire  enterrer  2.  Le  prétexte  de  rehgion  ou  d'accom- 

\.  Ulpien,  Fra^w.^  xxii,  6;  Digeste,  III,  iv,  Quod  cujusc,  4; 
XLVI,  I,  de  Fid.  et  Mand.,  22  ;  XL VII,  11,  de  Furtis,  31  ;  XLVII, 
XXII,  de  Coll.  et  Corp.,  \  et  3;  Gruter,  322,  3  et  4;  424,  12; 
Orelli,  4080;  Marini,  Atli,^.  95;  Muratori,  516,  4;  Mém.  de  la 
Soc.  des  Antiq.  de  Fr.y  XX,  p.  78. 

2.  Dig.,  XLVII,  XXII,  de  Coll.  et  Corp.,  entier;  Inscr,  de  Lanu- 
vium,  1"  coL,  lignes  10-13;  Marini,  ^«i^  p.  552;  Muratori, 
520,  3;  Orelli,  4075,  4115, 1567,  2797,  3140,  3913;  Henzen,  6633, 
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plissement  de  vœux  en  commun  est  prévu  et  formel- 
lement indiqué  parmi  les  circonstances  qui  donnent  à 
une  réunion  le  caractère  de  délit^  ;  et  ce  délit  n'était 
£|,utre  que  celui  de  lèse-majesté,  au  moins  pour  l'indi- 
vidu qui  avait  provoqué  la  réunion  ^.  Claude  alla  jus- 
qu'à fermer  les  cabarets  où  les  confrères  se  réunis- 
saient, jusqu'à  interdire  les  petits  restaurants  où  les 
pauvres  gens  trouvaient  à  bon  marché  de  l'eau  chaude 
et  du  bouilli^.  Trajan  et  les  meilleurs  empereurs  virent 
toutes  les  association^  avec  défiance  ^.  L'extrême  hu- 
milité des  personnes  fut  une  condition  essentielle  pour 
que  le  droit  de  réunion  religieuse  fût  accordé;  et  en- 
core l'était-il  avec  beaucoup  de  réserves^.  Les  légistes 
qui  ont  constitué  le  droit  romain,  si  éminents  comme 
jurisconsultes,  donnèrent  la  mesure  de  leur  igno- 
rance de  la  nature  humaine  en  poursuivant  de  toute 

6745;  d'autres  encore  dans  Mommsen,  op.  cit.,  p.  80  et  suiv. 
4.  Digeste,  XLVII,  xi,  de  Extr.crim.,  2. 

2.  Ibid.,  Xf.V|I,  xxii,  de  Coll.  ep  Corp.,  2;  XLYIII,  iv,  ad 
Leg.  Jul.  majest.,  \ . 

3.  Dion  Cassius,  LX,  6.  Comp.  Suétone,  Néron,  16. 

4.  Voir  la  correspondance  administrative  de  Pline  et  de  Trajan. 
Pline,  Epist.,  X,  43,  93,94,  97,  98. 

5.  «  Permittitur  tenuioribus  stipem  menstruam  confbtre,  dum 
tamen  semel  in  mense  coeant,  ne  sub  praeLextu  hujusmodi  illici- 
tum  collegium  coeant  (Dig.,  XLVII,  xxii,  de  Coll.  et  Corp.,  i).  » 
«  Serves  quoque  licet  in  collegio  tenuiorum  recipi  volentibus  do- 
minis  {ibid.,  3).»  Cf.  Pline^  Epist.,  X,  94;  Tertullien,  Apol.,  39. 
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façon,  même  par  la  menace  de  la  peine  de  mort, 
en  restreignant  par  toute  sorte  de  précautions  odieuses 
ou  puériles  un  éternel  besoin  de  l'âme  *.  Gomme  les 
auteurs  de  notre  «  Code  civil»,  ils  se  figuraient  la 
vie  avec  une  mortelle  froideur.  Si  la  vie  consistait 
à  s'amuser  par  ordre  supérieur,  à  manger  son  mor- 
ceau de  pain,  à  goûter  son  plaisir  en  son  rang  et 
sous  l'œil  du  chef,  tout  cela  serait  bien  conçu.  Mais 
la  punition  des  sociétés  qui  s'abandonnent  à  cette 
direction  fausse  et  bornée,  c'est  d'abord  l'ennui, 
puis  le  triomphe,  violent  des  partis  religieux.  Ja- 
mais l'homme  ne  consentira  à  respirer  cet  air  gla- 
cial; il  lui  faut  la  petite  enceinte,  la  confrérie  où 
Ton  vit  et  meurt  ensemble.  Nos  grandes  sociétés 
abstraites  ne  sont  pas  suffisantes  pour  répondre  à 
tous  les  instincts  de  sociabilité  qui  sont  dans 
l'homme.  Laissez- le  mettre  son  cœur  à  quelque 
chose,  chercher  sa  consolation  où  il  la  trouve, 
se  créer  des  frères,  contracter  des  liens  de  cœur. 
Que  la  main  froide  de  l'État  n'intervienne  pas  dans 
ce  royaume  de   l'âme,  qui  est  le  royaume   de  la 

4.  Digeste,  I,  xii,  de  Off.  prœf.  urbi,  1,  §  14  (cf.  Mommsen, 
op.  cit.,  p.  427);  III,  iv,  Quod  cujusc,  \\  XL VII,  xx,  de  Coll.  et 
Corp.,  3.  Il  faut  remarquer  que  l'excellent  Marc-Aurèle  élargit,  au- 
tant qu'il  put,  le  droit  d'association.  Dig. ,  XXXTV,  v,  de  Rébus 
dubiis,  20;  XL,  m,  de  Manumissionibus,  \\  et  même  XLVII, 
XXII,  de  Coll.  et  Corp.,  4 . 
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liberté.  La  vie,  la  joie  ne  renaîtront  dans  le  monde 
que  quand  notre  défiance  contre  les  collegia^  ce  triste 
héritage  du  droit  romain,  aura  disparu.  L'association 
en  dehors  de  l'État,  sans  détruire  l'État,  est  la  ques- 
tion capitale  de  l'avenir.  La  loi  future  sur  les  associa- 
tions décidera  si  la  société  moderne  aura  ou  non  le 
sort  de  l'ancienne.  Un  exemple  devrait  suffire  :  l'em- 
pire romain  avait  lié  sa  destinée  à  la  loi  sur  les  cœtus 
illiciti,  les  illicita  collegia.  Les  chrétiens  et  les  bar- 
bares, accomplissant  en  ceci  l'œuvre  de  la  conscience 
humaine,  ont  brisé  la  loi;  l'Empire,  qui  s'y  était  atta- 
ché, a  sombré  avec  elle. 

Le  monde  grec  et  romain,  monde  laïque,  monde 
profane,  qui  ne  savait  pas  ce  que  c'est  qu'un  prêtre, 
qui  n'avait  ni  loi  divine,  ni  livre  révélé,  touchait  ici  à 
des  problèmes  qu'il  ne  pouvait  résoudre.  Ajoutons 
que,  s'il  avait  eu  des  prêtres,  une  théologie  sévère, 
une  religion  fortement  organisée,  il  n'eût  pas  créé 
l'État  laïque,  inauguré  l'idée  d'une  société  ration- 
nelle, d'une  société  fondée  sur  les  simples  néces- 
sités humaines  et  sur  les  rapports  naturels  des  in- 
dividus. L'infériorité  religieuse  des  Grecs  et  des 
Romains  était  la  conséquence  de  leur  supériorité  po- 
litique et  intellectuelle.  La  supériorité  religieuse  du 
peuple  juif,  au  contraire,  a  été  la  cause  de  son  infé- 
riorité politique  et  philosophique.  Le  judaïsme  et  le 
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christianisme  primitif  renfermaient  la  négation  ou 
plutôt  la  mise  en  tutelle  de  l'état  civil.  Gomme  l'is- 
lamisme, lis  établissaient  la  société  sur  la  religion. 
Quand  on  prend  les  choses  humaines  par  ce  côté, 
on  fonde  de  grands  prosélytismes  universels,  on  a 
des  apôtres  courant  le  monde  d'un  bout  à  l'autre  et 
le  convertissant;  mais  on  ne  fonde  pas  des  institu- 
tions politiques,  une  indépendance  nationale,  une 
dynastie,  un  code,  un  peuple. 


CHAPITRE    XIX 


VENIR  DES  MISSIONS. 


Tel  était  le  monde  que  les  missionnaires  chrétiens 
entreprirent  de  convertir.  On  doit  voir  maintenant, 
ce  me  semble,  qu'une  telle  entreprise  ne  fut  pas  une 
folie,  et  que  sa  réussite  ne  fut  pas  un  miracle.  Le 
monde  était  travaillé  de  besoins  moraux  auxquels 
la  religion  nouvelle  répondait  admirablement.  Les 
mœurs  s'adoucissaient;  on  voulait  un  culte  plus 
pur;  la  notion  des  droits  de  l'homme,  les  idées 
d'améliorations  sociales  gagnaient  de  toutes  parts. 
D'un  autre  côté,  la  crédulité  était  extrême;  le  nom- 
bre des  personnes  instruites,  très-peu  considérable. 
Que  des  apôtres  ardents,  juifs,  c'est-à-dire  mo- 
nothéistes, disciples  de  Jésus,  c'est-à-dire  pénétrés 
de  la  plus  douce  prédication  morale  que  Toreille  des 
hommes  eût  encore  entendue,  se  présentent  à  un  tel 
monde,  et  sûrement  ils  seront  écoutés.   Les   rêves 
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qui  se  mêlent  à  leur  enseignement  ne  seront  pas  un 
obstacle  à  leur  succès;  le  nombre  de  ceux  qui  ne 
croient  pas  au  surnaturel,  au  miracle,  est  très-faible. 
S'ils  sont  humbles  et  pauvres,  c'est  tant  mieux.  L'hu- 
manité, au  point  où  elle  est,  ne  peut  être  sauvée 
que  par  un  effort  venant  du  peuple.  Les  anciennes 
religions  païennes  ne  sont  pas  réformables;  l'État 
romain  est  ce  que  sera  toujours  l'État,  roide,  sec, 
juste  et  dur.  Dans  ce  monde  qui  périt  faute  d'amour, 
l'avenir  appartient  à  celui  qui  touchera  la  source  vive 
de  la  piété  populaire.  Le  libéralisme  grec,  la  vieille 
gravité  romaine  sont  pour  cela  tout  à  fait  impuis- 
sants. 

La  fondation  du  christianisme  est,  à  ce  point  de 
vue,  l'œuvre  la  plus  grande  qu'aient  jamais  faite  des 
hommes  du  peuple.  Très -vite  sans  doute,  des 
hommes  et  des  femmes  de  la  haute  noblesse  ro- 
maine s'affilièrent  à  l'Église.  Dès  la  fin  du  premier 
siècle,  Flavius  Clemens  et  Flavie  Domitille  nous  mon- 
trent le  christianisme  pénétrant  presque  dans  le  palais 
des  Césars  ^.  A  partir  des  premiers  Antonins,  il  y  a 
des  gens  riches  dans  la  communauté.  Vers  la  fin  du 

4.  Voir  de  Rossi ,  Bullettino  di  archeol.  cristiana,  3*  année, 
n"»  3,  o,  6,  12.  Le  fait  de  Pomponia  Grœcina  (Tac,  Ann.,  XIII, 
32),  sous  Néron,  est  déjà  caractéristique;  mais  il  n'est  pas  siir 
qu'elle  fût  chrétienne. 
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11^  siècle,  on  y  trouve  quelques-uns  des  personnages 
les  plus  considérables  de  l'Empire*.  Mais,  au  début, 
tous  ou  presque  tous  furent  humbles  2.  Dans  les  plus 
anciennes  Églises,  pas  plus  qu'en  Galilée  autour  de 
Jésus,  ne  se  trouvèrent  des  nobles,  des  puissants.  Or, 
en  ces  grandes  créations,  c'est  la  première  heure  qui 
est  décisive.  La  gloire  des  religions  appartient  tout 
entière  à  leurs  fondateurs.  Les  religions,  en  effet,  sont 
affaire  de  foi.  Croire  est  chose  vulgaire;  le  chef- 
d'œuvre  est  de  savoir  inspirer  la  foi. 

Quand  on  cherche  à  se  figurer  ces  merveilleuses 
origines,  on  se  représente  d'ordinaire  les  choses  sur 
le  modèle  de  notre  temps ,  et  l'on  est  amené  ainsi  à 
de  graves  erreurs.  L'homme  du  peuple,  au  premier 
siècle  de  notre  ère,  surtout  dans  les  pays  grecs  et 
orientaux,  ne  ressemblait  nullement  à  ce  qu'il  est 
aujourd'hui.  L'éducation  ne  traçait  pas  alors  entre 
les  classes  une  barrière  aussi  forte  que  maintenant. 
Ces  races  de  la  Méditerranée,  si  l'on  excepte  les  po- 
pulations du  Latium,  lesquelles  avaient  disparu  ou 


'l.  Voir  de  Rossi,  Ronia  sotterranea ,  I,  p.  309;  et  pi.  xxi, 
n®  42;  elles  rapprochements  épigraphiques  faits  par  Léon  Renier, 
Comptes  rendus  de  VAcad.  des  Inscr.  et  B.-L.,  1865,  p.  289  et 
suiv.,  et  par  le  général  Greuly,  Rev.  arch.;,  janv.  1866^  p.  63-64. 
Comp.  de  Rossi;  Bull.,  3«  année,  n®  10,  p.  77-79. 

2.  I  Cor.,  I,  2S  et  suiv.;  Jac,  11,  5  et  suiv. 
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avaient  perdu  toute  importance  depuis  que  l'empire 
romain,  en  conquérant  le  monde,  était  devenu  la  chose 
des  peuples  vaincus,  ces  races,  dis-je,  étaient  moins 
solides  que  les  nôtres,  mais  plus  légères,  plus  vives, 
plus  spirituelles,  plus  idéalistes.  Le  pesant  matéria- 
lisme de  nos  classes  déshéritées,  ce  quelque  chose  de 
morne  et  d'éteint,  effet  de  nos  climats  et  legs  fatal 
du  moyen  âge,  qui  donne  à  nos  pauvres  une  physio- 
nomie si  navrante,  n'était  pas  le  défaut  des  pauvres 
dont  il  s'agit  ici.  Bien  que  fort  ignorants  et  fort  cré- 
dules, ils  ne  l'étaient  guère  plus  que  les  hommes 
riches  et  puissants.  Il  ne  faut  donc  pas  se  repré- 
senter l'établissement  du  christianisme  comme  ana- 
logue à  ce  que  serait  chez  nous  un  mouvement  par- 
tant des  classes  populaires  et  finissant  (chose  à  nos 
yeux  impossible)  par  obtenir  l'assentiment  des 
hommes  instruits.  Les  fondateurs  du  christianisme 
étaient  des  gens  du  peuple,  en  ce  sens  qu'ils  étaient 
vêtus  d'une  façon  commune,  qu'ils  vivaient  simple- 
ment, qu'ils  parlaient  mal,  ou  plutôt  ne  cherchaient 
en  parlant  qu'à  exprimer  leur  idée  avec  vivacité.  Mais 
ils  n'étaient  inférieurs  comme  intelligence  qu'à  un 
tout  petit  nombre  d'hommes,  survivants  chaque  jour 
plus  rares  du  grand  monde  de  César  et  d'Auguste. 
Comparés  à  l'élite  de  philosophes  qui  faisaient  le 
lien  entre  le  siècle  d'Auguste  et  celui  des  Antonins. 

u 
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les  premiers  chrétiens  étaient  des  esprits  faibles.  Com- 
parés à  la  masse  des  sujets  de  l'Empire ,  ils  étaient 
éclairés.  Parfois  on  les  traitait  de  libres  penseurs;  le 
cri  de  la  populace  contre  eux  était  :  «  A  mort  les 
athées  *  !  »  Et  cela  n'est  pas  surprenant.  Le  monde 
faisait  d'effrayants  progrès  en  superstition.  Les  deux 
premières  capitales  du  christianisme  des  gentils,  An- 
tioche  et  Ephèse,  étaient  les  deux  villes  de  l'Empire 
les  plus  adonnées  aux  croyances  surnaturelles.  Le 
II**  et  le  m*  siècle  poussèrent  jusqu'à  la  démence  la 
soif  du  merveilleux  et  la  crédulité. 

Le  christianisme  naquit  en  dehors  du  monde  offi- 
ciel, mais  non  pas  précisément  au-dessous.  C'est  en 
apparence  et  selon  les  préjugés  mondains  que  les  dis- 
ciples de  Jésus  étaient  de  petites  gens.  Le  mondain 
aime  ce  qui  est  fier  et  fort;  il  parle  sans  affabilité 
à  l'homme  humble;  l'honneur,  comme  il  l'entend, 
consiste  à  ne  pas  se  laisser  insulter;  il  méprise  celui 
qui  s'avoue  faible ,  qui  souffre  tout ,  se  met  au-des- 
sous de  tout,  cède  sa  tunique,  tend  sa  joue  aux  souf- 
flets. Là  est  son  erreur;  car  le  faible,  qu'il  dédaigne, 
lui  est  d'ordinaire  supérieur;  la  somme  de  vertu 
est  chez  ceux  qui  obéissent   (servantes,   ouvriers, 


\.  Atpe  Touç  àBsouç.  Voir  la  relation  du  martyre  de  saint  Poly- 
carpe,  §  3,  9,  42,  dans  Ruinart,  Acta  sincera,  p.  31  et  suiv. 
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soldats,  marins,  etc.)  plus  grande  que  chez  ceux  qui 
commandent  et  jouissent.  Et  cela  est  presque  dans 
Tordre,  puisque  commander  et  jouir,  loin  d'aider 
à  la  vertu  ,  sont  une  difficulté  pour  être  vertueux. 

Jésus  comprit  à  merveille  que  le  peuple  a  dans 
son  sein  le  grand  réservoir  de  dévouement  et  de 
résignation  qui  sauve  le  monde.  Voilà  pourquoi  il 
proclama  heureux  les  pauvres,  jugeant  qu'il  leur  est 
plus  aisé  qu'aux  autres  d'être  bons.  Les  chrétiens 
primitifs  furent,  par  essence,  des  pauvres.  «  Pau- 
vres »  fut  leur  nom  ^.  Même  quand  le  chrétien  fut 
riche,  au  ii*  et  au  m*  siècle,  il  fut  en  esprit  un 
tenuior  ^;  il  se  sauva  grâce  à  la  loi  sur  les  collegia 
tenuiorum.  Les  chrétiens  n'étaient  certes  pas  tous  des 
esclaves  et  des  gens  de  basse  condition;  mais  l'équi- 
valent social  d'un  chrétien  était  un  esclave  ;  ce  qui  se 
disait  d'un  esclave  se  disait  d'un  chrétien.  De  part  et 
d'autre,  on  se  fait  honneur  des  mêmes  vertus,  bonté, 
humilité,  résignation,  douceur.  Le  jugement  des 
auteurs  païens  est  à  cet  égard  unanime.  Tous  sans 
exception  reconnaissent  dans  le  chrétien  les  traits 
du  caractère  servile ,  indifférence  pour  les  grandes 
affaires,  air  triste  et  contrit,  jugement  morose  sur 

4.  Ebiomrn.  Voir  Vie  de  Jésus ,  p.  179  et  siiiv.,  en  rapprochant 
Jac,  II,  5  et  suiv.  Gornp.  les  irroj^ol  tw  7irvsujAa.Tt.  Matth.,  v^  3. 
2.  Voir  ci-dessus,  p.  357,  362. 
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le  siècle,   aversion  pour  les  jeux,  les  théâtres,   les 
gymnases,  les  bains  ^. 

En  un  mot,  les  païens  étaient  le  monde;  les  chrétiens 
n'étaient  pas  du  monde.  Ils  étaient  un  petit  troupeau 
à  part,  haï  du  monde,  trouvant  le  monde  mauvais  2, 
cherchant  à  «  se  garder  immaculé  du  monde  *  ». 
L'idéal  du  christianisme  sera  le  contraire  de  celui  du 
mondain^.  Le  parfait  chrétien  aimera  l'abjection;  il 
aura  les  vertus  du  pauvre,  du  simple,  de  celui  qu 
ne  cherche  pas  à  se  faire  valoir.  Mais  il  aura  les  dé- 
fauts ^de  ses  vertus;  il  déclarera  vaines  et  frivoles 
bien  des  choses  qui  ne  le  sont  pas;  il  rapetissera 
l'univers;  il  sera  l'ennemi  ou  le  contempteur  de  la 
beauté.  Un  système  où  la  Vénus  de  Milo  n'est  qu'une 
idole  est  un  système  faux  ou  du  moins  partiel;  car 
la  beauté  vaut  presque  le  bien  et  le  vrai.  Une  dé- 
cadence dans  l'art  est,  en  tout  cas,  inévitable  avec 
de  pareilles  idées.  Le  chrétien  ne  tiendra  ni  à  bien 
bâtir,  ni  à  bien  sculpter,  ni  à  bien  dessiner;  il  est 

4.  Tacite,  Ann.^XY^  44;  Pline,  EpisL^X,  97;  Suétone,  Néron, 
46;  Domit.,  15;  le  Philopatris,  entier;  Rulilius  Numatianus,  I, 
389  et  suiv.  ;  440  et  suiv. 

2.  Jean,  xv,  M  et  suiv.;  xvi,  8 et  suiv.,  33 ,  xvii,  45  et  suiVo 

3.  Jac,  I,  27. 

4.  Je  parle  ici  des  tendances  essentielles  et  primitives  du  chris- 
tianisme, et  non  du  christianisme  complètement  transformé,  sur- 
tout  par  les  jésuites,  qu'on  prêche  de  nos  jour». 
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trop  idéaliste.  Il  tiendra  peu  à  savoir;  la  curiosité 
lui  paraît  chose  vaine.  Confondant  la  grande  volupté 
de  l'âme,  qui  est  une  des  manières  de  toucher  l'in- 
fini ,  avec  le  plaisir  vulgaire,  il  s'interdira  de  jouir. 
Il  est  trop  vertueux. 

Une  autre  loi  se  montre  dès  à  présent  comme 
devant  dominer  cette  histoire.  L'établissement  du 
christianisme  correspond  à  la  suppression  de  la  vie 
politique  dans  le  monde  de  la  Méditerranée  ;  le  chris- 
tianisme naît  et  se  répand  à  une  époque  où  il  n*y  a 
plus  de  patrie.  Si  quelque  chose  manque  totalement 
aux  fondateurs  de  TÉglise ,  c'est  le  patriotisme.  Ils 
ne  sont  pas  cosmopoUtes  ;  car  toute  la  planète  est 
pour  eux  un  lieu  d'exil  ;  ils  sont  idéalistes  dans  le 
sens  le  plus  absolu.  La  patrie  est  un  composé  de 
corps  et  d'âme.  L'âme ,  ce  sont  les  souvenirs ,  les 
usages,  les  légendes,  les  malheurs,  les  espérances, 
les  regrets  communs;  le  corps,  c'est  le  sol,  la  race, 
la  langue,  les  montagnes,  les  fleuves,  les  produc- 
tions caractéristiques.  Or,  jamais  on  ne  fut  plus 
détaché  de  tout  cela  que  les  premiers  chrétiens.  Us 
ne  tiennent  pas  à  la  Judée;  au  bout  de  quelques  an- 
nées, ils  ont  oublié  la  Galilée;  la  gloire  de  la  Grèce 
et  de  Rome  leur  est  indifférente.  Les  contrées  où  le 
christianisme  s'établit  d'abord,  la  Syrie,  Chypre, 
l'Asie  Mineure,  ne  se  souvenaient  plus  d'un  temps 
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OÙ  elles  eussent  été  libres.  La  Grèce  et  Rome  avaient 
encore  un  grand  sentiment  national.  Mais,  à  Rome, 
le  patriotisme  vivait  dans  Tarmée  et  dans  quelques 
familles  ;  en  Grèce,  le  christianisme  ne  fructifie  qu'à 
Corinthe,  ville  qui,  depuis  sa  destruction  par  Mum- 
mius  et  sa  reconstruction  par  César,  était  un  ramas 
de  gens  de  toute  sorte.  Les  vrais  pays  grecs,  alors 
comme  aujourd'hui  très-jaloux,  très-absorbés  par  le 
souvenir  de  leur  passé,  se  prêtèrent  peu  à  la  prédica- 
tion nouvelle  ;  ils  furent  toujours  médiocrement  chré- 
tiens. Au  contraire,  ces  pays  mous,  gais,  voluptueux, 
d'Asie,  de  Syrie,  pays  de  plaisir,  de  mœurs  libres, 
de  laisser  aller,  habitués  à  recevoir  La  vie  et  le  gou- 
vernement d'ailleurs,  n'avaient  rien  à  abdiquer  en  fait 
de  fierté  et  de  traditions.  Les  plus  anciennes  métro- 
poles du  christianisme,  Antioche,  Éphèse,  Thessa- 
lonique,  Corinthe,  Rome,  furent  des  villes  communes, 
si  j'ose  le  dire,  des  villes  à  la  façon  de  la  moderne 
Alexandrie,  où  affluaient  toutes  les  races,  où  ce  ma- 
riage entre  l'homme  et  le  sol,  qui  constitue  une  na- 
tion, était  absolument  rompu. 

L'importance  donnée  aux  questions  sociales  est 
toujours  à  l'inverse  des  préoccupations  politiques. 
Le  socialisme  prend  le  dessus,  quand  le  patriotisme 
s'affaiblit.  Le  christianisme  fut  l'explosion  d'idées  so- 
ciales et  religieuses  à  laquelle  il  fallait  s'attendre  dès 
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qu'Auguste  eut  mis  fin  aux  luttes  politiques.  Culte 
universel,  comme  Tislamisme,  le  christianisme  sera 
au  fond  l'ennemi  des  nationalités.  Il  faudra  bien  des 
siècles  et  bien  des  schismes  pour  qu'on  arrive  à 
former  des  Églises  nationales  avec  une  religion  qui 
fut  d'abord  la  négation  de  toute  patrie  terrestre,  qui 
naquit  à  une  époque  où  il  n'y  avait  plus  au  monde  de 
cité  ni  de  citoyens,  et  que  les  vieilles  républiques, 
roides  et  fortes,  d'Italie  et  de  Grèce  eussent  sûre- 
ment expulsée  comme  un  poison  mortel  pour  l'État. 
Et  ce  fut  là  une  des  causes  de  grandeur  du  culte 
nouveau.  L'humanité  est  chose  diverse,  changeante, 
tiraillée  par  des  désirs  contradictoires.  Grande  est 
la  patrie,  et  saints  sont  les  héros  de  Marathon, 
des  Thermopyles,  de  Valmy  et  de  Fleurus.  La  pa- 
trie, cependant,  n'est  pas  tout  ici-bas.  On  est  homme 
et  fils  de  Dieu,  avant  d'être  Français  ou  Allemand. 
Le  royaume  de  Dieu,  rêve  éternel  qu'on  n'arrachera 
pas  du  cœur  de  l'homme,  est  la  protestation  contre 
ce  que  le  patriotisme  a  de  trop  exclusif.  La  pensée 
d'une  organisation  de  l'humanité  en  vue  de  son  plus 
grand  bonheur  et  de  son  amélioration  morale  est 
chrétienne  et  légitime.  L'État  ne  sait  et  ne  peut  sa- 
voir qu'une  seule  chose,  organiser  l'égoïsme.  Cela 
n'est  pas  indifférent  ;  car  l'égoïsme  est  le  plus  puis- 
sant et  le  plus  saisissable  des  mobiles  humains.  Mais 
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cela  ne  suffit  pas.  Les  gouvernements  qui  sont  partis 
de  cette  supposition  que  l'homme  n'est  composé  que 
d'instincts  cupides  se  vsont  trompés.  Le  dévouement 
est  aussi  naturel  que  Tégoïsme  à  l'homme  de  grande 
race.  L'organisation  du  dévouement,  c'est  la  religion. 
Qu'on  n'espère  donc  pas  se  passer  de  religion  ni  d'as- 
sociations religieuses.  Chaque  progrès  des  sociétés 
modernes  rendra  ce  besoin-là  plus  impérieux. 

Voilà  de  quelle  manière  ces  récits  d'événements 
étranges  peuvent  être  pour  nous  pleins  d'enseigne- 
ments et  d'exemples.  Il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  cer- 
tains traits  que  la  différence  des  temps  fait  paraître 
bizarres.  Quand  il  s'agit  de  croyances  populaires,  il  y 
a  toujours  une  immense  disproportion  entre  la  gran- 
deur du  but  idéal  que  poursuit  la  foi  et  la  petitesse 
des  circonstances  matérielles  qui  ont  fait  croire.  De 
là  cette  particularité  que,  dans  l'histoire  religieuse, 
des  détails  choquants  et  des  actes  ressemblant  à 
la  folie  peuvent  être  mêlés  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sublime.  Le  moine  qui  inventa  la  sainte  ampoule 
a  été  l'un  des  fondateurs  du  royaume  de  France.  Qui 
ne  voudrait  effacer  de  la  vie  de  Jésus  l'épisode  des 
démoniaques  de  Gergésa  ?  Jamais  homme  de  sang- 
froid  n'a  fait  ce  que  firent  François  d'Assise,  Jeanne 
d'Arc,  Pierre  l'Ermite,  Ignace  de  Loyola.  Rien  n'est 
plus  relatif  que  le  mot  de  folie  appliqué  au  passé  de 
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l'esprit  humain.  Si  l'on  suivait  les  idées  répandues 
de  nos  jours,  il  n'y  a  pas  de  prophète,  pas  d'apôtre, 
pas  de  saint  qui  n'aurait  dû  être  enfermé.  La  con- 
science humaine  est  très-instable,  aux  époques  où  la 
réflexion  n'est  pas  avancée  ;  dans  ces  états  de  l'âme, 
c'est  par  des  passages  insensibles  que  le  bien  devient 
le  mal  et  que  le  mal  devient  le  bien ,  que  le  beau 
confine  au  laid  et  que  le  laid  redevient  la  beauté.  11 
n'y  a  pas  de  justice  possible  envers  le  passé,  si  l'on 
n'admet  cela.  Un  même  souffle  divin  pénètre  toute 
l'histoire  et  en  fait  l'admirable  unité  ;  mais  la  variété 
des  combinaisons  que  peuvent  produire  les  facultés 
humaines  est  infinie.  Les  apôtres  diffèrent  moins  de 
nous  que  les  fondateurs  du  bouddhisme ,  lesquels 
étaient  pourtant  plus  près  de  nous  par  la  langue  et 
proDaDiement  par  la  race.  Notre  siècle  a  vu  des 
mouvements  religieux  tout  aussi  extraordinaires  que 
ceux  d'autrefois,  mouvements  qui  ont  provoqué  au- 
tant d'enthousiasme,  qui  ont  eu  déjà,  proportion 
gardée,  plus  de  martyrs,  et  dont  l'avenir  est  encore 
incertain. 

Je  ne  parle  pas  des  Mormons,  secte  à  quelques 
égards  si  sotte  et  si  abjecte  que  l'on  hésite  à  la  pren- 
dre au  sérieux.  Il  est  instructif  cependant  de  voir,  en 
plein  XIX'  siècle,  des  milliers  d'hommes  de  notre  race 
vivant  dans  le  miracle,  croyant  avec  une  foi  aveugle 
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des  merveilles  qu'ils  disent  avoir  vues  et  touchées.  Il 
y  a  déjà  toute  une  littérature  pour  montrer  l'accord 
du  mormonisme  et  de  la  science;  ce  qui  vaut  mieux, 
cette  religion,  fondée  sur  de  niaises  impostures,  a 
su  accomplir  des  prodiges  de  patience  et  d'abnéga- 
tion; dans  cinq  cents  ans,  des  docteurs  prouveront 
sa  divinité  par  les  merveilles  de  son  établissement. 
Le  bâbisme,  en  Perse,  a  été  un  phénomène  autre- 
ment considérable  ^.  Un  homme  doux  et  sans  aucune 
prétention,  une  sorte  de  Spinoza  modeste  et  pieux, 
s'est  vu,  presque  malgré  lui,  élevé  au  rang  de  thau- 
maturge, d'incarnation  divine,  et  est  devenu  le  chef 
d'une  secte  nombreuse,  ardente  et  fanatique,  qui 
a  failli  amener  une  révolution  comparable  h  celle 
de  l'islam.  Des  milliers  de  martyrs  sont  accourus 
pour  lui  avec  allégresse  au-devant  de  la  mort.  Un 
jour  sans  pareil  peut-être  dans  l'histoire  du  monde 
fut  celui  de  la  grande  boucherie  qui  se  fit  des 
bâbis  à  Téhéran.  «  On  vit  ce  jour-là  dans  les  rues 
et  les  bazars  de  Téhéran ,  dit  un  narrateur  qui  a 

4.  Voir  l'histoire  des  origines  du  bâbisme,  racontée  par  M.  de 
Gobineau,  les  Relig.  et  les  Philos,  dans  l'Asie  centrale  (Paris, 
-1865),  p.  441  et  suiv.  ;  et  par  Mirza  Kazem-beg,  dans  le  Journal 
asiatique  [sous  presse].  Moi-même,  à  Gonstantinople,  j'ai  pu  re- 
cueillir, de  deux  personnes  qui  ont  été  mêlées  de  près  à  l'histoire 
du  bâbisme,  des  renseignements  qui  confirment  le  récit  de  ces 
deux  savant^. 
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tout  SU  d'original  *,  un  spectacle  que  la  population 
semble  devoir  n'oublier  jamais.  Quand  la  conversa- 
tion, encore  aujourd'hui,  se  met  sur  cette  matière, 
on  peut  juger  de  l'admiration  mêlée  d'horreur  que  la 
foule  éprouva  et  que  les  années  n'ont  pas  diminuée. 
On  vit  s'avancer  entre  les  bourreaux  des  enfants  et 
des  femmes,  les  chairs  ouvertes  sur  tout  le  corps, 
avec  des  mèches  allumées,  flamblantes,  fichées  dans 
les  blessures.  On  traînait  les  victimes  par  des  cordes 
et  on  les  faisait  marcher  à  coups  de  fouet.  Enfants 
et  femmes  s'avançaient  en  chantant  un  verset  qui  dit  : 
«  En  vérité,  nous  venons  de  Dieu  et  nous  retournons 
«  à  lui  !  »  Leurs  voix  s'élevaient  éclatantes  au-dessus 
du  silence  profond  de  la  foule.  Quand  un  des  sup- 
pliciés tombait  et  qu'on  le  faisait  relever  à  coups  de 
fouet  ou  de  baïonnette,  pour  peu  que  la  perte  de  son 
sang,  qui  ruisselait  sur  tous  ses  membres,  lui  laissât 
encore  un  peu  de  force,  il  se  mettait  à  danser  et 
criait  avec  un  surcroît  d'enthousiasme  :  «  En  vérité, 
((  nous  sommes  à  Dieu  et  nous  retournons  à  lui!  » 
Quelques-uns  des  enfants  expirèrent  dans  le  trajet. 
Les  bourreaux  jetèrent  leurs  corps  sous  les  pieds  de 
leurs  pères  et  de  leurs  sœurs,  qui  marchèrent  fière- 
ment dessus  et  ne  leur  donnèrent  pas  deux  regards. 

4,  M.  de  Gobineau,  ouvr.  cit.,  p.  301  et  suiv. 
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Quand  on  arriva  au  lieu  d'exécution,  on  proposa 
encore  aux  victimes  la  vie  pour  leur  abjuration.  Un 
bourï'eau  imagina  de  dire  à  un  père  que,  s'il  ne  cédait 
pas,  il  couperait  la  goi  ge  à  ses  deux  fils  sur  sa  poitrine. 
C'étaient  deux  petits  garçons,  dont  Taîné  avait  qua- 
torze ans,  et  qui,  rouges  de  leur  propre  sang,  les  chairs 
calcinées,  écoutaient  froidement  le  dialogue  ;  le  père 
répondit,  en  se  couchant  par  terre,  qu'il  était  prêt, 
et  Taîné  des  enfants,  réclamant  avec  emportement 
son  droit  d'a-înesse,  demanda  à  être  égorgé  le  pre- 
mier^. Enfin,  tout  fut  achevé;  la  nuit  tomba  sur  un 
amas  de  chairs  informes;  les  têtes  étaient  attachées 
en  paquets  au  poteau  de  justice,  et  les  chiens  des 
faubourgs  se  dirigeaient  par  troupes  de  ce  côté.  » 
Cela  se  passait  en  1852.  La  secte  de  Mazdak, 
sous  Chosroès  Nouschirvan ,  fut  étouffée  dans  un 
pareil  bain  de  sang.  Le  dévouement  absolu  est  pour 
les  natures  naïves  la  plus  exquise  des  jouissances  et 
une  sorte  de  besoin.  Dans  l'affaire  desbâbis,  on  vit 
des  gens  qui  étaient  à  peine  de  la  secte  venir  se  dé- 


I.  Un  autre  détail  que  je  tiens  de  source  première  est  ceïui-ci , 
Quelques  sectaires,  qu'on  voulait  amener  à  rétractation,  furent 
attachés  à  la  gueule  de  canons,  amorcés  d'une  mèche  longue  et 
brûlant  lentement.  On  leur  proposait  de  couper  la  mèche  s'ils  re- 
niaient le  Bâb.  Eux,  les  bras  tendus  vers  le  feu,  le  suppliaient  de 
86  hâter  et  de  venir  bien  vite  consommer  leur  bonheur. 
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noncer  eux-mêmes,  afin  qu'on  les  adjoignît  aux  pa- 
tients. 11  est  si  doux  à  l'homme  de  souffrir  pour  quel- 
que chose,  que  dans  bien  des  cas  l'appât  du  martyre 
suffit  pour  faire  croire.  Un  disciple  qui  fut  le  com- 
pagnon de  supplice  du  Bâb,  suspendu  à  côté  de  lui 
aux  remparts  de  Tébriz,  et  attendant  la  mort,  n'avait 
qu'un  mot  à  la  bouche  :  «  Es-tu  content  de  moi, 
maître?  » 

Les  personnes  qui  regardent  comme  miraculeux  ou 
chimérique  ce  qui  dans  l'histoire  dépasse  les  calculs 
d'un  bon  sens  vulgaire,  doivent  trouver  de  tels  faits 
inexplicables.  La  condition  fondamentale  de  la  critique 
est  de  savoir  comprendre  les  états  divers  de  l'esprit 
humain.  La  foi  absolue  est  pour  nous  un  fait  complè- 
tement étranger.  En  dehors  des  sciences  positives, 
d'une  certitude  en  quelque  sorte  matérielle,  toute 
opinion  n'est  à  nos  yeux  qu'un  à  peu  près,  impli- 
quant une  part  de  vérité  et  une  part  d'erreur.  La  part 
d'erreur  peut  être  aussi  petite  que  Ton  voudra  ;  elle 
ne  se  réduit  jamais  à  zéro,  quand  il  s'agit  de  choses 
morales,  impliquant  une  question  d'art,  de  langage, 
de  forme  littéraire,  de  personnes.  Telle  n'est  pas  la 
manière  de  voir  des  esprits  étroits  et  obstinés,  des 
Orientaux  par  exemple.  L'œil  de  ces  gens  n'<îst  pas 
comme  le  nôtre  ;  c'est  l'oeil  d'émail  des  personnages 
de  mosaïques ,  terne ,  fixe.  Ils  ne  savent  voiÀ'  qu*une 
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seule  chose  à  la  fois  ;  celte  chose  les  obsède ,  s'em- 
pare d  eux  ;  ils  ne  sont  plus  maîtres  alors  de  croire 
ou  de  ne  pas  croire  ;  il  n*y  a  plus  de  place  en  eux 
pour  une  arrière-pensée  réfléchie.  Une  opinion  ainsi 
embrassée,  on  se  fait  tuer  pour  elle.  Le  martyr  est  en 
religion  ce  que  l'homme  de  parti  est  en  politique.  Il 
n'y  a  pas  eu  beaucoup  de  martyrs  très-intelligents. 
Les  confesseurs  du  temps  de  Dioclétien  durent  être, 
après  la  paix  de  l'Église,  de  gênants  et  impérieux  per- 
sonnages. On  n'est  jamais  bien  tolérant,  quand  on 
croit  qu'on  a  tout  à  fait  raison  et  que  les  autres  ont 
tout  à  fait  tort. 

Les  grands  embrasements  religieux,  étant  la  consé- 
quence d'une  manière  très-arrêtée  de  voir  les  choses, 
deviennent  ainsi  des  énigmes  pour  un  siècle  comme 
le  nôtre,  où  la  rigueur  des  convictions  s'est  affaiblie. 
Chez  nous ,  Thomme  sincère  modifie  sans  cesse  ses 
opinions  ;  en  premier  lieu ,  parce  que  le  monde 
change;  en  second  lieu,  parce  que  l'appréciateur 
change  aussi.  Nous  croyons  plusieurs  choses  à  la  fois. 
Nous  aimons  la  justice  et  la  vérité  ;  pour  elles  nous 
exposerions  notre  vie;  mais  nous  n'admettons  pas 
que  le  juste  et  le  vrai  soient  l'apanage  d'une  secte  ou 
d'un  parti.  Nous  sommes  bons  Français;  mais  nous 
avouons  que  les  Allemands,  les  Anglais  nous  sont  su- 
périeurs à  bien  des  égards.  Il  n'en  est  pas  ainsi  aux 
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époques  et  dans  les  pays  où  chacun  est  de  sa  com- 
munion ,  de  sa  race ,  de  son  école  politique ,  d'une 
façon  entière,  et  voilà  pourquoi  toutes  les  grandes 
créations  religieuses  ont  eu  lieu  dans  des  sociétés  dont 
l'esprit  général  était  plus  ou  moins  analogue  à  celui 
de  rOrient.  Jusqu'ici,  en  effet,  la  foi  absolue  a  seule 
réussi  à  s'imposer  aux  autres.  Une  bonne  servante  de 
Lyon,  Blandine,  qui  s'est  fait  tuer  pour  sa  foi,  il  y  a 
dix-sept  cents  ans,  un  brutal  chef  de  bande,  Clovis, 
qui  trouva  bon,  il  y  après  de  quatorze  siècles,  d'em- 
brasser le  catholicisme,  nous  font  encore  la  loi. 

Qui  ne  s'est  arrêté,  en  parcourant  nos  anciennes 
villes  devenues  modernes,  au  pied  des  gigantesques 
monuments  de  la  foi  des  vieux  âges?  Tout  s'est  renou- 
velé à  l'entour;  plus  un  vestige  des  habitudes  d'au- 
trefois; la  cathédrale  est  restée,  un  peu  dégradée 
peut-être  à  la  hauteur  de  la  main  de  l'homme ,  mais 
profondément  enracinée  dans  le  sol.  Mole  suastat!  Sa 
masse  est  son  droit.  Elle  a  résisté  an  déluge  qui  a  tout 
balayé  autour  d'elle  ;  pas  un  des  hommes  d'autrefois, 
revenant  visiter  les  lieux  où  il  vécut,  ne  retrouverait 
sa  maison;  seul,  le  corbeau  qui  a  posé  son  nid  dans 
/es  hauteurs  de  l'édifice  sacré  n'a  pas  vu  porter  le  mar- 
teau sur  sa  demeure.  Étrange  prescription!  Ces  hon- 
nêtes martyrs^  ces  rudes  convertis,  ces  pirates  bâtis- 
seurs d'églises  nous  dominent  toujours.  Nous  sommes 
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chrétiens,  parce  qu'il  leur  a  plu  de  l'être.  Comme  en 
politique  il  n'y  a  que  les  fondations  barbares  qui  du- 
rent, en  religion  il  n'y  a  que  les  affirmations  spon- 
tanées, et,  si  j'ose  le  dire,  fanatiques,  qui  soient 
contagieuses.  C'est  que  les  religions  sont  des  œuvres 
toutes  populaires.  Leur  succès  ne  dépend  pas  des 
preuves  plus  ou  moins  bonnes  qu'elles  administrent 
de  leur  divinité  ;  leur  succès  est  en  proportion  de  ce 
qu'elles  disent  au  cœur  du  peuple. 

Suit-il  de  là  que  la  religion  soit  destinée  à  dimi- 
nuer peu  à  peu  et  à  disparaître  comme  les  erreurs 
populaires  sur  la  magie,  la  sorcellerie,  les  esprits? 
Non  certes.  La  religion  n'est  pas  une  erreur  popu- 
laire; c'est  une  grande  vérité  d'instinct,  entrevue 
par  le  peuple,  exprimée  par  le  peuple.  Tous  les 
symboles  qui  servent  à  donner  une  forme  au  sen- 
timent religieux  sont  incomplets,  et  leur  sort  est 
d'être  rejetés  les  uns  après  les  autres.  Mais  rien 
n'est  plus  faux  que  le  rêve  de  certaines  personnes 
qui,  cherchant  à  concevoir  l'humanité  parfaite,  la 
conçoivent  sans  religion.  C'est  l'inverse  qu'il  faut 
dire.  La  Chine,  qui  est  une  humanité  inférieure,  n'a 
presque  pas  de  religion.  Au  contraire,  supposons  une 
planète  habitée  par  une  humanité  dont  la  puissance 
intellectuelle,  morale,  physique,  soit  double  de  celle 
de  l'humanité  terrestre,  cette  humanité-là  serait  au 
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moins  deux  fois  plus  religieuse  que  la  nôtre.  Je  dis 
«  au  moins  »  car  il  est  probable  que  l'augmenta- 
tion des  facultés  religieuses  aurait  lieu  dans  une  pro- 
gression plus  rapide  que  l'augmentation  de  la  capa- 
cité intellectuelle,  et  ne  se  ferait  pas  selon  la  simple 
proportion  directe.  Supposons  une  humanité  dix  fois 
plus  forte  que  la  nôtre;  cette  humanité-là  serait  infi- 
niment plus  religieuse.  Il  est  même  probable  qu'à  ce 
degré  de  sublimité,  dégagé  de  tout  souci  matériel  et 
de  tout  égoïsme,  doué  d'un  tact  parfait  et  d'un  goût 
divinement  délicat ,  voyant  la  bassesse  et  le  néant  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  le  vrai ,  le  bien  ou  le  beau , 
l'homme  serait  uniquement  religieux,  plongé  dans 
une  perpétuelle  adoration ,  roulant  d'extases  en  ex- 
tases, naissant,  vivant  et  mourant  dans  un  torrent 
de  volupté.  L'égoïsme,  en  eîfet,  qui  donne  la  mesure 
de  l'infériorité  des  êtres,  décroît  à  mesure  qu'on 
s'éloigne  de  l'animal.  Un  être  parfait  ne  serait  plus 
égoïste;  il  serait  tout  religieux.  Le  progrès  aura  donc 
pour  effet  d'agrandir  la  religion,  et  non  de  la  détruire 
ou  de  la  diminuer. 

Mais  il  est  temps  de  revenir  aux  trois  missionnaires, 
Paul,  Barnabe,  Jean-Marc,  que  nous  avons  laissés 
au  moment  où  ils  sortent  d'Antioche  par  la  porte  qui 
conduit  à  Séleucie.  Dans  mon  troisième  livre ,  j'es- 
sayerai de  suivre  les  traces  de  ces  messagers  de  bonne 
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nouvelle,  sur  terre  et  sur  mer,  par  le  calme  et  la  tem- 
pête, par  les  bons  et  les  mauvais  jours.  J'ai  hâte  de 
redire  cette  épopée  sans  égale,  de  peindre  ces  routes 
infinies  d'Asie  et  d'Europe  ,  le  long  desquelles  ils 
semèrent  le  grain  de  l'Évangile,  ces  flots  qu'ils  tra- 
versèrent tant  de  fois  en  des  situations  si  diverses. 
La  grande  odyssée  chrétienne  va  commencer.  Déjà 
la  barque  apostolique  a  tendu  ses  voiles;  le  vent 
souffle,  et  n'aspire  qu'à  porter  sur  ses  ailes  les  pa- 
roles de  Jésus, 
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